


A. Kosel "W przestrzeni”

Fahrenheit Crew

Niczym niezmacona cisza przestrzeni kosmicznej. Czern ponaktuwana igtami krystalicznie czystego
Swiatta gwiazd. W tej ciszy i w ogromie pustki wiruje umierajaca gwiazda. Przez miliardy lat
wypalata sie nadaremnie. Nigdy nie krazyty wokdt niej planety, nigdy nie karmita zycia na zadnej z
nich. Umiera samotnie jak samotnie zyla.

*

Na wydzierganym punktami gwiazd tle przesuwa sie cien. Niezgrabny, tepy dziéb przechodzi w obty
korpus zakonczony gruszkami dysz wylotowych. Jego powierzchnia jest poryta bruzdami,
gdzieniegdzie pokrywa ja liszaj wypalonego zuzlu. Statek kosmiczny. Wydaje sie zimny i martwy jak
otaczajaca go proznia.

*

Umierajaca gwiazda muska delikatnie palcami grawitacji przelatujacy obiekt. Ich dotyk, cho¢ tak
lekki, ze prawie niezauwazalny, zostaje wychwycony przez czute instrumenty, jedynych straznikéw
na martwym statku, nastuchujacych w prézni.

*

Informacja zostaje przestana do wnetrza. Utamki sekund trwa przebudzenie centralnego komputera
- mézgu statku - ktory przerywa swdj sen. M6zg wydaje polecenie. Powoli do zycia budzi sie stos i
zaczyna pompowac energie w elektryczne tetnice statku, oplatajace jego zimne trzewia.
Temperatura podnosi sie o kilka stopni, jednak wnetrze pozostaje ciemne. Mdzg uruchamia kolejne
czujniki, statek zaczyna badac otaczajaca goprzestrzen. Kilkanascie sekund trwa analiza
otrzymanych danych. Po nastepnych kilkunastu mdzg podejmuje decyzje i wydaje polecenie -
obudzi¢ cztowieka.

*

Grawitacyjny dotyk gwiazdy stabnie. Bezsilne place osuwaja sie po pancerzu, niezdolne powstrzymac
jego wedrowke przez nieskonczone przestrzenie kosmosu. Za chwile znowu pozostanie sama.

*

Temperatura we wnetrzu statku podnosi sie do 25 stopni Celsjusza. Powoli, jakby niechetnie po
dtugiej bezczynnosci, budza sie wszystkie systemy. Sciany komory anabiotycznej nasycaja sie
mlecznym swiatlem. Posrodku, przykryty kloszem hibernatora, lezy cztowiek. Platanina rurek
przyssanych do jego ciata ozywia sie, ttoczac ptyny. Po kilkunastu minutach piers cztowieka zaczyna
sie porusza¢ w oddechu. Klosz rozsuwa sie na boki i niknie, wessany przez podtoge. Na $cianie
zapala sie tarcza zegara. Rusza czas wewnetrzny statku.

Czlowiek otwiera oczy. Przez chwile lezy nieruchomo, pozwalajac aparaturze wyptukiwaé z jego ciata
plyny konserwujace i zastepowac je krwig, a nastepnie spokojnym gtosem zadaje w przestrzen
pytanie:

- Dlaczego?



- Brak uprawnien do podjecia decyzji . - Glos statku jest cichy, ale wyrazny, dobiegajacy ze
wszystkich stron naraz. - Poda¢ dane?

Mezczyzna nie odpowiada. Lezy, wstuchujac sie we wlasny organizm. Komputer powtarza pytanie.
- Ile mamy czasu? - pyta cztowiek.
- Dwanascie minut i dwadziescia siedem sekund, liczac od teraz.

- Daruj sobie te sekundy - czlowiek prébuje napia¢ miesnie i jego twarz krzywi sie lekko. - Kiedy
tylko skonczy sie karmienie, przejde do sterowni. Nie zamierzam podejmowa¢ decyzji na lezaco.

Komputer milknie. Przez caly czas aparatura podtaczona do cialta pompuje w jego zyty odzywcze
substancje. Po niespetna dwéch minutach macki przyssane do jego ciala odpadaja i w $lad za
kloszem znikaja w podtodze. Mezczyzna przeciaga sie ostroznie, jakby sprawdzajac, czy wszystkie
miesnie dzialaja, po czym siada. Odczekuje, az minie szum krwi w gtowie, i stawia stopy na podtodze.
Jest nagi. Podchodzi do stojacej pod Sciang szafki i wyjmuje z niej miekka tunike.

- Zaléz skafander - zatrzymuje go gtos dobiegajacy zewszad. - Nie mozna wykluczy¢ dokonania
manewru w ciagu najblizszych dziewieciu minut.

Cztowiek postusznie odktada tunike. Spod sufitu sptywa ciezki antyprzeciazeniowy skafander. Przez
kilka chwil cztowiek zmaga sie z wltasnym ciatem, ale udaje mu sie w koncu. Sprawdza jeszcze
ostatnie szwy magnetyczne i wychodzi na oswietlony korytarz. Drzwi zamykaja sie za nim
bezszelestnie. W komorze anabiotycznej gasna swiatla.

*

Gwiazda nie ma sit, zeby dalej walczy¢ o trwanie. Dogasajace ognie w jej wnetrzu nie sa w stanie
dtuzej przeciwstawiac sie bezlitosnej grawitacji, miazdzacej jej powtoke. Ognista kula zapada sie w
siebie.

*

Mezczyzna idzie korytarzem. Przed nim $ciany rozjasniaja sie matowo po to, zeby zgasnac¢ za nim.
Wewnatrz statku wedruje kropla swiatta. Cztowiek staje przed drzwiami sterowni, ktére rozsuwaja
sie bezszelestnie. Pomieszczenie tonie w pétmroku. Rozjasnia je tylko poswiata dwdch ekranow i
indykatory pulpitu sterowniczego.

- Nie przesadzasz z ta oszczednoscia ? - pyta czltowiek.

- Systemy podtrzymywania Zycia maja pierwszenstwo - pada odpowiedz. - Nie mam mozliwosci
zmiany priorytetu.

- Dobrze chociaz, ze wirujemy za darmo - w jego gtosie pobrzmiewa sarkazm - inaczej pewnie
kazalby$ mi fruwa¢ po statku.

- Systemy podtrzymywania Zycia maja pierwszenstwo - powtarza komputer. - Pozostaly trzy minuty
do podjecia decyzji.

Mezczyzna powstrzymuje sie od machniecia reka w ciezkim skafandrze i kieruje sie w strone fotela
tkwiacego przed pulpitem. Gdy siada, ten otula go szczelnie, taczac jednoczesnie ze skafandrem
kable systemdw komunikacyjnych. Sekunde trwa sprawdzenie tgcz, druga sekunde czlowiek patrzy w



ekrany pulsujace swiattami odleglych gwiazd. W trzeciej odzywa sie. MOwi przez wewnetrzny
mikrofon skafandra.

- Gotowy.

- Od czasu awarii wykonano trzy skoki z wykorzystaniem asyst grawitacyjnych napotykanych gwiazd
- glos statku jest beznamietny. - Czas trwania lotu: trzydziesci pie¢ lat. Energii dla komory
anabiotycznej wystarczy na jeszcze dwadziescia lat przy obecnym zuzyciu. Prawdopodobienstwo
dotarcia w tym czasie do ktéregos z zamieszkanych systeméw przy obecnym kursie wynosi zero
przecinek zero zero osiem.

- Skad to osiem?

- Prawdopodobienstwo napotkania gwiazdy odpowiedniego typu. Dane obliczone na podstawie
sredniego rozktadu mas. Nie potwierdzone obserwacja.

- Dalej.

- Istnieje mozliwos¢ wykonania asysty w ciagu szesnastu godzin - dalej komputer podaje dane
dotyczace masy i odlegtosci. - Prawdopodobienistwo dotarcia w okolice zamieszkanych uktadéw po
skoku, przed wyczerpaniem energii uktadu podtrzymywania zycia, wynosza siedemdziesiat procent.
Czas do rozpoczecia manewru: dwie minuty i trzydziesci dwie sekundy. Po tym czasie wyliczony
bilans energetyczny ma wartos¢ ujemna.

Komputer milknie. Cztowiek odczekuje jeszcze kilka sekund, patrzac przed siebie. Punkciki gwiazd
tkwia nieruchome na ekranach.

- Powdd? - rzuca w koncu. - Chyba nie budzites mnie po to, zebym policzyt czy zero zero osiem jest
mniejsze od siedemdziesieciu?

- Brak uprawnien do podjecia decyzji - komputer powtarza fraze sprzed kilku minut. - Niemozliwe
okreslenie stopnia bezpieczefistwa manewru.

- Nie o to pytam! - Cztowiek wydaje sie lekko zniecierpliwiony. - Jaki jest powdd braku uprawnien?
Do tej pory nie pytales mnie o zdanie - dorzuca.

- Gwiazda jest niestabilna - pada odpowiedz.

Mezczyzna siedzi bez ruchu, jego twarz nie wyraza nic. Wzrok ma wbity w ekrany. W koncu odrywa
od nich oczy, prawa dtonia dotyka przetacznika na pulpicie i mowi:

- Polecenie nadrzedne. Zignorowac czynnik bezpieczenstwa. Wykonaé¢ manewr asysty grawitacyjnej.

Komputer statku powtarza polecenie i prosi o ponowne potwierdzenie. Cztowiek jeszcze raz dotyka
przetacznika.

- Przyjeto - gtos komputera brzmi bardzo oficjalnie. - Statek ,Geon” rozpoczyna manewr czwartej
asysty grawitacyjnej.

*

Gwiazda kona. Jej warstwy zapadaja sie coraz szybciej, sttaczajac atomy w zaciskajacej sie piesci
kolapsu.



Cztowiek poprawia sie w fotelu. Otulajacy go kokon zaciska sie mocniej.

Czarne, wypalone otwory dysz rufowych ,Geona” zakwitaja bialtym ogniem. Statek powoli skreca.
Gwiazdy na ekranach zaczynaja przesuwac sie w lewo. Jeszcze kilkanascie minut i wyslizgujacy sie
prawie z zasiegu przyciagania gwiazdy statek odpowiada na jej wotanie.

Uwieziony w chronigcym go pecherzu fotela dowddca i zarazem jedyny pasazer ,Geona” walczy z
przeciazeniem.

Statek ustala kurs. Biate ognie gasna. Jeszcze wyloty dysz nie zdazyty sczernie¢, gdy zapalaja sie
ponownie. Z ich wnetrza strzelaja niebieskie jezory, rozciagajac sie kilometry za rufa. ,,Geon”
zaczyna sie rozpedzac. Gdzies daleko przed jego dziobem tkwi w przestrzeni gwiazda, ktéra moze
oznaczac dla niego ratunek.

Meczarnia trwa ponad godzine. Mimo podwdjnej ostony krew odptywa z twarzy. Ciato zdaje sie
wazy¢ tony. Mysli rozrywaja sie jak nitki, niezdolne przeciwstawi¢ sie naciskowi. Ulga przychodzi
niespodziewanie. Kokon fotela rozluznia uscisk, flaczeja stezate fibry skafandra. Czlowiek moze sie
poruszac. Kilka razy napina zdretwiate miesnie. Potem, podpierajac sie na obtych poreczach fotela,
wstaje powoli.

- Nigdy sie nie przyzwyczaje - méwi. - Ile mam czasu?
- Dwanascie godzin, czterdziesci trzy minuty - odpowiada komputer.

- Czas wezwania ustalam na dwanascie godzin, trzydziesci trzy minuty. - Mezczyzna rusza w strone
drzwi. Kiedy sie rozsuwaja, dodaje, nie odwracajac sie: - I zapal mi normalne swiatto przynajmniej w
mieszkalnej.

Przez korytarz znowu wedruje jasny pecherz. Cztowiek dochodzi do kajuty. Tym razem drzwi
rozsuwaja sie, zanim przed nimi stangt. Wewnatrz sciany niewielkiej kabiny nasycaja sie mleczna

barwa.

Czlowiek wchodzi i zdziera z siebie skafander. Wiesza go na zaczepie, ktéry ustuznie sptywa z gory.
Ubiér wedruje pod sufit, gdzie znika w powstalym na krotka chwile otworze. Mezczyzna ciezko siada
na koi. Powoli przyktada dionie do twarzy i rozciera policzki. Potem podnosi gtowe i rozglada sie.
Szafka, stolik i krzesto przymocowane do podtogi. Wstaje i wyjmuje z szafki szary kombinezon.
Zaklada go, ktadzie sie na wznak na koi. Kilka razy oddycha gteboko, po czym mdéwi w przestrzen:

- Nie mozesz mnie juz uspi¢? Nie chce przechodzi¢ tego ponownie.

- Wiesz, ze nie. Moge cie obudzi¢ w kilkanascie minut, ale wprowadzenie w stan anabiozy to prawie
dwadziescia godzin. Nie moge ryzykowac w trakcie wykonywania asysty.

- Trzy przespatem, czwartej moge nie przezyc.
- Stan twojego organizmu wskazuje, ze nie ma takiego niebezpieczenstwa.
- Zartowalem. - W glosie slycha¢ zmeczenie. - Daj mi dane lotu.

Posrodku kajuty zapala sie hologram. Pojawiaja sie ciagi liczb, tablice z wykresami. Cztowiek siada i
ruchem dtoni przerzuca widmowe tabele, czyta liczby, przerzuca ponownie. Przy jednej zatrzymuje



sie na dtuzej. Powieksza obraz. Cienka zielona kreska zatamuje sie gwaltownie - moment awarii.
Statek odchyla sie od kursu. Dalszy ciag znaczy kreska czerwona. Utrata czesci paliwa i pierwsze
budzenie, zakonczone decyzja o podjeciu préoby powrotu z wykorzystaniem asyst grawitacyjnych,
poteznych katapult gwiazdowych. Potem linia trzykrotnie sie zalamuje - to wykonane manewry. Po
dwdch pierwszych widac, jak powstrzymane zostato oddalanie sie ,Geona” w przestrzen
miedzygalaktyczna. Po trzeciej statek idzie prawie rownolegle do pierwotnego kursu. Brakuje
jednego manewru, zeby domknac¢ boki wielokata. Tyle ze podroz zamiast planowych szesciu lat moze
trwac ponad piec¢dziesigt. Ale w anabiozie czas liczy sie inaczej.

Mezczyzna ruchem reki gasi holo. Ktadzie sie ponownie na plecach, wzrok wbija w sufit. Lezy tak
kilkanascie minut, rozmyslajac. Potem zasypia.

Budzi go delikatny brzeczyk. Otwiera oczy.

- Pozostato dziesie¢ minut do drugiej fazy - mowi komputer. Jednoczesnie spod sufitu opuszcza sie
skafander.

Cztowiek wstaje, wbija sie w niego, po czym bez stowa wychodzi na korytarz.
W sterowni fotel oplata go miekkim usciskiem. Komputer wyswietla dane na lewym ekranie.

- Silniki zostana wlaczone za siedem minut - mdéwi. - Czas pracy: jedna minuta i dwadziescia siedem
sekund.

- A na wyjsciu z petli? - Mezczyzna studiuje dane.

- Na osiem sekund - odpowiada komputer. - Pelna moc.

Przez pozostaly czas panuje milczenie. Potem glos komputera:

- Trzy sekundy.

W oczekiwaniu na uderzenie przyspieszenia cztowiek odruchowo napina miesnie.

Dysze rufowe ponownie zakwitaja niebieskim warkoczem. ,Geon” rozpoczyna ostatnia faze spadania
na gwiazde.

Grawitacyjne macki chwytaja nadlatujacy statek i zakrzywiaja tor jego lotu. Utamki sekund dziela
,Geona” od ostatniego pchniecia silnikow, ktére wynies¢ go ma na planowang trajektorie.

*

Rdzen gwiazdy zapada sie. W tym samym momencie, gdy statek po raz ostatni rozpala przestrzen za
soba na niebiesko, potezny wybuch przy¢miewa swiatla galaktyk. Miliardy ton materii strzelaja w
przestrzen, niosac ciezkie pierwiastki, ktore kiedys dadza moze szanse na stworzenie gdzies zycia.
Samotna gwiazda w ostatnim paroksyzmie wypeknia swoje macierzynstwo. Wzniecona przez nia
pozoga puchnie, lapczywie pozerajac przestrzen wokot. Kula swiatla rozszerza sie, pochtaniajac
statek.

*

Przeciazenie znika. Pasazer oddycha z ulga i uwalnia sie z obje¢ fotela.

- Podaj dane - rzuca zdawkowo.



Komputer milczy. Cztowiek podnosi gtowe i powtarza polecenie.
- Brak danych. - Komputer odpowiada po dtuzszej chwili.
Mezczyzna marszczy brwi.

- Podaj dane trajektorii statku.

- Wyliczenie niemozliwe. Brak punktéw odniesienia.

- Podaj przyczyne niemoznosci ustalenia pozycji. - Cztowiek unosi sie lekko w fotelu i zaczyna
wpatrywac sie w ekrany. Widoczne do tej pory biate punkciki gwiazd zmieniaja kolor, czerwieniejac.

- Analiza wskazuje na oddalanie sie od wszystkich obiektow - brzmi odpowiedz komputera.
- Podaj kierunek ruchu statku i predkos¢ - zada cztowiek.
- Podanie kierunku niemozliwe. Dane dotyczace predkosci poruszania sie statku sa btedne.

Mezczyzna siada ciezko w fotelu. Gtos komputera informuje o braku danych z kolejnych systemdéw.
Po kilkunastu minutach czerwone kropki gwiazd na ekranach ostatecznie znikaja, wtapiajac sie w
czern. Tylko swiatetka indykatorow pulpitu tla sie w ciemnosci sterowni.

- Masz jakas hipoteze? - pyta w koncu.

- Analizy wskazuja na zmiane wlasciwosci przestrzeni jako najbardziej prawdopodobna - méwi
komputer. - Odpowiedz pochodzi z modutu koncepcyjnego - dodaje. - Brak jest danych do wykonania
analizy rzeczywistej.

Mezczyzna mysli przez chwile.
- Czyli nie wiemy, gdzie jestesSmy. Nie wiemy, jak szybko sie poruszamy, i nie wiemy dokad?
Komputer potwierdza. Mijaja minuty. Cztowiek patrzy w puste ekrany.

- Zalecane przejscie do komory hibernacyjnej - przerywa cisze komputer. - Czas trwania lotu
nieznany.

Czlowiek zadaje sie nie styszec. Dalej patrzy w pustke ekranow. W koncu odzywa sie.
- Mozesz okresli¢ cokolwiek, co dotyczy lotu?

- Brak danych.

Mezczyzna wcigga powietrze.

- C6z - mowi - niewiele wiesz. A co, jesli osiggniemy granice wszechswiata? - pyta z lekka drwing w
glosie. - Polecimy gdzies dalej?

- Nie mozna opusci¢ wszechswiata - dobiega go beznamietny gtos komputera. - On nie ma granic.

*

Powtoka oslepiajaco biatej kuli rozrywa sie na utamek sekundy, i wypuszczajac ze swego wnetrza
podiugowaty ksztalt statku, zasklepia sie momentalnie. Bryla, wypluta z trzewi wszechswiata,



zastyga w bezruchu. Wokdt nie ma przestrzeni, w ktérej mogtaby kontynuowac podroz. Jest tylko
pustka.

Materia nie ma tu racji bytu. ,Geon” jest teraz bryla czystej energii. Jej fale strzelaja z niego,
zastygajac iglicami o fantastycznych ksztattach, zmieniajac sylwetke w najezona abstrakcjami bryte.
Potem uwieziony w nicosci statek zaczyna parowac. Ostre ksztalty traca wyrazistos¢, gdy zestalona
energia sublimuje w obszar, gdzie nie obowiazuja zadne ze znanych praw fizyki. Gdzie energia nie
rozprasza sie, tylko ginie na zawsze, wessana przez pustke, nie powiekszajac jej ani nie zmieniajac w
zaden inny sposéb. Paruja kolejne warstwy, obnazajac wnetrza mechanizmow, podzespotéw,
pomieszczen.

Proces trwa jak upiorna, nieczuta wiwisekcja. W konicu dociera do serca statku - sterowni. Jej
powtoki, stanowigce kiedys$ bezpieczna ostone, rozptywaja sie, ukazujac zamrozona wewnatrz postac.

Przez moment nie ma nic, tylko sam cztowiek zawieszony nigdzie i w niczym, pozostawiony sam na
sam z pustka. Sprawia wrazenie, jakby probowat sie jeszcze poruszy¢, ale jego ciato nie nalezy juz do
niego.

I tak zamiera, topniejac w ,nic”, powoli stajac sie jego czescig. Razem z nim rozptywa sie utrwalony
w jego oczach obraz miliardéw mlecznych kul, zatopionych na wiecznos¢ w nieskonczonej pustce
nicosci.
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