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Witam siebie w XXI wieku.
Pierwszym wieku Nowej Ery.
Papier umart.

Wiem, wiem, to nieprawda.

Umart jedynie mdj sentyment do papieru.

Jeszcze niedawno potrafitem polecie¢ do , Taniej Ksiazki” i kupi¢ tam kilka pozycji naraz. Dziesiec,
dwanascie lat temu, na kazdej wyprzedazy organizowanej przez biblioteki zaopatrywatem sie

w kilkanascie ksiazek. Wszystkie egzemplarze sprzedawane miaty byc¢ za ztotdwke lub dwie, ale ze
wzgledu na to, ze robilem ,hurtowe” zakupy niepopularnej woéwczas literatury (fantastycznej),
miatem znizki - ksigzka za grosik, dwa, trzy, pie¢, dziesie¢, pietnascie... dwadziescia, piecdziesiat...

A jednak, ostatnimi czasy, jeden po drugim, na $mietnik wyniostem kilka duzych (i co gorsza
peinych) workow ksigzek. Od zupetnie kiepskich pozycji, ktére wypadatoby spali¢ (by nie narazi¢
nikogo na ich przeczytanie), a ktére trzymatem z powodu mojego ,archiwizujacego” charakteru, po
catkiem dobre powiesci i klasyke klasyki.

Wychodzac z domu nawet nie krytem sie z tym, co miatem za chwile uczynié. Chyba liczylem na to,
ze trafi sie jakis starszy pan, ktory zapyta co ja robie... i wyrwie mi z rak 6w skarb, ktérego
zamierzatem pozby¢ sie bez skruputéw. Nikt sie nie napatoczyl, nikt nie zakrzyknat w protescie.
Niestety?

A przeciez jeszcze jakies pare lat temu na sama mysl o wyrzucaniu ksiazek na smietnik zapatatbym
Swietym oburzeniem i domagaltbym sie piorunéw z jasnego nieba trafiajgcych w ,wandala kultury”
(oczywiscie pioruny winny ominac¢ biblioteczki tegoz). Dzi$ przewazaja we mnie wzgledy czysto
praktyczne - po kilku przeprowadzkach i kupieniu niewielkiego mieszkania szybko zaczeto brakowac
miejsca. Ostatnia zmiana miejsca zamieszkania byta katorga - ja i dwoch wynajetych pomocnikow



przez kilka godzin przenosiliSmy ksiegozbior z jednego mieszkania do drugiego.

W dodatku choroba ojca znacznie ograniczyta jego mozliwosci utrzymania porzadku w rodzinnym
domu. Ksigzki tylko sie kurza, zajmuja miejsce. Zabra¢ ich wszystkich do siebie nie sposob. Oddac?
Fajnie, tylko kto by je wzial? Biblioteki nie chca juz starej beletrystyki, nawet za darmo.

Przyznaje, jestem leniwy. Nie chce mi sie szukac i znajde tysiac powoddéw, zeby sie nie wysila¢
przy likwidacji ksiegozbioru. W domu zostana wiec tylko te tytuly, ktére z ojcem lubimy oraz te,
ktore najbardziej lubity Swietej pamieci moja mama i siostra, no i rzecz jasna wszystkie prezenty,
ksigzki podpisane przez autordw, itp.

W moim umysle co$ sie zmienilo po zakupie dobrego czytnika e-bookéw. Na poczatku byt to gadzet,
na ktory zachorowatem. Szybko okazatlo sie, ze jego mozliwosci i jako$¢ przerosty moje oczekiwania.
Zapach papieru, szelest kartek, mozliwos¢ fizycznego obcowania z egzemplarzem? To wszystko
okazato sie jedna wielka bujda na resorach! Nieszkodliwy fetysz, z ktérego mnie udato sie skutecznie

wyleczyd¢.

To prawda, papierowe ksiazki maja swoje zalety. Maja takze wady. Podobnie jak e-booki. Oba te
rodzaje ksigzek maja za to jedna ceche wspolng, dostownie identyczng - tresé. I tylko ta sie liczy,
a jesli ktos twierdzi inaczej, to znaczy tylko tyle, ze ksiazek nie czyta, ze jest przede wszystkim
kolekcjonerem tychze.

Tak, zdarzaja sie ksiazki, zbiory poezji, albumy, czy dzieta ze skomplikowanym uktadem graficznym,
gdzie wazne jest takze to, jak to wszystko wyglada. Dzisiejsze e-booki i wyswietlacze czytnikow

w takich przypadkach nie sprawdzaja sie niemal wcale. Dzi$. Rozwdj techniczny pozwala
przypuszczac, ze dosy¢ szybko do uzytku zostana wprowadzone urzadzenia z dobrymi, kolorowymi
wyswietlaczami, potrafigce bezproblemowo ,lyknaé¢” pdf-y i pochodne formaty.

Po co wiec komu ksigzka w papierowym wydaniu? Zeby kurzyta sie na pétce, zeby zajmowala
miejsce, zeby tadnie wygladata? Jedynym argumentem przemawiajacym za ,tradycyjna” ksiazka jest
mozliwosc¢ jej czytania w wannie. Ale i to jest do przeskoczenia pod wzgledem technologicznym.

Z ciekawostek - niedawno widzialem filmik z czytnikiem, ktérego ekran mozna wyginac (co prawda
w stosunkowo niewielkim zakresie, ale juz niedtugo bedzie mozna nie tylko wirtualnie, ale i fizycznie
zagiac rogi e-kartek).

Przez lata wmawiano nam, ze ksiazka to jest co$s waznego. Opowiadano historie o ich paleniu, o tym
ze ksiazki pomogly i pomagaja przetrwac naszej kulturze. I jakos rzadko kto zajaknat sie, ze méwi nie
o fizycznych egzemplarzach, a o przekazywanych przez nie tresciach. Bo dotad wazne tresci
nieodmiennie zwigzane byly z drukiem. Wiele w tym wzgledzie zmienita telewizja i radio, ale to sa
odmienne media i dopiero upowszechnianie sie e-bookdéw zmienia nasz sposéb myslenia o ksigzkach.

Mimo wszystko, e-booki tak naprawde nie sa zadnym wielkim przewrotem technologicznym (co
probuja wmoéwié fascynaci i... przeciwnicy e-ksiazek), pozwalaja za to ludziom na oddzielenie tresci
od no$nika. Coraz mniej osob pamieta o czyms takim jak plyty gramofonowe, tasmy i kasety
magnetofonowe, kasety VHS. Gléwnie audiofile, videofile i inni ,nekrofile”. A przeciez i tak dzis
stuchamy i ogladamy ,klasyke”, tylko ze w formie cyfrowe;.

Kiedy ostatnio ustyszatem, ze w pewnej firmie zakazano uzywaé¢ pamieci USB i nakazano uzywania
dyskietek, bo ,na nich nie zmiesci sie wirus”, to omal nie padtem z wrazenia. To dopiero dla
pracownikéw musiat byé ,powrdt do przeszitosci”. Co prawda dyskietki nie sa takim gtupim



pomystem jak by sie mogto wydawac na pierwszy rzut oka, ale z zupetie odmiennych wzgledow
bezpieczenstwa niz ewentualne wirusy.

Co ciekawe e-ksiazki, czy raczej e-tresci funkcjonuja juz od dziesiatek lat. Ksigzki byty przenoszone
na kasetach, na dyskietkach... tych duzych takich, miekkich... jak im tam byto? A! , A:\". I tych
mniejszych: ,B:\". Czy ktos z Was pamieta, ze juz w pierwszych numerach Fahrenheita mozna bylo
znalez¢ opowiadania w formie plikéw rtf, a pdzniej nawet cate numery w pdf-ach? O tym, jak
istotnymi staly sie e-tresci niech swiadczy to, ze ten e-artykut czytacie z e-strony, e-www, przez e-
http. Mozliwe, Ze przyswajacie sobie te literki z e-kranu e-czytnika e-bookow!

E-co ja tu chciatem napisaé¢? @, juz wiem. Mamy tu do czynienia nie z rewolucja, a z cicha e-wolucja,
ktora juz sie dokonata i dokonuje. Nie wiem jak Wy, ale ja juz od dawna przyswajam sobie wiecej
tresci w formie elektronicznej niz w papierowej. Poczawszy od wiadomosci (tzw. newsow), ktore
czytam z portali internetowych na komputerze stacjonarnym lub przez telefon, przez podczytywane
w formie e-bookdéw tygodniki i dwutygodniki (typu Wprost, Polityka, Dwutygodnik), po
~petmowartosciowe” e-ksigzki. Doszto nawet do tego, ze o ile nie zalezy mi koniecznie-koniecznie na
jakiejs nowosci, czekam az w jaki$ czas po wydaniu papierowym pojawi sie jego elektroniczny
odpowiednik. Podobnie fotografie. Jak sie tak zastanowi¢, to wychodzi mi, Ze takze zdjec¢ o niebo
wiecej ogladam w internecie niz w albumach i na wystawach. Muzyka? Radia nie stucham,

a wszystkie nowo zakupione ptyty CD natychmiast konwertuje na mp3. Filmy tez tylko na ekranie
monitora, bo telewizora nie zaposiadowywuje. Zreszta i tak analogowa TV to juz przezytek,

a interesujace i wartosciowe programy mozna znalez¢ juz to na oficjalnych stronach www stacji RTV,
juz tona YT.

UczciliSmy wejscie w XXI wiek hukiem fajerwerkow tylko dlatego, Ze to byta tadna data

w kalendarzu. Bez tego huku nawet nie zorientowalibysmy sie, ze cos sie zmienito. Ostatnio bardzo
popularne sa obrazki ,Jesli pamietasz... (tu wstaw jakgs staro¢ w rodzaju ptyty gramofonowej, gumy
Donald, pokemonodw, itp.), to zytes w zajefajnych czasach”. Przyznaje, i mnie sie lezka w oku kreci
przy tych wspomnieniach. Ale to tylko niewiele warte wspomnienia. Za to ostatnio coraz czesciej
lapie sie na tym, ze niczym ,biblijny” Ojciec Modestus, patrze na komputer, telefon, lodéwke, czy
mikrofalowke i zatycha mnie z wrazenia. Nawet rwanie zeba po dwudziestu latach unikania
dentystow jak ognia, okazato sie wcale sympatycznym przezyciem. Dobre znieczulenie.

Postep.

Postep jest czyms, co mnie niezmiernie i niezmiennie cieszy. Nawet jesli przy okazji niesie ze soba
»optakane skutki”. Przykladem moze by¢ nauka i szkolnictwo. Coraz trudniej mi rozumieé dzisiejsza
mlodziez. Miewam wrazenie, ze jest coraz gtupsza. Miewam, bo mi to wrazenie ostatnio przechodzi.
Nawet jesli takiemu nastolatkowi latwiej znalez¢ wuwuzele niz Wenezuele, to przecietny dzieciak juz
dzi$ dorownuje mi np. predkoscia pisania na klawiaturze komputera. Umiejetnos¢, ktora ja
zdobywatem przez niemal dwie dekady, oni juz dzis maja opanowana w stopniu co najmniej
dostatecznym. Moze nie potrafia dodac do siebie dwoch liczb, odnalezé na mapie politycznej Polski

i Ukrainy, nie wiedza ile planet ma nasz uktad (ja w sumie tez nie jestem pewien), posiadaja za to
inne umiejetnosci i wiedze.

Cos sie zmienito, ale wcale nie na gorsze. Jest inaczej. Jak wtedy, kiedy mysliwych wyparli hodowcy,
ktorzy nie musza umiec tropic i skradac sie za zwierzyna. Trudno sie z tym pogodzi¢, ale taka jest
rzeczywistos¢. Ludzie , poprzedniej” epoki moga chwali¢ sie wszechstronna wiedza, oczytaniem,
erudycja, osiagnieciami i... nic ponad to chwalenie. Im juz ta wiedza nie jest potrzebna, a mtodziezy
potrzebny jest jej ledwie wycinek. Podstawowym narzedziem kazdego, starego i mtodego, stat sie
pasek adresu w przegladarce internetowej, za pomoca ktérego tatwo i szybko dotrze do potrzebnej
mu wiedzy. Chciatoby sie zakrzykna¢ , Oj niedobrze! Niedobrze!!! Lepsze jutro juz byto, a jutro



bedzie futro”. Tylko po co?

Nieco przebrzmiata afera z ACTA (o ktérej ostatnio w Fahrenheicie wspominat w swoim felietonie
Adam Cebula) pokazatla jedno - jest juz za pézno. Ludzkos¢ postapita o trzy kroki naprzod,

a niektdrzy ciagle mysla, ze o jeden lub o dwa (w zaleznosci czy jest sie za, czy przeciw ACTA). Jesli
pominac¢ oczywiste patologie, to obraz rysuje sie jasny - czego$ w prawie autorskim nie ogarniamy,
brakuje nam wszystkim szerszego spojrzenia i przede wszystkim doswiadczenia. Zdajemy sobie
sprawe, Ze i tak jesteSmy o krok do tytu.

I takie same odczucia mam w stosunku do ksigzek. Doskonale zdaje sobie sprawe, ze nie jesteSmy
gotowi na wyrzucenie papieru na smietnik historii; jeszcze lepiej wiem, ze dzisiejsze e-booki to krok
do przodu, ktéry w zasadzie juz na starcie okazuje sie zbyt matym, niewystarczajacym. Ale ja
makulatury nie moge, a przede wszystkim nie chce juz trzymac. Dlatego prosze Was, nie
ukamienujcie mnie! Bo mam jeszcze do wyniesienia na Smietnik przynajmniej sto kilkadziesiat
pozycji, z fantastyka wtacznie, i nikt inny za mnie tego nie zrobi.
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