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Co to jest fotografia uliczna? Street photo, jak wola niektérzy, to nazwa pewnego gatunku (???) czy
nurtu (?) w fotografii. Dla przecietnego Kowalskiego ,zabawa” wyglada tak, ze fotograf szlaja sie po
ulicy z aparatem wyposazonym w obiektyw szerokokatny i tapie scenki uliczne. Ze scenki, to... No
wlasnie, powiedziatbym, Ze to zbyt optymistyczne. Dla profana wyglada, jakby gostek szedt ulica i
cisnat migawke, nie patrzac w wizjer.

Czy mowi ci co$ nazwisko Henri Cartier-Bresson? Jesli nie pasjonujesz sie fotografia, pewnie nie.
Zdjecie mistrza, o ktérym bodaj najczesciej sie pisze, to ,Za dworcem Swietego Lazarza”, czyli
fotografia cztowieka skaczacego przez katuze. Swego czasu opisywatem historie, jak na portalu
fotograficznym ktos wrzucit inne zdjecie Bressona, dla fotograféw rownie ikoniczne, podstawowe jak
Pan Tadeusz dla literatury polskiej. No i fote odrzucono, bo za staba... Pewnie na wiare musisz
przyjac istnienie takich mistrzéw jak nasz Tomasz Sikora, bo nie wierze, ze po obejrzeniu jego zdjec
na przyklad tu padniesz na kolana ze stowami: ,Mistrzu!”.

Mamy takie wyobrazenie, ze ,normalny” fotograf stara sie, wyszukuje jakis interesujacy widok,
zaskakujaca scene, dobiera tadne modelki, czatuje na egzotyczne ptaki, czeka na niezwykte wschody
i zachody stonca. Podejrzewamy, ze nie bedzie nas czestowat widokami, jakie kazdy codziennie widzi;
tym bardziej efektem przypadkowego duszenia migawki, w wyniku ktérego nie sposéb sie czesto
dopatrze¢, co gos¢ chciat cyknaé.


http://www.tomeksikora.eu/

Jest taki utwor muzyczny, mniejsza ze pono¢ dydaktyczny, ktory sprokurowat stynny wegierski (albo
austro-wegierski) kompozytor Béla Bartok. Jeden z moich znajomych, uraczony nagraniem dzieta,
stwierdzit, ze zapewne artysta miat kota, kot chodzit po klawiaturze, a ze mistrz byl nie lada
mistrzem, zdazy! spisa¢ rzecz cala na piecioliniach.

Kogo zachwycit ten... Stowacki? Ten wtasnie, co wielkim poeta byt, bo zachwyca? Nie ma chetnych?
Proust? Robert Musil? Spus¢my z tonu: Stanistaw Lem?

Otworzyt drzwi. Sterownia wyglgdata jak sala tronowa. W szktach martwych ekranéw zobaczyt sie
Jjak w lustrze — kapelusz do reszty stracit fason od deszczu, z walizkq, w jesionce, robit wrazenie
zabtgkanego mieszczucha.

Glupia sprawa, ze wielka sztuka jest zawsze w jesionce, zdefasonowanym, smutnym kapeluszu, i
zmoknieta. Nawet gdy chodzi o kosmiczne przygody.

Generalnie mamy taki problem, ze im wieksza sztuka, im wiekszy Mistrz, tym trudniej z jego
dzietami obcowac. Trudno odroznic cos, co ma rzeczywista wartosc, od kompletnego chtamu,
malarstwo od paciania pedzlem po ptotnie, fotografie od chaotycznego pstrykania bez zadnego
porzadku, namystu i zastanowienia, pisanie od bredzenia, muzyke od tazenia kota po klawiaturze.

Jesli przyjrze¢ sie mistrzom, to trudno znalez¢ wyréznik, ktdry pozwolitby przypisa¢ dzietu jakis
kunszt czy chociazby wyjatkowos¢. Co najwazniejsze, zawodzi nas podstawowe narzedzie do
rozpoznawania sztuki: poczucie piekna. To, co widzimy, czytamy, stuchamy - jest brzydkie. Kontakt z
tym czyms sprawia przykrosé. Czy nie jest tak, ze normalny czleczyna, stajac przed obrazami
Picassa, ma zgryz? Gdyby dziet nie podpisano lub opisano, trudno stwierdzi¢, czy nie byto tak, ze
moze jakis leszcz mazal na odlew po pitétnie i jaja sobie robit albo dzieciarnia sie bawita.

Powstaje powazne podejrzenie, zwlaszcza w przypadku tak zwanej sztuki wysokiej, ze jestesmy
robieni w balona. Artysta, odrzucajac ludzkie kryteria, z ktdrych najwazniejsze jest to, zeby sie
podobato, rznie niezrozumiata awangarde, a w rzeczywistosci, nie majac zielonego pojecia o
obstudze aparatu, wali na oslep wszystko, co sie pod obiektyw nawinie, dorabiajac pdzniej ideologie
do dzieta. Nie podoba sie, sprawia wrazenie chaosu? Ano, Kochany Widzu, nie rozumiesz Wielkiej
Sztuki, jestes niewyrobionym profanem, ktéry powinien sie wstydzi¢ i ciezko pracowac nad soba, by
w koncu dostapi¢ wtajemniczenia i mdéc obcowac z dzietami najwyzszego wyrafinowania. Wysilasz
sie, a tu nadal nic? Ani troche nie chce sie ci podobac, unosic cie ku boskim btekitom? Ciagle
widzisz, styszysz chaos? Trudno! Znaczy, biedaku, ze$ nie z tych Wybranych, nie z arystokracji
artystycznej, pogddz sie, ze nie kazdy dostapi wstapienia w szeregi kulturalnych elit.

W historii jest bez liku przyktadow na to, ze co$, co poczatkowo bylo odrzucane, uznawane wlasnie
za kit, udawanie czy wlasnie nieudacznictwo, cos, co ludzi odrzucato zamiast przyciagac, zostawato
w konicu uznane za arcydzieto. Jak drogi czytelniku powinienes pamietac z lekgcji polskiego, tak
wlasnie bylto z Mickiewiczem i jego dzietami. Wytykano mu na poczatku pospolitos¢, nieumiejetnosc¢
rymu (cokolwiek to znaczy). Beethoven zostat opisany przez jakiegos krytyka jako ,dzikie zwierze”.
Zapewne najlepszy jaki po kuli ziemskiej chodzit kompozytor, Jan Sebastian Bach, zostatl za zycia
praktycznie zapomniany, a jego dzieta odkryli na nowo romantycy. Pasja wedtug sw. Mateusza (BWV
244) zostata przedstawiona swiatu po prawie stu latach (bez miesiaca). Wydobyt ja z archiwum i
zapomnienia Feliks Mendelssohn.

Jesli sie rozejrzec, to odrzucenie jest jednym z niemal koniecznych atrybutéw wielkiej sztuki. Groze i
zamet budzili i impresjonisci, i to, co przyszto w malarstwie po nich. Kubizmy, abstrakcjonizmy, i co
tam jeszcze wymyslono. Jesli do terminu ,nowoczesne malarstwo” dodamy jeszcze stowa ,tak
zwane”, to wiadomo, ze chodzi o cos, czego ogladac sie nie da. Franz Kafka, jak powszechnie



wiadomo, zostal odkryty po $mierci. No... nie do konca prawda, bo jego twdrczosci nie spotkato to,
co sie stalo z poezjami Norwida, ktéry zmarl w Domu $w. Kazimierza na przedmiesciu Ivry na
peryferiach Paryza, czyli w przytutku. Pisma Norwida miata spali¢ ustugujaca tam zakonnica, ktora
widziata w nich reke diabta. Kafka jednak za zycia - przynajmniej w swoim Srodowisku - byt uznany
za by¢ moze nawet geniusza, Max Brod nie zniszczyt zgodnie z zZyczeniem jego dziet, bo wiedzial, ile
sa warte. Prawda natomiast chyba jest to, ze ,nalezna stawe” Kafka uzyskat dopiero dtugo po
$mierci.

Rozgtos to cos$ innego niz stawa. Wielu artystéw zaczynato od tzw. ,taniego rozgtosu”, ktéry dopiero
po ich $mierci zmieniat sie w stawe. Rozgtos towarzyszyt Matejce - podobno nawet
nieporéwnywalnie wiekszy niz Andy’emu Warholowi. Owszem ten drugi miat o wiele wieksza rzesze
odbiorcéw swej sztuki, ale wokdt Matejki rozgrywaly sie (pono¢...) sceny histerycznego uwielbienia.
A jednak ,Bitwa pod Grunwaldem” dopiero wiele lat po Smierci artysty, po przetrwaniu miazdzacych
krytyk, historycznych niedoli, kilku przewrotow w malarstwie i po pogodzeniu sie zarliwych
obroncéw wysokiej sztuki ze stabosciami dzieta, stata sie dziedzictwem narodowym, dobrem pokolen
i co tam jeszcze da sie wymysli¢ i otytutowac.

Skad sie wzieta Mona Lisa w kulturze swiata? No... namalowat ja Leonardo z Vinci - odpowie prawie
kazdy. Ot6z namalowat i przez kilka wiekow byla jednym z tysiecy obrazéw z czasow Renesansu w
posiadania Francji. Stawe zapewne zawdziecza panu zwacemu sie Walter Horatio Pater, ktory w
chyba eseju (sadzac po przydtugich cytatach w Wikipedii) obiecat ogladajacym dzieto niemal
mistyczne doznania. Ot6z jego dzieto stawiace Gioconde miato powstaé okoto 1869 roku. Jesli
przyjac, ze obraz byt malowany w latach 1503-1506, to na nalezna chwale czekato - bagatela - jakies
363 lata.

Dlaczego ludzi czesto gnebi palaca potrzeba ,zrozumienia” niezrozumiatej sztuki? Mato kto
zechcialby znalez¢ sie w kregu ignorantow, tych, ktorzy sie kompletnie nie poznali na czyms, co za
czas niejaki bedzie wychwalane, podziwiane i... warte wielka fortune. Mone Lise ubezpieczano na
sume 100 mIn $. Obrazy impresjonistéw, ktére oni sami czesto sprzedawali za mniej niz wynosita
cena plotna i zuzytych farb, sprzedaje sie za dziesiatki milionow $. W fotografii rekord nalezy do
dzieta Rhein II - za zaledwie 4,3 mln $. Jesli jednak wydaje sie nam, ze to malo, zerknijmy
(https://en.wikipedia.org/wiki/Rhein II) jak to wyglada, i zastandwmy sie uczciwie, czy wydalibysmy
za to COS choéby 50 groszy?!

Skonfrontowany z takimi przypadkami cztek poczciwy, ktéremu sie zdawato do tej pory, ze rozumie
mniej wiecej, jak dziala swiat, domaga sie rozpaczliwie wyjasnienia. Bo jest to co$ wymykajacego sie
rozumowi, znanemu porzadkowi, przeciwne we wszelki mozliwy sposéb wszystkiemu, czemu
normalnosc¢ i poczciwos$¢ przeciwna by¢ nie powinna.

Mnéstwo ludzi po kontaktach z taka Wielka Sztuka szuka rozpaczliwie potwierdzenia dla jedynego
mozliwego wyttlumaczenia tego, czego doswiadczyli: ze jacys ONI robig nas w konia. Lud prosty
moze na tym poprzestac i p6js¢ na piwo, ci bardziej oczytani znaja niestety historie Franza Kafki,
wiedza ze Stowacki wielkim poeta byl, i doznaja straszliwego dysonansu poznawczego,
powiekszonego o kwote 4,3mln $ za Rheinll, czego juz zbagatelizowac sie w zaden sposob nie da. Na
takie dictum ze znaczkiem $ rozpaczliwie potrzebna jest jakas odpowiedz.

Otoz ztapalem sie na tym, ze jako$ nigdy nie miatem podobnych streséw ani z powodu street photo,
ani fotografii Gursky’go, a Lutostawskiego stucham... jak mi sie podoba. Kluczowe stéwko. Nie, nie
cierpie opery, zwtaszcza romantycznej; arioso, nawet jesli wyszto z pod pidra samego Jana
Sebastiana Bacha, omijam suwaczkiem odtwarzacza. Wychowany na science fiction, taniej rozrywce
dla inzynierdw, jak pisat Lem, call girl, czyli sztuce, ktérej konsumpcja nie nalezy sie chwali¢ na
salonach. Uznatem za stosowne nie przejmowac sie i zapewne po wielekro¢ strace, nie poznajac sie



na jakims Kafce czy Norwidzie. Moze i spale wiekopomne dzieta. Ale nie przejmuje sie tym, bo wiem,
ze jedynym miernikiem sztuki jest méj gust chowany na ,Rakietowych szlakach”, i zeby nie wiem co,
wyzej niego nie podskocze. Nie mam towarzyskich kompleksow. Nie podoba mi sie albo wywotuje
irytacje? Nie czytam, nie stucham, nie ogladam.

SF broni przed kompleksami. Opowiesci o tym, co Lem chcial powiedzie¢ albo o tym, czego nie
powiedzial, a mdgt - czy o sieciach neuronowych, czy szczegdlnej teorii wzglednosci, ze o entropii juz
nie wspomne, budza groze i metafizyczne drzenie w humanistycznych towarzystwach; dos¢, by mnie
nie mieli za kompletnego durnia. Nawet gdyby... zasadnicza sprawa jest taka: przynajmniej nie robie
sobie krzywdy. Nie zadaje sobie pytania, czy jestem robiony w balona, czy tez wykazuje sie
straszliwa ignorancja. Nie mam pieniedzy, by inwestowac w dziela sztuki, wiec ryzyko, ze strace
miliony, jest nikle. Ja sie zwyczajnie ciesze, jesli cos jest tadne, ksiazka mnie wciagnie, muzyka sie
spodoba.

Moze to niewiele, ale mam wrazenie, ze dzieki ¢wiczeniu, jakim jest kontakt z popkultura
fantastyczno-naukowa, nie mam komplekséw, jestem szczesliwszy. I to jest chyba jedyna odpowiedz
na pytanie o dylematy z wielka sztuka: poczytaj sobie ,Rakietowe szlaki” i naucz sie, ze Sztuka
Wielka ma po prostu cieszy¢, i skoro cieszy, to niczego wiecej ci nie potrzeba.

Adam Cebula
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