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Przy okazji epidemii dowiedziatem sie czegos o zbiorowej (nie)swiadomosci. Co chwile ktos pyta
mianowicie, kiedy skonczy sie to szalenstwo, i tak zwani eksperci sie wypowiadaja. Inna sprawa, ze
stanowisko ,eksperta” robi kariere w mediach. Cholera wie dlaczego ,ekspert”, a nie np.
»specjalista”, ale to jedno z czesciej uzywanych stéwek. Czasami kogos okresla sie jako ,wybitnego
specjaliste”, ale to chyba nie jest tak mocne.

Istotne jest, co 6w ekspert moze. Albo czego sie od niego chce. A potrzebujemy tak naprawde
jasnowidzenia. Tak, dla inwestorow, politykow i przedsiebiorcow wiedza o tym, jak dtugo potrwa
pandemia, to by¢ albo nie by¢. Inna sprawa, czy jesli potrwa zbyt dtugo, da sie ,co$” wymysli¢, ale
wiedza choc¢by czego mniej wiecej mozna sie spodziewac, pozwoli nam cokolwiek zaplanowac. Na
przyktad to, czy nie lepiej zawczasu spakowa¢ manatki i da¢ gdzie$ drapaka, zanim ludnos$¢ zacznie z
wdziecznoscia rozliczaé¢ towarzystwo przemawiajace dzi$ ex cathedra.

No i mamy prognozy. Optymistyczne, pesymistyczne, wariantowe, dwa, trzy, cztery scenariusze.
Wiecej niz cztery sie nie pojawily. Czemu? Zastanowito mnie to, bo o ile na leczeniu sie nie znam, to
na modelowaniu zjawisk juz mate co nieco tak. Wiec? Eee... chyba jedyne wyjasnienie owej
magicznej czworki to wzgledy kompozycyjne. Czytelnik nie tyknie siedmiu, o$Smiu, tym bardziej
kilkunastu wersji rozwoju wydarzen, bo mu sie to w gtéwce po... (pomiesza). Jako$ nie widze
powodu, zeby w ogole wydziela¢ jakies wyraznie wyrdznione, wykluczajace sie nawzajem Sciezki
rozwoju wydarzen.

Na fali potrzeby jasnowidzenia objawia sie bardzo bliska magii dziedzina wiedzy, jaka jest
numerologia. W istocie to o nia chodzi, mimo ze wydaje sie mie¢ bardzo naukowe podstawy. Ludzie
zaczynaja analizowac wykresy. To stosunkowo rzecz nowa w kulturze ludzkosci, a jeszcze na dodatek
w takiej wersji jak sie dzi$ pojawia, to okrzepto chyba dopiero w XX wieku. Niestety... Jak juz byto
niekoniecznie naukowo, ale sensownie, zbudowalisSmy komputery, napisaliSmy suity biurowe i mamy
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grafike biznesowa. Ktéra stuzy nie do tego, zeby zrozumiec, co sie dzieje, tylko zeby przekonaé
klienta albo kontrahenta.

W wywodach pojawiaja sie pojecia, ktére owszem, maja cokolwiek (nawet wiele) wspdlnego z wiedza
matematyczng, jak na ten przyktad ,wzrost eksponencjalny”. Czasami pada enigmatyczne okreslenie
»punkt przegiecia”. Czemu jednak ma to by¢ niewiele wiecej niz numerologia? Owszem, prawda jest
na przyktad cos takiego, ze lwia czes$¢ procesow (nie tylko w biologii) przebiega , po eksponencie”.

To juz catkiem dobre rozumienia Swiata, gdy sobie zdajemy sprawe z... no wtasnie, modelu zjawiska.

Funkcja wykladnicza nie jest tym zjawiskiem, ona modeluje proces. Co to w istocie oznacza? Ze da
sie dopasowac przebieg funkcji do rzeczywistych parametréw. Jest tu pewna putapka: procedury,
ktore w matematyce prowadza do szeregu geometrycznego, widzimy w rzeczywistych zjawiskach.
Rzeczywiscie podczas epidemii mamy tak, ze srednio jedna zarazona osoba zaraza dwie, trzy inne.
Ile? Zalezy od cholerycznosci, czyli paskudnosci chorébska. Maty drobiazg: czasami jest sens
uwzglednia¢ czas. Zwykle w takich przypadkach jak owego koronawirusa ma to kluczowe znaczenie,
w jakim czasie nastepuje zarazenie, ale gdy chcemy sobie odpowiedzie¢ na pytanie, czy bakcyl
zdechnie, czy bedzie sie caly czas nas trzymacé - juz niekoniecznie. Zainteresuje nas na przyktad, jaka
jest -krotnos¢ powielania w ciagu catego cyklu rozwoju choroby do wyzdrowienia, czy zejscia
nieboraka, ktory miat pecha. Jesli -krotnos¢ w okreslonych warunkach spadnie ponizej jednosci,
mamy nadzieje, ze z czasem (inna sprawa - jakim) paskuda zdechnie.

To taka dygresja, jak bardzo matematyka moze by¢ oderwana od rzeczywistosci. Czas tu jest tylko
kolejnym parametrem, mozemy go uwzglednia¢, mozemy pomijaé¢, to naprawde nie jest nasza
przestrzen, tym bardziej, Ze nasza jest czaso-przestrzen.

To poniekad nieszczescie, ze model, pozwala prowadzi¢ nam nawet tak zawite rozwazania. On
faktycznie pozwala odpowiedzie¢ na bardzo wazne pytania, np. jakie warunki sa niezbedne, by mieé¢
w ogdle nadzieje. Ale jest jedynie modelem, nawet troche przeciw temu, co mi w szkole opowiadali.
Sek w tym, ze owe wyobrazone byty matematyczne sa jedynie niezdarnymi przyblizeniami
rzeczywistosci. Mamy w gtowie platonska kule, idee, idealna geometryczna figure. Niestety
wyobrazona w przestrzeni kartezjanskiej, ktora nie jest przestrzenia fizyczna. Kulawe jest
wyobrazenie kuli, ktére do pewnego stopnia dos¢ dobrze opisuje na przyktad ksztalt banki mydlane;
czy planet, ale nie sama banke czy planete. Tak trzeba podchodzi¢ do problemu.

Cos takiego zdarzyto sie juz. Ludzie mysleli, ze planety musza krazy¢ po idealnie okragtych sferach
niebieskich. No i okazalo sie, ze ,idealne” sa elipsy. Prawie idealne: w przypadku Merkurego nie
obeszto sie bez poprawek relatywistycznych. Idealna jest... orbita. Wszelkie wymyslone przez
cztowieka matematyczne jej wyobrazenia sa jedynie jej naiwnymi rysunkami.

Jesli chcemy opisaé tor ruchu planety za pomoca idealnie okragtych sfer niebieskich, okazuje sie, ze
potrzebujemy tych sfer nieskonczona liczbe. Wystarczy tylko mierzy¢ potozenie planety dokltadniej
(albo tylko dtuzej ze stala doktadnoscia katowa), a nasz kotowy model rozlezie sie. Jesli zamiast kota
wstawimy elipse, wszystko nagle wskakuje na swoje miejsca. Nie ma potrzeby wstawiania
nieskonczonego szeregu epicykli i deferentéw. Potrzebujemy ledwie kilku parametrow i znika cata
zawilo$¢ obrotow ciat niebieskich.

Ksztalt Ziemi opisuje geoida, nie kula. Jest jeden szkoput: w przeciwienstwie do elipsy nie mamy na
jej opis eleganckiej formuly. Lecz jesli mamy w komputerze zapisany ksztatt geoidy, to wskazanie
jakiego$ punktu na jej powierzchni da nam bez pudla np. jego odlegtos¢ od srodka Ziemi.

To opowiesé o tym, ze matematyka nie jest cudowna metoda na opis rzeczywistosci: ona jest na tyle
dobra, na ile sami sobie potrafimy skonstruowa¢ PRZYBLIZENIA tego $wiata. I c6z to znaczy dla



koronawirusa?

Bardzo tatwo skonstruowac przyblizenie poczatku dowolnej epidemii. To postep geometryczny. Gdy
jeden nosiciel zarazy przekazuje ja kilku kolejnym nieszczesnikom, liczba chorych zwieksza sie
zazwyczaj grzecznie wedle tego modelu. Kolejne odcinki czasu przynosza coraz wieksze liczby
zakazonych. Trwa tak do momentu, gdy zdrowych zaczyna brakowac¢. Wowczas iloraz szeregu sie
zmniejsza. Zmniejsza sie prawdopodobienstwo przekazania zarazy, i to juz jest troche wieksze
wyzwanie. Ale nawet na tym etapie proste modele potrafia catkiem dobrze dziata¢. To z podobnych
kalkulacji wyprodukowano te sliczne krzywe dzwonowe, ilustrujace, co sie moze sta¢, gdy nie
bedziemy panowac nad epidemia i gdy sprobujemy ,splaszczy¢” krzywa.

A kiedy epidemia minie? Aby mdc odpowiedzie¢ na to pytanie, trzeba by wiedzie¢ na przyktad, czy
przechorowanie koronawirusa faktycznie daje odpornosé, i czy na krétko, czy na dlugo. No i na ten
przyktad, czy ta paskuda nie zmutuje?

By zbudowac jakis model, musimy cokolwiek wiedzie¢ o tym, co ma modelowac. Nieszczescie jest
wtedy, gdy wiemy wtasnie ,cokolwiek”. Woéwczas powstaje ztudzenie, ze mamy dobre narzedzie do
opisu rzeczywistosci i mozemy przewidzie¢ co sie stanie. Tak jest wlasnie w tym przypadku: kilka
pierwszych faz dobrze speinia wyliczenia wynikle z dos¢ elementarnych kalkulacji. Ale potem
zaczynaja sie niespodzianki.

Aby moéc przewidywac, co bedzie z epidemia koronawirusa, przydato by sie, zeby raz, dwa, kilka razy
ta epidemia przeszla przez swiat i mielibysSmy okazje przyjrzec sie jej przebiegowi oraz efektom.

Epidemia w Chinach wcale sie nie zakonczyta. Niestety, mamy kolejna faze, co do ktérej nikt chyba
nie ma zielonego pojecia, jakie przy niej zadziataja mechanizmy. Moze wirus wyzdychat w okolicy,
moze jednak mamy jakichs$ zakazonych ludzi, ktérych nie wytapaliSmy. Moga by¢ zle zdiagnozowani,
z pewnoscia do Chin przyjezdzaja zarazeni zza granicy, a by¢ moze mamy problem przenoszeniem
wirusa (z niewielkim prawdopodobienstwem) dziwnymi drogami, np. poprzez poczte. Diabli wiedza,
co sie moze zdarzy¢, i co teraz sie dzieje.

Jesli chwile pomysle¢, to nasuwa sie najprostszy i oczywisty wniosek: na kluczowe pytanie, kiedy to
minie, kiedy bedziemy mogli wréci¢ do mniej wiecej normalnosci, nie ma odpowiedzi. Mozna
przewidzieé, kiedy nadejdzie szczyt zachorowan w Polsce. Niestety... pierwszy szczyt. Czy nie bedzie
nawrotow? Coz, taka wiedze moglibySmy wyczarowac, gdy wiedzie¢, co z odpornoscia nabyta.

Tymczasem ludzie szukaja ekspertéw, ktdrzy sie wypowiadaja. Ubawita mnie opowiesé o pewnej
firmie Hi-Tech, ktéra zabratla sie za modelowanie przebiegu epidemii. I? Bedzie pogoda lub deszcz.
Trzy scenariusze i konkluzja, ze wszystko zalezy od nas. C6z, to, ze 6w przebieg moze by¢ rézny,
powiedziatbym od razu - bez komputeréw, wymyslnego oprogramowania, a nawet wiedzy, o co
pytaja.

Niestety na obecnym etapie nie da sie nic rozsadnego powiedzie¢ bez wrézenia z fuséw, nauka nie
wyprodukowata takich wrozbitéw ani sposobdéw, zeby wyczarowac¢ odpowiedz. Jesli nawet przebieg
epidemii przebiega wedle jakichs praw, to jak krysztatowe sfery do biegu planet po niebie te prawa
wymagaja jakichs epicykli i deferentow. Wszystko pasuje, ale nie dos¢ dokladnie, i na przyklad nie
ma sposobu, by odpowiedzie¢, czy nie bedzie nawrotdw, jak szybko da sie znie$¢ kwarantanne i inne
ograniczenia. Tym bardziej ze bardzo istotna zmienna jest, czego sie w miedzyczasie nauczymy i
jakimi srodkami zdecydujemy sie przeciwdziata¢. Nie, prognoza, ze pandemia potrwa kilka miesiecy,
to chciejstwo, w najlepszym razie kompromis pomiedzy tym co widzimy, a optymizmem. Niestety bez
sprawdzonych modeli i pomierzonych z odpowiednia doktadnoscia istotnych danych wejsciowych
modelowanie numeryczne i wszelkie sztuczne inteligencje uruchamiane na mocarnych
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superkomputerach, cho¢by nie wiem jak zachwycajaco migotaty ledami i prezentowaly sie
supernaukowo, niewiele sie r6znia od numerologii. Naprawde nie mamy zielonego pojecia, kiedy to
sie skonczy.

Musimy odpowiedzie¢ sobie na zupelnie inne pytanie. A mianowicie, kiedy nauczymy sie zy¢ z tym
koronawirusem? W ktérym momencie zrozumiemy, ze nawet jesli akurat paskuda jakims$ cudem
przepadnie w czelusciach ewolucji, to za krotka chwile moze sie z niej wytoni¢ co$ nastepnego? Cata
ta historia niesie bowiem w sobie zupemnie inna nauke. Nie chodzi o tego konkretnego wirusa i to,
jaki on jest. To, ze musimy doktadnie pozna¢ wtasciwosci wirusa SARS-CoV-2 wywotujacego chorobe
COVID-19, wynika z tego, ze jesli chcemy przetrwac (nie zdobywac¢ kosmos czy co$ innego,
ekspandowac jako ludzkos¢, budowac jakies e-spoleczenstwa czy inne wymysty, ale przetrwac), to
nie mozemy spuscic z oka srodowiska.

Przynajmniej do potowy XX wieku ludzie zyli w ciggtym zagrozeniu od drobnoustrojow. Wynalazek
antybiotykow stworzyt nam parasol ochronny, pod ktérym poczuliSmy sie mniej wiecej bezpieczni. Za
bardzo. Trwato to dos¢ dtugo, nim powyciagaliSmy zabezpieczenia, ktére od XIX wieku zaktadali
pracowicie tacy ludzie jak Philip Semmelweis, Joseph Lister, czy Jan Mikulicz-Radecki (pono ten,
ktory po raz pierwszy zastosowal maseczke chirurgiczna na twarz). Jeszcze za czaséw mojego
dziecinstwa norma byly szyby oddzielajace obstuge od czy petentdéw, czy klientow na pocztach, w
aptekach i kasach biletowych. Zalecano i mycie rak, i na przyktad owocow. A nie tak dawno
poczytatem sobie, ze to ostanie jest przynajmniej dyskusyjne.

By¢ moze uda sie dokonac takiego samego przelomu w walce z wirusami jak Alexander Fleming
odkryciem penicyliny w bojach z bakteriami. Ale niestety warto pamietac, ze Ernest Duchesne swojej
rozprawie doktorskiej ,Antagonizm miedzy plesniami i mikrobami” juz w 1897 roku dat solidna
podstawe, by antybiotyki odkryé, a w 1912 roku sam zmart nieborak na gruzlice, ktéra potem bez
ktopotu nimi leczono. Musiato mina¢ prawie (ponad?) 40 lat - legenda gtosi, ze pomdgt batagan w
laboratorium. Méwiac krétko, ludzko$¢ miata wiecej szczescia niz rozumu. Na dzien dzisiejszy chyba
nawet nie ma koncepcji, jak miataby wyglada¢ podobnie uniwersalna bron w walce z wirusami.

Moge dos¢ doktadnie odpowiedzie¢ na pytanie, kiedy nauczymy sie zy¢ z koronawirusami i
podobnymi: gdy powktadamy te bezpieczniki, powrdca bariery biologiczne w postaci szyb, przez
ktore nie da sie napluc¢ na aptekarza czy kasjera, zaczniemy na powrdt myc podtogi nie dlatego, zeby
byly sliczne, ale dlatego, by nie podnosit sie nich kurz peten bakcyli, zdejmowac buty po powrocie do
domu z tq mysla, ze mozna na nich cos przynies¢. Wowczas zacznie by¢ lepie;j.

Najwazniejsze moim zdaniem jest uswiadomienie sobie, Ze nie jesteSmy panami stworzenia. Czlowiek
nie jest istota, ktéra wobec przyrody ma moc i tworzenia, i niszczenia czy panowania nad nia. Trzeba
sobie uswiadomi¢, ze proporcje mozliwosci naprawde nie zmienily sie tak dramatycznie dzieki
rozwojowi technologii i nauki, jak sie nam zdaje. Nie wyrwaliSmy sie spod praw Natury, jak w swoim
zadufaniu sadzimy. Raczej niewiele sie r6znimy od hominidéw, ktérzy upolowali mastodonta, nazarli
sie pieczonego miesiwa i uderzyly im do gtowy sfermentowane gruszki, ktérymi zagryzali swdj tup.
Zarcie sie konczy, trzeba wylezé z jaskini i okazuje sie, ze jest tak jak poprzednio: musimy ostro
gtowkowac, jak przezyc¢, bo owa Natura jest duzo potezniejsza, niz sie nam zdawalo. Moze niechcacy
przypadkowym ruchem ogona zmies¢ caly gatunek. Ani jej nie ochronimy, ani nie jesteSmy w stanie z
nia walczyé, a jedyne, co mozemy, to - jak wszystkie zyjatka na tym swiecie - przetrwac jeszcze
troche. Ale aby przetrwac, trzeba sie bardzo starac.

Sek w tym, ze odpowiedZ na pytanie, kiedy wygasnie ta konkretnie pandemia, nie ma sensu,
albowiem nawet gdy wygasnie, juz nie wrocimy do swiata dos¢ bezczelnej pewnosci siebie, w jakim
zyliSmy niedawno. Trzeba bedzie sie nauczyé funkcjonowaé w tym swiecie, w ktorym podobne
zagrozenia istnieja. Nauczy¢ sie radzi¢ sobie z irracjonalnych strachem i z realnymi
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niebezpieczenstwami. Catkiem niedawno musieliSmy sie przyzwyczai¢ do mysli, ze dwa mocarstwa
trzymaja w magazynach nieprawdopodobne ilosci broni jadrowej i wystarczy, ze w silosie atomowym
sprzataczka machnie nieostroznie szmatq, a w pi... pdjdzie nie tylko Italia, ale po prostu wszystko.

Zas co do wrozb i modelowania: by¢ moze ta potrzeba jest bardzo praktyczna. Mikotaj Kopernik, jak
mi sie zdaje, swoj model heliocentryczny zmajstrowat dla skuteczniejszego stawiania horoskopow.
Potozenia planet byly potrzebne praktycznie tylko do tego, by delikwent wiedziat, czy czeka go
powodzenie, czy tez pech. Wiara w astrologie utrzymata sie do dnia dzisiejszego, i to, co w niej moim
zdaniem jest trwale, to naiwne wyobrazenie, ze nie tylko planety biegna po idealnie rownych
krysztatowych sferach. Wierzymy, ze rzeczy tocza sie wedle wymyslonych przez nas idei, i nie
przypuszczamy do siebie mysli, Ze taki obraz swiata w istocie ma sie znacznie gorzej do
rzeczywistosci niz eliptyczna orbita do wymystéw Ptolemeusza. By¢ moze numerologia jest jakas
pierwotna potrzeba porzadku w Swiecie. Niestety, trzeba zdaé¢ sobie sprawe, ze to tylko numerologia,
nawet gdy ma postac¢ obliczen numerycznych.
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