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Wspominki to pewnie najstarsza forma literackiej opowieści.
Mogę sobie wyobrazić wojowników ponoć najstarszego ludu Khoisan, jak siedzą przy ognisku jakieś
100 tysięcy lat przed narodzeniem Chrystusa i opowiadają sobie wyczyny zapomnianych już wojów
sprzed może 50 albo 100 lat. A jeśli znali jakieś formy zapisu, być może widzę ich, jak oglądają na
ścianach jaskiń malunki i próbują się domyślać, jak polowali i walczyli ich przodkowie może sprzed
jakiegoś tysiąca czy dwóch tysięcy lat.

Wspominkiem jest przecież Iliada. Do czasów Adama Mickiewicza działała zasada, że wolno pisać o
zdarzeniach sprzed kilkudziesięciu lat. Można powiedzieć, że na wspominkach jedzie cała literatura
od swego zarania.

Odgrzewany kotlet to coś trochę innego. Gdy jakieś zdarzenie ludźmi wstrząśnie, gdy napisze się o
nim wiele analiz, to – jak mówią czasami psychoterapeuci – mamy temat przepracowany. Mamy
bogatą literaturę zawierającą materiał faktograficzny, wyjaśnione różne aspekty wydarzeń, i gdy
ktoś wraca do tematu, to nie powinien zaczynać od zera, zazwyczaj może jedynie dokładać kolejne
cegiełki do wiedzy o tym, co się stało. Jeśli nawet po latach pojawia się jakaś rewolucyjna teza
odnośnie owych byłych zdarzeń, to o ile ma być jakimś wkładem w ich zrozumienie, to nie będzie ona
kwestionować wszystkiego, co wiemy. Nawet jeśli pokazujemy, że coś było oszustwem, musimy się
odwołać do tej oszukanej wiedzy, by pokazać, co się naprawdę stało.

Odgrzewany kotlet zazwyczaj powstaje w ten sposób, że autor sięga do jakiegoś dawnego, zazwyczaj
intrygującego czy bulwersującego zdarzenia, „zapominając” o tym, co na ten temat do tej pory
ustalono. Erich von Däniken, pisząc o Wyspie Wielkanocnej, o ile mnie pamięć nie myli, ani słowem
nie zająknął się o badaniach, które przeprowadził Thor Heyerdahl. Jak już wiele razy pisałem
(repetitio est mater studiorum), Heyerdahl przeprowadził z wyspiarzami m.in. próby wykuwania
słynnych posągów oraz nawet postawiono jeden z nich i chyba(?) udało mu się założyć kamienną
czapkę.

Däniken odczekał trochę, a najpewniej najzwyczajniej w świecie zupełnie nieświadom wcześniejszych
odkryć, napisał swoje fantazje o kosmitach, bo przecie prymitywni wyspiarze bez maszyn żadną
miarą nie mogli transportować wielotonowych głazów, stawiać ich, a już najbardziej
nieprawdopodobne zdało mu się, by odłamali w kamieniołomach takie wielkie bloki. Dlaczego o
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kosmitach wiedzą wszyscy, a o stawianiu posągu poprzez podparcie go stosem kamieni nieliczni?

Minął jakiś czas, ludzie zapomnieli o książce „Aku-Aku. Tajemnica Wyspy Wielkanocnej”. Można
spokojnie było ludziom wcisnąć kolejny kit na dawno rozpoznany temat.

Warto jednak zauważyć: jedyny problem z Dänikenem jest taki, że propaguje on dość nieszkodliwą
bajeczkę. Co prawda uderza także w naukę, lecz kto ma jakiekolwiek pojęcie o historii, nie
potraktuje jego rewelacji poważnie, i jego teorie nie będą miały konsekwencji.

Teoria propagowana m.in. przez Wiktora Suworowa (Władimir Bogdanowicz Riezun), że Stalin
planował atak na III Rzeszę, a Hitler, najeżdżając ZSRR, jedynie ratował swoją skórę, ma już
znacznie poważniejsze konsekwencje. To próba wybielenia w jakimś tam stopniu nazistów i
przerzucenia odpowiedzialności za tragedie II wojny światowej na kogoś innego. Nie na tych, którzy
faktycznie byli za nie odpowiedzialni, ale tych, których dziś chcą nie lubić ludzie.

Problem wygląda tak, że nazistów naprawdę nie ma. Najwyżej mamy tzw. neonazistów. To już tak
naprawdę ludzie trochę groteskowi. Owszem, bywają groźni, lecz nie mogą być spadkobiercami win
swych poprzedników z prostego powodu: nie stoi za nimi poważna siła (jakakolwiek), nie dorobili się
ideologii, która nie ciągnęłaby zdechłą myszą, a nade wszystko dlatego że pomiędzy nimi a
„prawdziwymi” nazistami nie ma ciągłości. Nie budzą już emocji. Owszem, byli komuniści. Państwo
rosyjskie jak najbardziej jest tym samym państwem, które brało udział w wojnie i kreowało związane
z nią wydarzenia. Rosja to żyjący winny, budzący większe emocje niż wygrzebany gdzieś w lasach
Argentyny stary esesman.

Jak mi się zdaje, takie są przyczyny kreowania „odgrzewanych” teorii. To ma szansę ruszyć
czytelnika. Ale dlaczego ludzie to kupują?

Bo zapomnieli, a nawet więcej: ci, co wiedzieli, poumierali. Zasada odgrzewanego kotleta. Ze
świadomości ludzi wypadło kilka faktów albo się zatarły, nie sposób przypisać im odpowiedniej wagi.
Kto zna historię II wojny światowej na takim poziomie, na jakim musiało ją znać jeszcze moje
pokolenie, na rewelacje Suworowa wzruszy ramionami. Tak, prawda, ZSRR nie krył zamiaru
wywołania światowej rewolucji, niesienia sztandaru komunizmu przez wszystkie kontynenty. To było
wpisane w oficjalną propagandę. Jednak jednocześnie nie miało nic wspólnego z wojennymi planami
na najbliższe lata.

Wojna zimowa (wojna radziecko-fińska 1939-1940 r., fiń. talvisota, ros. ?????? ?????) – konflikt
zbrojny pomiędzy ZSRR a Finlandią, toczący się w okresie od 30 listopada 1939 do 13 marca 1940
roku (104 dni) – (za Wikipedią) pokazał wartość bojową Krasnoj Armii. Finlandia nie wygrała tej
wojny, ale straty, jakie poniósł „Sojuz”, były tak wielkie, że ocaliły istnienie małego państwa. W
ludziach proporcje były mniej więcej takie: 1 żołnierz fiński na 10 krasnoarmiejsców, w samolotach
(za Wikipedią) było 1 do 26.

Stalin na pewno nie należał do najbystrzejszych polityków tamtych czasów, ale z pewnością posiadał
tyle rozumiał: ma atrapę armii. Aby – mając takie proporcje strat – mógł myśleć o zaatakowaniu w
owym czasie najlepszej armii świata, musiałby mieć pod bronią jakieś (powiedzmy) 20 milionów
ludzi, a miał najwyżej jedną dziesiątą tego. Za Suworowem jest powtarzana teza, jakoby początkowa
klęska Rosjan wynikała z tego, że armia była przygotowana do ataku i kłóciło się to zupełnie z
szykiem obronnym. Przy czym „szyk” to przenośnia. Zarówno dla rozmieszczenia oddziałów, jak i
wszelkich innych elementów przygotowania, proporcje środków transportu, uzbrojenia, ustalenia
dróg dowodzenia itd.

Pytanie: a czemuż to w wojnie fińskiej, w której wszystko szło zgodnie z sowieckimi planami, bojcy



dostali takie lanie?

Prawda jest taka, że po zajęciu Francji Hitlerowi zaczęły się kończyć pomysły, co dalej. Mocarstwo,
które zadarło z całym światem, miało przed sobą tylko jedną drogę: ciągły podbój. Na Zachodzie w
bitwie o Anglię Niemcy dostali pierwsze lanie, a Stalin zaczął stawiać warunki utrzymania
egzotycznego sojuszu. I znów pewien "szczegół, który chyba umyka już wnukom tych, co widzieli
wojnę. Hitler za głównego wroga miał nie Żydów, ale komunistów. Po dojściu do władzy od razu
zaczął ich mordować. Potem była przerwa do 1938 roku. Dopiero wówczas wziął się za Żydów.

Stalin oczywiście wiedział, co się stało z niemieckimi towarzyszami, i byłby kompletnym idiotą, gdyby
się nie spodziewał, że w którymś momencie wymuszony sojusz z ideologicznym wrogiem nie zostanie
podeptany. Oceniał jednak chyba jeszcze w 1941 roku, że dla III Rzeszy współpraca z ZSRR ciągle
bardzo się opłaca. Prawdopodobnie przez to, że przez całe życie lawirował pomiędzy różnymi
spiskami, podstępami, rozgrywał prowokacje, uznał, że to, co oficerowie jego wywiadu widzieli na
własne oczy, o czym donosił mu wywiad angielski, jest kolejną zmyłką, która ma wciągnąć Sowiety w
konflikt po niewłaściwej stronie. Trudno, mówiąc prawdę, chodzić tropami głupca, nie jest tak
ważne, dlaczego tatuś radzieckiego narodu kompletnie poszkapił się w swych kalkulacjach, ale
ważne jest to, że okazał się tak samo sprawny jak jego machina wojenna. Zawiódł jako przywódca.
Kompletnie.

Niestety głupota budzi zawsze największe zdziwienie oraz emocje i jest najtrudniejsza do
wyjaśnienia.

Krasnaja Armia, która miała być gotowa do agresji na III Rzeszę, naprawdę pozbierała się dopiero 19
listopada 1942 roku, gdy ruszyła ofensywa zamykająca kocioł pod Stalingradem. Jak to możliwe, że
będąc pod bronią, przygotowana do walki, potrzebowała dobre półtora roku, by realnie stawić czoła
hitlerowcom? Co się dzieje, gdy ścierają się ze sobą oddziały w sytuacji gdy obie strony planują atak
na swoje pozycje, widać na przykładzie bitwy na Łuku Kurskim. Rosjanie i Niemcy ponosili straty, nie
było dramatycznej przewagi żadnej ze stron. Strategiczne zwycięstwo Czerwonej Armii oznaczało
kilkakrotnie większe straty w ludziach (ok. 60 tys. Niemców i ok. 260 tys. Rosjan) , lecz było to
zwycięstwo. Mówiąc krótko, gdy obie strony były faktycznie gotowe do walki, przebieg konfrontacji
w niczym nie przypominał pogromów z pierwszego półrocza agresji na ZSRR. Walki były faktycznie
wyrównane, a zwycięzcę czy przegranego trudno wskazać.

Żyjąca już własnym, niezależnym od Suworowa życiem teoria katastrofy Krasnoj Armii stara się
zwalić winę na ów szyk zaczepny (cokolwiek to znaczy). Znaczyć ma, że Ruscy sami sobie byli winni.
Wychodząca do ataku armia była „zupełnie” nieprzygotowana do obrony, przez co wyprzedzające
uderzenie tak łatwo ją praktycznie zmiotło. Otóż, jak wspomnimy czy to Łuk Kurski, czy polską wojnę
z Sowietami prowadzoną przez Piłsudskiego, to operacje zaczepne i obronne we współczesnej wojnie
manewrowej nie różnią się zasadniczo. Najlepszą odpowiedzią na atak jest rajd własnych wojsk
wyprowadzany na tyły enpla, który pozbawia ich zaopatrzenia, przerywa linie łączności, rozbija
niezbędne do działania jednostki tyłowe. Jeśli sami wyprowadzamy uderzenie w jakimkolwiek
kierunku, musimy przygotować silną obronę innych odcinków, by zabezpieczyć się przed taką
okolicznością. Jeśli jednostki bojowe jedynie zostały gdzieś zgrupowane, to muszą być przygotowane
na to, że nieprzyjaciel spróbuje je zniszczyć lub choćby tylko odciąć. Dlatego właśnie pod Kurskiem
walki były tak wyrównane.

O to, czy były przygotowania do ataku na III Rzeszę, czy też są to fantazje, można byłoby zapytać
byłych bojców. Dopóki żyli. Wystarczyło poczekać, aż poumierają, albo... staną się niewiarygodnymi
starymi dziadami. Minęło jakieś pół wieku i tyle wystarczy, by można było zacząć fantazjować.

W rzeczywistości wystarczy znacznie krótszy okres, by ludziom z głów wywietrzało, jak było, i zaczęli



wymyślać cuda na temat tego, co sami przeżyli. Kilka razy o tym pisałem: w peerelu rządziła PZPR.
Pytanie: dlaczego w opowieściach o kolejnym minionym okresie wywiało ze sceny I sekretarza KC
PZPR, który w swoim czasie wyznaczał faktyczną linię polityczną, że nie opowiada się już o
rzeczywistej wszechwładzy lokalnych komitetów partyjnych?

Opowiada się o bohaterskich – rodem z sensacyjniaków – zmaganiach ze Służbą Bezpieczeństwa, o
donosicielach, bardzo konspiracyjnych działaniach. Bo to efektowne. Tak efektowne, jak stawianie
posągów na Wyspie Wielkanocnej przez kosmitów.

„Na kotleta” napisał niejaki Zychowicz kilka książek. Cała „Opcja niemiecka” sprowadza się do
jednego: zapominamy, że z hitlerowcami nie dawało się zawrzeć żadnego układu, że byli skrajnie
wiarołomni. Rząd II Rzeczplitej doskonale wiedział, że Neville Chamberlain, podpisując układ
monachijski, skompromitował sensowność jakichkolwiek układów z nazistami. Nie było żadnych
ustępstw wobec nazistów, bo nie miały one żadnego sensu.

Da się wodzić czytelnika po manowcach, budując alternatywne wizje historii, bo w jego głowie
zatarły się fakty. Zapomniał, nigdy nie wiedział, jest za młody, zwyczajnie nie pomyślał. Bo na ten
przykład nauczyć się fantazjować o swym kraju w kategoriach wielkomocarstwowych. „Na kotleta”
są pisane dywagacje o diabelskiej alternatywie, jaka miała stać przed Józefem Beckiem, który jakoby
miał mieć do wyboru sojusz albo z Hitlerem, albo ze Stalinem. Cóż, popełniał je także nasz dzielny
RAZ. W dramatycznej atmosferze zapominamy i prozaicznych sąsiadach Polski, takich jak, Litwa,
Łotwa, Węgry czy Czechosłowacja. O tym, że wojskowy układ właśnie z Czechosłowacją mógł
uratować oba kraje, nie śmie się nawet wspomnieć. Ponieważ tego się nie da dobrze sprzedać.

Im więcej czasu upływa od incydentu w Roswell, tym łatwiej przekonywać, że tamże rozbił się statek
kosmitów. Szkody z tego akurat nie ma tak wielkiej, jak z głoszenia „na kotleta” teorii
antyszczepionkowych. Zapomnieliśmy o nieszczęściach, jakie niosą ze sobą choroby zakaźne, więc da
się ludziom wciskać kit o szkodliwości pewnie najważniejszych odkryć w dziedzinie medycyny.

Metoda „na kotleta” ma bardzo wiele wspólnego z SF. Po pierwsze, przez to, że doskonale nadaje się
do wprowadzenia kosmitów, generalnie bytów kompletnie fantastycznych, jak choćby latające talerze
startujące ze słynnej Muchołapki w Ludwikowicach Kłodzkich. Tak na marginesie: mam znajomego,
który nie tylko widział na własne oczy, co tam w onej Muchołapce naprawdę było, lecz także znał
osobiście niejakiego J.G., który w 60. latach przy wódce zanudzał ludzi opowieściami o tym, czegóż
hitlerowcy nie wyprawiali w podziemiach. Faktycznie był przymusowym robotnikiem przy budowie
słynnych podziemi, lecz – jak się zdaje – kluczowe było, że określano go jako dziwkarza i pijaka.
Gdyby zapytać tych, co jeszcze dobrze pamiętają, to większość opowieści( także tych o złotych
pociągach) prowadzi do jego osoby.

Skoro było po pierwsze, to trzeba wymieć i to przynajmniej drugie. Znasz, kochany czytelniku,
problem kołka, na którym zawieszamy niewiarę? Więc wszelkie fantastyczne opowieści istnieją dzięki
tej konstrukcji. Dobra SF powstaje (zwykle) tak, że wyjmujemy z naszej rzeczywistości jedną jej
cechę, zawieszamy działanie jakiegoś prawa fizycznego, albo, jak w przypadku historii alternatywnej,
przebieg wybranego historycznego zdarzenia. Atrakcja będzie wówczas, gdy szacher-macher jest
relatywnie niewielkie, a reszta historycznej rzeczywistości czy zdarzeń zostaje na swoim miejscu. To
jest pewna sztuka znaleźć takie punkty w dziejach czy prawach rządzących światem. Wystarcza to
wielekroć przywoływane drżenie skrzydeł motyla – i kreuje się całkiem nowa, zaskakująca
rzeczywistość.

Różnica pomiędzy zawieszeniem niewiary a metodą „na kotleta” polega na tym, że w pierwszym
przypadku UMAWIAMY się z czytelnikiem, w drugim liczymy, że da się on wpuścić w maliny.
Pierwsza operacja jest zazwyczaj o wiele trudniejsza, ponieważ trzeba zainteresować czytelnika



atrakcyjną zabawą, druga to niestety żadna postprawda, a zwykłe kłamstwo.

Metoda „na kotleta” jest, jak mi się zdaje, coraz częściej stosowana. Powód jest chyba taki, że branie
ma agresywna publicystyka. Nie tylko taka, która epatuje tabloidową sensacją. Z tym jest połowa
bidy, prawdziwe nieszczęście polega na tym, że w tak zwanym publicznym dyskursie trudno dziś
zaistnieć, jeśli nie napuszcza się ludzi na siebie. Taka jest przyczyna choćby pomysłu, że to ZSRR (w
rezultacie: Rosjanie) chcieli jako pierwsi zaatakować III Rzeszę. Opisywanie zbrodni hitlerowców nie
tylko już się znudziło. Ono nie ruszy nikogo, ponieważ szczucie na martwego wroga nie wzbudzi
emocji. Szczujemy na kogoś żywego.

Szczuje się najskuteczniej za pomocą kłamstwa. Przed Chrystusem, który pewnie jest sztandarowym
przykładem w naszym kręgu kulturowym, w identyczny sposób załatwiano wielu wybitnych ludzi, co
przepięknie ilustruje „obrona Sokratesa”.

SF i okolice gatunku wyprodukowały wiele wspaniałych narzędzi do tworzenia bardzo atrakcyjnej
nieprawdy. Moim zdaniem metoda „na kotleta” jest zdegenerowaną wersją zawieszania niewiary na
kołku. Na terenie fantastyki wyksperymentowano, że z drobnych zmian w rzeczywistości da się
wyprodukować wciągające i atrakcyjne konsekwencje. A ludzie od wieków wiedzą, że do oczernienia
kogoś wystarczające jest niewielkie kłamstwo. Fantastyka pokazała, że to może na papierze
wyglądać i atrakcyjnie i... wiarygodnie. Co poniekąd potwierdza powstanie legendy słuchowiska
Orsona Wellesa „Wojna światów”. Za Wikipedią: „Według firmy C. E. Hooper, która zajmowała się w
tym czasie badaniem słuchalności radiowej, tylko 2% osób zapytanych telefonicznie podczas trwania
audycji odpowiedziało, że słuchają „sztuki” lub „programu Orsona Wellesa”. Jak się zdaje, opowieści
o panice wywołanej słuchowiskiem są typowym produktem „na kotleta”. Zapewne cokolwiek prawdy
jest w tej legendzie, ale wiele źródeł potwierdza, że rosła ona z upływem czasu. Cóż, chyba prawda
jest taka, że opowieści o przerażonych ludziach uciekających z miasta przed Marsjanami są także
wymysłem fantastyków.

Wystarczy trochę poczekać, a rzeczy da się przedstawić tak, jak potrzebujemy. Nie będę się upierał,
że to mądra konkluzja, lecz uważam, że fantastykę dziś powinni w jakimś stopniu znać wszyscy.
Bynajmniej nie dlatego, że to fajna rozrywka i bardzo przyjemny sposób spędzania czasu, lecz przez
to, że tak zwane środki wyrazu, pomysły, przeróżne wynalazki pisarzy-fantastyków rozlazły się na
całą naszą kulturę.

W istocie – jak już pisałem – dziś trudno znaleźć film bez elementów SF. Ideologie, jak np. głęboka
ekologia, mają o u podstaw fantastykę, dzięki czemu potem tak dobrze pasuje ona (głęboka ekologia)
do filmu „Avatar” (uwaga, jest też słynny włoski film o tym tytule z 1916 roku). Tak-tak, głęboka
ekologia powstaje poprzez drobne pomajstrowanie w wynikach biologii.

Problem w tym, że cała nasza sfera przekazu (może media?) wpuszcza nas w maliny. Aby jak
najmniej dać się zmanipulować, trzeba poznać sposoby, jak to się robi. Czytaj, czytelniku, fantastykę,
a jest szansa, że nie nabierzesz się na odgrzewanego kotleta.

Adam Cebula
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