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Adam Cebula "O prawo pisarza do rozrywki,
czyli na marginesie awantur w fandomie"

nimfa bagienna

Okolicznosci czasami zmuszaja cztowieka do przemyslenia, jak to by¢
powinno wobec tego, ze zdaje mi sie, Ze wiem na pewno, jak ma by¢. Awantura z naprawde czy
rzekomo homofobicznym opowiadaniem Jacka Komudy zmusita mnie do sformutowania operacyjnej
odpowiedzi na pytanie: Co z tq wolnoscia stowa? Niestety, mam wida¢ antyhumanistyczng,
paskudnie technologiczna nature, bo zatozytem od razu, ze chodzi o odpowiedz praktyczna. O
recepte, co zrobic.

Wolnos$¢ stowa za czasow komuny byla postrzegana jako cos zupelnie zasadniczego, jako wartosé
nadrzedna warta poswiecenia zycia swojego i... innych, poniewaz byly to okolicznosci wszechobecnej
cenzury prewencyjnej. Dla przypomnienia: cokolwiek byto publikowane, najpierw musiato przejs¢
przez urzad cenzorski. W ten sposob wtadzy sie zdawato, ze kontroluje przeplyw wiadomosci do
spoteczenstwa, bo warto sobie tez uswiadomic, nie byto zadnego internetu (Swiadomie przez mate i),
zadnego niezaleznego od wtadzy wydawnictwa, wszelkie drukarnie byly traktowane jak miejsca
potencjalnego sabotazu.

Ale byto najpierw Radio Wolna Europa, byla propaganda szeptana. Tak na przyktad ludzie za Gierka
dowiedzieli sie 0 ogromnym zadtuzeniu Polski. Przypadek préb ukrywania przed spoteczenstwem,
jaka jest faktyczna sytuacja kraju, tego, ze podazamy ku katastrofie, moze by¢ sztandarowym
argumentem za wolnoscia stowa jako wartoscia nadrzedna.

Jest wyzsze pietro dyskusji o wolnosci stowa: Kopernik, Inkwizycja i okolice, czyli Wolter. "Nie
zgadzam sie z twoimi pogladami, ale po kres moich dni bede bronit twego prawa do ich gtoszenia" w
spisie wikicytatow tkwi jako przypisywany Wolterowi, ale nigdzie przez niego nie zapisany.

Ot6z nie mam watpliwosci, ze w sferze dyskursu uczonych nie wolno nikomu zamykaé ust. No...
chyba ze. Tak, zamyka sie usta na przyktad na seminariach, spuszcza na drzewo teksty i tak dalej.
Nie wolno? Ale sie to czyni i to bynajmniej nie dla szkody szacownej nauki. Raczej wychodzi jej to na
dobre.

Tymczasem mamy ciagle powtarzajgce sie - rzec mozna mnozace sie jak kroliki - przyktady, ze teorie
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odrzucane, wySmiewane, pomijane, cokolwiek tam jeszcze moze sie zdarzy¢, ze nie docieraja do
odbiorcy, bywaja wlasnie tymi, ktdre popychaja swiat do przodu. Rzecz tak powszechna, ze jesli tylko
pojawi sie jaki$ dziwaczny pomyst, na przyktad ze piramidy w Egipcie wybudowali kosmici, to prasa
uznaje, ze to prawdopodobne wtasnie przez to samo, ze takie nieprawdopodobne.

Tym niemniej nie da sie tego nie widzie¢, ze wiekszos$¢ rewolucyjnych pomystéw u zarania budzi
zasadnicze kontrowersje, bywa odrzucana przez srodowisko dla zasady. Bodaj najbardziej drastyczny
przypadek to mechanika kwantowa wynaleziona w lwiej czesci przez Alberta Einsteina, ktéry pono¢
do konca zycia nie mogt sie pogodzi¢ z jej zasadami. To opowies¢ o tym, jak skutecznie blokuja
postep przesady noszone w naszych gltowach, leki, jedynie stuszne poglady i zasady. W ktoryms
momencie trzeba je przetamac, inaczej nigdy nie zrozumiemy promieniowania ciata doskonale
czarnego, ruchow Marsa na niebie ani tego, czemu pompy uparcie, mimo wszelkich wysitkdw, nie
chca ciagnac¢ wody z gtebokosci wiekszej niz 10 metréw. Inaczej Swiat bedziemy widzie¢ jako czarna
magie, zorganizowany wbhrew naszemu rozumowi, pewnikiem popychany gdzies w przysztos¢ przez
ztosliwe demony.

Nie ma zadnych watpliwosci, ze to wtasnie ta otwarto$¢ na wariackie pomysty, na przyktad takie, ze
ciala wypromieniowuja energie w przestrzen réwno odmierzonymi porcjami, Ziemia jest kula, ktorej
promien mozna zmierzy¢ metoda Erastotenesa, albo ze wszystkie ciala, i lekkie, i ciezkie, spadaja z
takim samym przyspieszeniem, generuje zjawisko nazywane postepem. Ze to jest zasadnicza sita
napedowa rozwoju ludzkosci.

»,De revolutionibus orbium coelestium” 5 marca 1616 roku trafito na skutek procesu Galileusza do
koscielnego indeksu ksiag zakazanych i tkwito tam do 1828 roku. Jesli chcemy opowiesci o
kompromitacji urzedu cenzury, to chyba trudno o lepszy przyktad.

Stowo sie rzekto: pomimo tak efektownych przyktadéw, jakas cenzura w samej nauce ciagle
funkcjonuje. Na przyktad chcesz co$ opublikowa¢ w szacownym czasopismie, tekst idzie najpierw do
recenzenta, w istocie peliacego role takze cenzorska w tej czesci, ze moze nie dopuscic¢ do druku.
Czemu? Powodéw milion, ale ten jeden najczestszy - ze dzieto jest kiepskie. Z tejze samej przyczyny
bywa, Ze na seminariach komus odbieraja gtos, kogos nie zapraszaja, nie rozpatruja i tak dalej.

Powody tak skandalicznego postepowania sa mocno prozaiczne: zazwyczaj szkoda czasu czy miejsca.
Chodzi o to, by nie zasmieca¢ przestrzeni wymiany informacji, by dominowaly tresci wazne, by tatwo
bylo je znalez¢, zas tych, ze piramidy zbudowali kosmici, to i wiemy, gdzie szuka¢, i bedziemy ich
tam szukaé, gdyby kosmici przylecieli.

Brutalna prawda: szacuje sie prawdopodobienstwo, ze dany tekst, informacja, wystapienie ma
jakakolwiek wartos¢, z ta smutna Swiadomoscia, ze jak wyzej napisatem, mamy tysiaczne przyktady
ze machneliSmy sie w ocenie - i to zasadniczo. Alisci zazwyczaj mamy dylematy tej klasy, czy ,dupa”
nasmarowana nha ptocie kreda jest waznym dzietem czy tez aktem wandalizmu?

Czy gtosne puszczenie baka w towarzystwie moze by¢ artystycznym performance’em nad ktérym
trzeba sie pochyli¢ z cala pieczolowitoscia, czy tez lepiej artyste wywali¢ na wolna przestrzen i
wiecej nie wpuszczad, bo nie potrafi sie zachowac? Rzecz niestety banalna i nie do ominiecia:
delikwenta piszacego, wygtaszajacego, w jakikolwiek sposéb przekazujacego kontrowersyjne tresci,
usprawiedliwia owa tresé. O ile rzecz sie da ubra¢ w jaki$§ wazny przekaz, to nawet uwalenie kupy na
srodku stotu podczas zaprzysiezenia prezydenta ktéregos z najwazniejszych krajow na swiecie albo
na sesji ONZ czy innym wydarzeniu podobnej rangi podlega ochronie przed cenzura, policja i
sadami, a nawet cieciami pilnujacymi tam porzadku. Byle tylko owa tres¢ byla.

Trzeba to wlasnie sobie uswiadomic: ilekro¢ przedstawiamy przyktady wagi wolnosci stowa, to te



wage nadaje tres¢. Skomplikuje tu sprawe natychmiast: odczytana tres¢. To niestety, panie kolego,
takie proste nie jest - tak mawia sie, jak zauwazytem w utytutowanych akademickich kregach.
Zwykle to znaczy cos innego, na przyktad jest kpina, ironia, i trzeba czutego ucha, by zrozumie¢, ze
na przyktad cos jest proste, ale skomplikowano to bez sensu.

Nie da sie wymina¢ problemu, ze chodzi o to, jaka tres¢ zostanie odczytana. To autor ponosi ryzyko i
odpowiedzialnos¢ za to, by za mniej czy bardziej drastyczna akcja artystyczna, wystapieniem
naukowym i temu podobnymi kryta sie dos¢ wazka tresc i by zostata wlasciwie odczytana.

Nie chce mi sie tu juz grzebaé po necie za zrédtami, alisci gdzie$ z dawnych czaséw zapamietatem z
tiwi, w ktdrej jeszcze bywata tresé, taki oto przyktad. Dwdch, jak nalezy sadzié, wysublimowanych
intelektualistow, toczy zajadly spor, czy zawsze nalezy méwi¢ prawde. Jeden z nich, bliski filozofii
Ghandiego, twierdzi, ze gdyby wszyscy ludzie zawsze méwili prawde, to ludzkos$¢ osiagnetaby to i
owo, wyzszy stan bytu, szczesliwosci czy jeszcze cos, o czym ja pojecia nie mam.

Drugi sie z tym spierat. Co dokladnie mowit, jak argumentowat, nie pamietam. Jednak zdarzy! sie
dramatyczny eksperyment. Do mieszkania wtargneto SS i oficer zadal owemu wyznawcy Ghandiego
pytanie: ,Czy ukrywa pan Zydéw?” Tak to przedstawiam, z doktadnoscia mojej zawodnej pamieci i
swiadomoscia, ze warto bytoby wiedzie¢, kto to napisat.

Tak samo bywa z pisaniem, tak samo z cenzura. Miejsce i czas musza zastuzy¢, by mozna byto
realizowac wolnosé stowa. Czemuz to land Bawaria zabronit wznawiania wyjatkowo kiepskiej ksiazki
pod tytutem ,Mein Kampf”? Bo zapewne ten i 6w, moze nie tylko urzednik, ale i cztowiek
odpowiedzialny, doszed! do wniosku, ze ktos, kto bedzie czytal to dzieto (wyjatkowo betkotliwe,
niestrawne, wymagajace wielkiej desperacji, by brnac przez nie), wezmie za dobra monete to, co
autor, niejaki Adolf Hitler, tam napisat.

Mnie osobiscie zdawalo sie przez lata, ze wrecz odwrotnie, fragmenty (bo aby nakazywac czytac
catos¢, trzeba by¢ po prostu okrutnym) powinny by¢ szkolna lektura. Wydawato mi sie, ze nic nie
moze oderwac obtakanczych wrzaskow niezbyt kumatego kaprala od tego, do czego on doprowadzit.
Mozna dopuscié¢ publicznos¢ do ,Mein Kampf”, ale pod warunkiem ze zrealizuje sie peiny przekaz.
Nie opowiemy czytelnikowi, ze zydéw (i, lub zwtaszcza, Zydéw) do gazu, Polakéw do piachu, zdoby¢
lwia czes$¢ ZSRR, wszystkich trzymac za morde, ale o tym, co tego wyniklo: ze na koncu byt
zrujnowany Berlin i Niemki zadowolone, ze je tylko zgwalcono, a nie wywieziono na Sybir.

Pewnie ze strachu, ze zajdzie jedynie czes$¢ przekazu, wtadze Bawarii natozyly szlaban na
wiekopomne dzieto. Zapewne ktos byt swiadom, ze sa ludzie, ktérzy nie maja elementarnej wiedzy o
przebiegu II wojny $wiatowej, Zze maja gtéwkach tak pokrecone, ze wierza w geniusz Wodza i cho¢
raczej nie przebrna przez pono¢ tatwa forme diatryby, w jakiej rzecz napisano, moga sie pomodli¢ do
ksigzeczki i potem zattuc kogos mianowanego zydem.

Sprawa sprowadza sie do odpowiedzi na pytanie, ilu odbiorcéw watkowanego opowiadania odczytato
tekst jako poszczucie. Mniejsza juz na kogo - jak powiedziat nie tylko Herman Goring, ale pono¢
takze Goebels i wielu innych notabli faszystowskich. To jedna z cech politycznej nagonki: niewazne,
kim jestes, co robites, wystarczy, ze ktos mianuje cie wrogiem, zydem, wariatem, homoseksualistq,
przylepi etykiete. Wiec proste pytanie: ile 0sob czytajacych opowiadanie uznatlo je za wezwanie do
»Zrobienia czegos” (wywiez¢ na Madagaskar?) z tymi ometkowanymi?

To niestety wyglada tak: owszem, wolnos¢ stowa jest bardzo wazna, ale o ile dzieto nie jest stowem
»,dupa” wymalowanym na ptocie, o ile nie jest donosem na zyda, o ile autor miat cos do przekazania,
a nie chciat poszczuc sobie. A tak, zdaje sobie sprawe, ze i mnie zdarza sie poszczué, to bardzo
przyjemne przywali¢ komus$ nieweryfikowalnym epitetem glupka, zrobi¢ agentem sowieckim czy



wymyslié¢ cos$ rownie finezyjnego. O tyle jednak inaczej, ze to moje poszczucie trafia do niktej i
politycznie niespolaryzowanej grupy odbiorcow. Mam pelna pewnos¢, kto i co odczyta, ze
konsekwencja bedzie wzruszenie ramion. Ale dla wiekszej pewnosci nie wzywam nikogo do niczego i
nie nalepiam zadnych metek. Chocby tez dla podtrzymania obyczaju.

Mozna sobie pozwoli¢ na pelna wolnos¢ stowa w bibliotece uniwersyteckiej. O ile wstep jest za
legitymacja, to krag odbiorcéw jest bezpieczny. Czy czytaja Woltera, czy Hitlera, wszystko, co z tego
moze wyniknac, to kolejny nudny jak flaki z olejem artykut. Kiedy jednak ktos co$ smaruje na plocie,
to, niestety, moga kogos zattuc. To tragedia, jesli kraj jest taki, ze trzeba uwazac na stowa, ale to, ze
na slowa uwazac trzeba, kladzie sie juz w przedszkolu dzieciom do gtowy. To jest wtasnie ta
operacyjna odpowiedz, ktérej chciatem.

Czy Polska jest w tej chwili krajem, ktory dobit do takiego poziomu kultury obywatela, ze mozna w
nim realizowac wolno$¢ stowa, zZe napiszesz i z pewnoscia nikogo nie zattuka? To jest niestety
zasadnicze pytanie: czy mozna w tym Kkraju bezpiecznie pisa¢ cokolwiek w nadziei, ze ludzie nie
potraktuja tego jak wezwania (szczucia) do zrobienia komus$ krzywdy? Niektdrzy sa nastawieni
optymistycznie, inni opieprzaja ostro, ze autor bawi sie zapatkami w stodole zatozonej po kalenice
wyschnieta na pieprz stoma. Nie zaprzeczam, ze zabawa zapatkami jest przyjemna. Wiec walimy w
dzwony, przywolujemy wartosci podstawowe, piszemy odezwy, ale - jak mi sie zdaje - miara rzeczy
jest zupemie inna. Smarujemy brzydkie stowa na ptotach, puszczamy czasem gtosno gazy w klasie i
w koncu wsciekamy sie, ze kto$ nam zabrania bawic sie ogniem w stodole. O to gtéwnie idzie
awantura: zeby nikt tej rozrywki nie popsul. Jestem wybitnym artysta i mam dane od Boga i historii
prawo bawic sie, jak tylko zamarze. A, Ze stodota przy okazji sptonie... no coz.

Adam Cebula
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