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A moze by tak przyjac¢ ryzykowng i ekstrawaganckaq teze, ze ksiqzki fantastyczne nie opisujq
przygod zielonych marsjanskich fifoludkow z wielkimi blasterami? Kto wie, moze warto sie
nad tym zastanowic¢? Adam Cebula zastanawia sie juz od dawna.

Dobrze jest wskazac, od czego zaczelo sie rozmyslanie nad jakims tekstem, co go wywotalo. Tak
mogtbym zrobic¢ i w tym wypadku. Gdzie$s w sieci migneto mi ,jalowe rozwazania technologiczne”.
Chodzito o recenzje jakiegos bardziej ambitnego utworu, i o to, by mu przywalié. Bynajmniej jednak,
jesli mam by¢ uczciwy, nie ten fragment zdania byt poczatkiem. Od kiedy interesuje sie fantastyka
naukowgq, musialem sie z tego usprawiedliwia¢ przed réznymi ludzmi. Od nauczycieli poczynajac, na
jakis znajomych, nawet mtodszych, o co coraz tatwiej, konczac. Fantastyka, zwtaszcza SF, jest
poniekad nawet synonimem kiepskiej literatury, czytanie jej i interesowanie sie nia - czyms
niewlasciwym, za$ przyznawanie sie do jakiejs fascynacji gatunkiem w pewnych kregach
dyskwalifikuje cztowieka jako intelektualnie réwnorzednego partnera. To infantylna, wstydliwa
sktonnos¢. Wiasciwa jest Wielka Literatura.

Obecnie juz sie tego tak bardzo nie odczuwa. Tak zwanemu giéwnemu nurtowi po gtowie mocno dat
rynek. Mozna powiedzie¢, ze mtodsi niz ja by¢é moze nawet nie dostrzegaja tego deprecjonowania
fantastyki. Zjawisko utoneto w bagienku znacznie powazniejszych problemoéow, w tym totalnego
upadku czytelnictwa. Tym niemniej, jesli ktos uwaznie nadstawi ucha, a zwlaszcza gdy pogrzebie w
starszej publicystyce, tatwo to dostrzeze. Mata préba zmierzenia, ze co$ jest na rzeczy: przejrzyjmy
nazwiska laureatow powazanych nagrdd literackich. Ilu znajdziemy tam fantastykow? Tak, Doris
Lessing dostata Nobla, lecz zauwazmy, ze w notce biograficznej w Wikipedii napisano tak: ,Kilka jej
ksigzek nalezy do gatunku science fiction”. Brzmi to jak opowies¢ o osobliwosci. Ktére to ksigzki z
zamieszczonej bibliografii, wytowi tylko ktos, kto je zna.

Problem postrzegania SF jako gorszego gatunku na dzien dzisiejszy juz nie za bardzo istnieje z
powodu takiego, ze tak zwanej hard SF juz, jak wszyscy wiedza, praktycznie nie ma. Catkowicie
znikneta pewna forma wypowiedzi, ktéra pamietam z dzieciecych lat, i ktérej wlasciwie nie potrafie
nazwac. To byly chyba artykuty futurologiczne, w ktérych préobowano opisywaé swiat za czas jakis,
zwykle dosc¢ odlegty, by mozna byto pusci¢ wodze fantazji, i dos¢ bliski, by miato to wszystko jeszcze
jakies znamiona prawdopodobienstwa. Byly takie teksty w stylu , Warszawa w roku 2000”, gdzie
prorokowano, jak bedzie wygladat transport, co sie bedzie produkowato, wrézono syntetyczne
jedzenie, jakie$ niezwykte ubrania, powszechne wycieczki na Ksiezyc i temu podobne cuda.


https://www.fahrenheit.net.pl/wp-content/uploads/2015/09/img_4794.jpg

Przemineto z wiatrem, i jesli wraca, to w bardzo niesmiatej formie.

Co fantastyce naukowej zarzucano? Mniej wiecej chodzito o to, ze zajmowanie sie technologia
uznawano za plytkie rozwazania. No c6z tam, wymysla ludzie rakiete i poleca w kosmos, co to moze
by¢ za powdd do przemyslen? Albo zbuduja czlekopodobnego robota... no i co z tego?

Pytania, owszem, cisnetly sie drzwiami i oknami. Co my w tym kosmosie spotkamy? Czy mamy jakis
powod, by sie tam pcha¢? Czy aby to na pewno postannictwo ludzkosci? A czy gdyby robot byt
cztekopodobny, to od jakiego stopnia podobienstwa winniSmy go zacza¢ traktowac jak cztowieka?
Mozna powiedzie¢, ze SF niosta ze soba te wszystkie niepokoje, jakie w ludziach rodzit widoczny
gotym okiem postep techniczny. Ale takze do starych pytan dodawata nowy wymiar. Gdy w
opowiadaniu Lema robot, ktory przetrwat katastrofe statku, wystukuje alfabetem Morse’a wezwania
dawno zmarlych czlonkéw zatogi, i gdy pilot Pirx tymi samymi sygnatami zdaje sie nawiazywac¢ z nimi
kontakt, to scena ta jest chyba najbardziej przeraZzliwym pytaniem o istnienie, o jazn czlowieka, jakie
kiedykolwiek w literaturze padto.

Takich scen w niepowaznym pisaniu dla rozrywki dzieci i inteligencji technicznej (czyli tej gorszej)
znajdziemy w SF mnéstwo. Czesto dopiero laboratorium wydumanego, ale bardzo prawdopodobnego
swiata wydobywa z nich co$, co mozna by nazwaé ,prawdziwa powaga”. W bibliotece zdarzen, jaka
dysponuje tak zwana klasyczna literatura, nie ma zagtady planet, wrecz planeta - w sensie
naukowym - stanowi niedozwolone ztamanie konwencji. Pytanie o catkowite zniszczenie, o
konsekwencje wynalazkow czy forsowania jakis pomystéw wytamuja sie zupekie z nobliwej
konwencji gtéwnego nurtu. Takie problemy miescily sie tylko w tym sposobie pisania, ktéry
przynalezat do mtodszych albo niezbyt powazanych pisarzy. Stato sie jednak bardzo szybko tak, ze
ludzie musieli zacza¢ mysle¢ o problemach w skali niepowaznej, paradoksalnie globalnej czy
kosmicznej, i odpowiada¢ na kwestie, ktdre zdawaty sie chwile wczesniej problemami mtodziezowych
dziennikarzy, jak chocéby to, czy stawiac¢ elektrownie jadrowe. Byly to pytania wazne, takie, na ktére
nalezato udziela¢ odpowiedzi juz wlasnie teraz. Fantastyka, mozna powiedzie¢, szta krok przed
publicystyka, ktora pisze najchetniej o katastrofach, ktore juz sie staty.

Dzis$ te zagadnienia weszty do kanonu problemdw spotecznych. To prawda, jednoczesnie jednak
mozna powiedzie¢, ze tak zwana powazna sztuka nie uporala sie z nimi ani na jote. A SF, niestety,
jesli dawata jakies porady, to nie traktowano ich powaznie.

Dlaczego SF znikneta? Przyczyn zapewne jest sporo, ale z pewnoscia jedna z najwazniejszych jest, ze
gatunek ten jest diablo wymagajacy. Z jednej strony trzeba by¢ nieztym w pisaniu, co juz powoduje
dramatyczny odsiew, a z drugiej, aby uprawiac¢ cos lepszego niz szeroko rozumiana space opere,
czysta rozrywke, trzeba mie¢ w gtowie wiele wiedzy Scistej. Sita SF nie tkwila w fantastycznych,
wydumanych sytuacjach, mozna powiedzie¢, ze nie w fantazji wypuszczonej na dzikie pola, po
ktorych swobodnie mogta sobie hula¢, ale w krotkiej smyczy science, ktora ja zmuszata do
zajmowania sie obszarami rzeczywistych mozliwosci, rzeczywistych drég rozwoju ludzkosci. To nie
fantazja, ale prawdopodobienstwo nadaje tym utworom mocy. Nie sa one nam obojetne, bo
opowiadaja o tym, co wlasciwie juz sie dzieje.

W obliczeniach byt btad. To zdanie - moim zdaniem - znakomicie opowiada o przyczynach, mocy i
kompletnej nieatrakcyjnosci SF dla niektérych. Znany z taméw Fahrenheita Ry$ Krauze wyruszyt na
bezdroza filozofii polskiej i zmusit mnie do myslenia o tym, co na przyktad sie stato w XIX wieku, ze
powstala teoria wzglednosci? Ot6z moge... zabetkotaé. Tak, kochani, 6w wielki ferment intelektualny
ma bardzo dobrze okreslone korzenie. Niestety matematyczne. Tak, w obliczeniach byt btad, nie
dawato sie przeprowadzi¢ rownan Maxwella za pomoca transformacji Galileusza do nowego uktadu
wspotrzednych uktadzie inercjalnym. Lorentz znalazt dziwna
(https://pl.wikipedia.org/wiki/Transformacja Lorentza) transformacje, ktora zdawata sie to zatatwiac,



ale sens fizyczny tym rozwazaniom nadat dopiero Albert Einstein. Ciekawe? Ciekawe w ktorym
momencie czytelnik walnie mi linijka miedzy uszy. Czy to bedzie w okolicy czterowektorow, czy przy
sinusie hiperbolicznym?

Nieszczescie polega na tym, ze wiedza Scista jest hermetyczna. Wymaga najpierw przebicia sie
przynajmniej przez jakies funkcje trygonometryczne, opanowanie elementdéw rachunku
rozniczkowego i catkowego przynajmniej na poziomie takim, by wiedzie¢, co robia catka lub owa
pochodna, wymaga pewnej erudycji w postaci znajomosci probleméw, jakie gnebia wspotczesna
nauke.

Jest cos chyba jeszcze duzo brzydszego w tym obrazie: diablo ograniczone ambicje nauk scistych.
Spotkaliscie sie z pytaniem, co to jest czas? Ilez to grubasnych ksiazek powstato na ten temat, ilez to
gtebokich dywagacji, jakaz to niezwyktla tajemnica! Alez fizyka zna bardzo dobra odpowiedZ na to
pytanie, do tego niezwykle i praktycznag, i uzyteczna. Wcale niepodszyta drwina. Czas, to jest to, co
mierza zegary. Tak brzmi bardzo dobra odpowiedz. Kryje sie za nia Swiadomos$¢ granic poznania.
Sensowne rozwazania moga dotyczy¢ tylko tego, co daje sie zmierzy¢. Nawet takie byty, ktdre z
definicji sa dla nas niewidzialne, jak czarna materia czy energia, maja sens jedynie dzieki temu, ze w
obliczeniach potozen gwiazd w galaktykach tkwi jakis btad i te byty go koryguja. Mierzymy je
wlasnie w taki sposob.

Filozoficzne pytania typu ,dlaczego dziata grawitacja” owszem, sa niepokojace, lecz fizyka daje
odpowiedz jedynie, JAK dziala. JakbySmy sie nie krecili wokdt wlasnego ogona, nie zrobimy w tej
materii kroku naprzod, by¢ moze zrobi go kiedys jakis geniusz, lecz w tym systemie, jaki mamy, nie
da sie wyj$¢ poza budowanie modeli matematycznych, ktére przewiduja wynik eksperymentu. Ktdre
maja sie w rzeczy samej nijak do jej istoty, lecz sa jedynie maszynka podajaca wynik doswiadczen.

Moc i bryndza spojrzenia fantastyka naukowego na $wiat wynika wlasnie z tego, ze osobnik, ktory sie
w ten sposdb swiatem zajmuje, z jednej strony stara sie wykazac racje, szukajac btedu w
obliczeniach. To mniej wiecej tak fascynujace, jak poszukiwanie brakujacej sumy w kwartalnym
bilansie. Z drugiej strony tylko takie postepowanie daje szanse na znalezienie manka. Zadne inne.

Tylko fantasta, mitosnik przygod pilota Pirxa, potrafi doceni¢ wktad technologii w nasze codzienne
zycie. Dzieki sieci nawet ptomienne romanse maja zupetnie technologiczny przebieg, bo dzis trudno
znalez¢ kochankow, ktérzy nie komunikujg sie przez sieé, telefony komoérkowe, nie wymieniajg SMS-
ami, nie przesylaja sobie zdje¢. Niekoniecznie intymnych, ale i ta moda wynika z tego, ze weszta w
codzienne zycie technologia, ktéra w ,Zabdjcach szatana” Andrzeje Ziemianski i Drzewinski
obdarowywali jedynie najbardziej wyrafinowanych i najbardziej tajnych agentow.

Blad w obliczeniach, od ktérych zaczyna sie akcja powiesci ,Eden”, polegat na tym, ze nie byly one
dos¢ drobiazgowe, nie uwzglednialy pewnego zjawiska. Oto i kolejna cecha, ktora powoduje totalnaa
nieatrakcyjnos¢ twardej fantastyki, jednoczesnie daje rzeczywista moc ,fantastycznemu spojrzeniu”.
Patrzymy na nasz swiat poprzez technologie, ale na skutek tego i - jeszcze na nieszczesny dodatek -
drobiazgowo. Ilez razy pisatem, ze dopiero przygladajac sie niemal z lupa w rece przeréznym z
pozoru nieznaczacym zjawiskom, mozna doj$¢ do globalnych wnioskow.

Prosty przyktad: wchodze do sklepu. Drzwi zamkniete, bo ciezko pracuje klima, a w kacie lada
chtodnicza dmucha goracem, ktore ta klima musi wytransportowaé na zewnatrz. No i wniosek: na
ten przyktad namietna walka z globalnym ociepleniem w perspektywie tego widoku jawi sie po
prostu Sciema. Wynika on z mojej wiedzy o tym, jak tatwo byloby pomdc i owym heroicznym
zmaganiom, i kieszeni wtasciciela sklepu. Wystarczytoby rozwigzanie, ktore mialy stare lady
chtodnicze, czyli mozliwos¢ wodnego chtodzenia. Niewielka pompa, troche rur, i lada chtodnicza,
zamiast nagrzewac¢ pomieszczenie, mogtaby wspierac¢ pracujaca resztka sit klime. By¢é moze



produkowane ciepto datoby sie uzy¢ do podniesienia temperatury cieptej wody, ktéra trzeba
nagrzewac, spalajac rozne paliwa, zuzywalibySmy mniej pradu i... zmalataby jego sprzedaz w
krajowym czy kontynentalnym wymiarze.

Wtasciciel ptacitby mniej za prad, kupitby mniejsza instalacje klimatyzacyjng, rzadziej wotatby
serwis, bo i lada, i klima nie wlaczalyby sie tak czesta, a i nie daj Panie Boziu, wtasciciel budynku
zarobilby jeszcze na owej podgrzanej wodzie... Jeden look technokraty zaprzedanego magii obliczen i
wystarczajacej dla rozwigzania problemu drobiazgowosci, a mamy wnioski ocierajace sie o czarna
flage anarchistow.

Technokrata, mitosnik marnej literatury SF i niegodnych humanisty ciekawostek, przez swoja
ograniczona erudycyjnos¢ widzi, ze szereg rozwigzan pono¢ dramatycznych probleméw mamy w
zasiegu reki. Niestety ze swoimi argumentami trafi jedynie do innego fana techniki i ,Rakietowych
szlakéw”, ktory bedzie miat w glowie dos¢ wiedzy o termodynamice, by docenic silnik Stirlinga, i
zgodnie popuka sie w czoto na widok samochodzika na bateryjki.

Tylko drugi miltos$nik przygdd nieustraszonych astronautéw, wszelako znajacy przy okazji elementy
teorii katastrof, lub potrafigcy nieco za pomoca réwnan rézniczkowych opisa¢ rézne uktady,
zrozumie, ze przerdzne absurdalne zjawiska w naszym swiecie nie sa, co bytoby btogostawienstwem,
efektem dziatania jakiegos swiatowego spisku, ale wtasnoscia kiepsko skonstruowanego systemu
zarzadzania, ktory ma wlasnosc¢ taka, ze sam z siebie prowadzi do nieszczescia.

Podejrzewam, ze jedynie zakochani w nastrojach SF, w owych wizjach Warszawy po roku 2000, sa
dostrzec - mozna by rzec - gteboko humanistyczne zjawisko, okreslane jako szok przysztosci, ktore
staratlem sie opisa¢ w czyms, co moze jest felietonem o tytule ,Katastrofa poza horyzontem marzen”.
Polega to na tym, ze ludzie dostaja do rak Swietne urzadzenia, takie, o ktorych - jak ja w mtodosci -
nawet nie marzyli, ktére speliaja w danej kategorii wszelkie zyczenia i... nic z tego nie wynika.
Pisatem o fotografii, lecz zapewne duzo bardziej spektakularnym przyktadem jest informatyka.
Rozw¢j Internetu przerost wszelkie marzenia. To, ze mamy Sciganie ludzi za , udostepnianie tresci”,
jest najlepszym dowodem na to, ze moc globalnej biblioteki przerosta nasze wszelkie wyobrazenia i
marzenia. Dla wielu stata sie ona katastrofa, czesto najbardziej realna, w postaci widma bankructwa.
Marzenia wtascicieli wielu firm informatycznych nie zawieraly takiego Internetu i takiej
powszechnosci. Dzis juz moze poszly w zapomnienie wsciekte stowa szefa Microsoftu Steve’a
Ballmera, wygtaszane pod adresem twércow Linuksa. W najczarniejszych wizjach pewnie sie nie
zmiesciloto, ze Internet stworzy najwieksza i najsprawniejsza na $wiecie grupe programistow.

Zostata dana nam w rece piekielna moc - miedzy innymi poznawcza i produkcyjna - ktéra jest
ogromnym dobrodziejstwem. Jednak z racji braku pomystéw, co mozna z nig robi¢, przedstawia sie
nam ona jako ogromne zagrozenie. Jesli sie dzis pisze o Internecie, to prawie wytacznie w kontekscie
niebezpieczenstw, opisuje sie go jako siedlisko ciemnych mocy, a jedynie na marginesie czasami sie
wspomina, ze na ten przyktad da sie w nim znalez¢ wszystkie znaczace dzieta, jakie ludzkos¢
stworzyta, ze umozliwia znalezienie i zakup tak egzotycznych produktéw, jak kasety do aparatow
wielkoformatowych, ze dzieki cho¢by owemu internetowemu handlowi moga funkcjonowac
egzotyczne grupy zainteresowan, ze da sie w nim znalez¢ na przyktad zdjecia z wsi Przedborowa
sprzed wieku i tym sposobem poszerzy¢ swoja wiedze, czy wyczytac, jak funkcjonowat zapomniany
uktad scalony i uruchomié urzadzenia, ktore inaczej trzeba by juz wywali¢ do $mieci.

To wyglada tak, jak z karmieniem dziecka: technologia podsuwa nam na tyzeczce niezwykte
smakotyki, a my sie odwracamy i wykrecamy. Wyglada na to, ze te wszystkie cuda, ktore juz sa,
dawno przekroczyty nasze mozliwosci ich zagospodarowania. Przeczytatem o tym, ze Polska laduje
gdzies na odleglych miejscach, jesli chodzi o szybkosé przesytowa Internetu. Jak sie okazuje,
niewielka cze$¢ mieszkancéw naszego kraju, ku ubolewaniu autorow tej informacji, ma dostep do



taczy o przepustowosci ponad 9 MB/sek. Ja mam duzo mniej i, méwiac szczerze, nie wiem, co zrobic¢
z tg przepustowoscia. Miedzy innymi dlatego, ze na przyktad potrzebuje Sciagnac¢ z Internetu
schemat aplikacyjny uktadu scalonego, albo oferte ze sklepu internetowego, i to sa jakies dziesiatki
kilobajtow, zadne megabajty, tym bardziej na sekunde. Tym bardzie nie potrzebuje oglada¢ filmow
instruktazowych, jak wykonac¢ jakas czynnosc, ale solidnego opisu tejze. Tekstem zapisanym
alfabetem tacinskim. Albo cyrylica, tez damy rade.

Pomysty na uzycie owych piekielnych mocy Internetu sa durne, ze gtowa boli. Wtasnie taki, ze jesli
chcesz uruchomi¢ tryb wideo w Debianie, masz na YouTubee filmik, jak to sie. Ale oczywiscie nie
mozesz go uruchomic¢, gdy ci wtasnie czegos brakuje.

Dlaczego tak jest? Pisalem o tym w tym felietonie ,Katastrofa poza horyzontem marzen”. Nie mamy
potrzeb, nie mamy marzen, jakby mogtoby by¢, gdyby parametry jakis urzadzen zostaly poprawione.
Nasze gtowy nie sa przygotowane na to cos lepszego, co przynosi technologia. Banalny przyktad z
dziedziny fotografii. Aparaty maja dzi$ niesamowite czutosci, a fotografowie staraja sie wymysli¢
powody, dlaczego tych zakresow nie wolno uzywac. To prawda, na tych skrajnych czutosciach
aparaty szumig, ale za tak zwanych dawnych czaséw byt taki sport ekstremalny o nazwie
przewotywanie filméw na najwyzsze na tamte czasy czutosci. W tamtych dawnych czasach, gdy to
bylo trudne, jakos nie bylo wybrzydzania, ze efektem magicznych zabiegéw jest monstrualne ziarno,
ba, zdjecia uzyskane w ten sposob byly uznawane za szczegoélnie interesujace. Bo z powodu owego
ziarna, ktore demolowato skutecznie obraz, zostawato wiecej dla wyobrazni.

Technologia data owej czutosci za duzo, fotografom jakos$ nie przybyto fantazji, nie staje im jej na
wymyslenie, jak z szumu uczynic zalete obrazu, wiec wymyslaja, jak juz pisatem, ,uzyteczne ISO”,
aby tej czutosci nie bylo za wiele. Bo nie wiemy ani co zrobi¢ z zasobami Internetu, ani gdzie jezdzi¢
samochodami z predkosciami, jakie moga osiagna¢, przejadamy sie az do zagrozenia zZycia, ze trzeba
wprowadzac tabletki powodujace niestrawnos$é, mamy takie mndstwo kanatéw telewizyjnych, ze nie
ma dos¢ redakcji, by zapeknita je czymkolwiek sensownym. Za duzo, za tatwo, za tanio, za dobrze
zamiast radosci rodzi strach. A co gorzej, slepy bunt przeciw nowoczesnosci.

Tylko fantastyka naukowa jakos radzita sobie z tym spotecznym zjawiskiem. Niestety, musimy to
zastrzec: porzadna SF, pisana przez kogos, kto ma dos¢ oleju w gltowie, by rozumieé, co sie dzieje w
nauce i technice, rozumie¢ prawdziwe zagrozenia, jednoczes$nie wiedzie¢, co jest jedynie fobia przed
nowoscia. Takiego pisarza, ktéry wie, jakie moga by¢ naprawde korzysci, gdzie sa szanse i jak je
mozna wyzyskac. Fantastyka z jej wirtualnym swiatem przysztosci pozwalala zajrze¢ w te mozliwosci,
ktore przyjda z przetamaniem barier technologicznych, pozwalata ksztattowa¢ sensowne
oczekiwania, ale i przygotowac na zagrozenia, nim one przyjda.

Dawatlo to poteznego kopniaka do przodu moze niewielkie grupce mitosnikow naiwnej literatury, ale
- moim zdaniem - towarzystwu zupekie niezbednemu dla prawidtowego i szybkiego wzrostu
poziomu umystowego spoteczenstwa. Dzis$ jakos$ trudno sobie wyobrazi¢ pasjonatéw, ktérzy dla
czyste przyjemnosci bardziej precyzyjnego marzenia o kosmosie zgtebiali tajniki rozwigzywania
rownan rozniczkowych, bo pozwalaly prognozowac zachowanie réoznych napedéw rakietowych.

Literatura - nawet wbrew zdawato by sie oczywistemu postannictwu SF, ktéra zdaje sie przysztosé -
zawsze zajmuje sie najbardziej (czy ,w istocie”) terazniejszoscia, dniem dzisiejszym. Dobra literatura
jest sposobem na zrozumienie tego co sie albo dzieje, albo co sie stato. Pokazuje prawdziwe
mechanizmy, zaleznosci, proporgcje i dzieki temu pozwala pouktadac nasza wiedze o tym swiecie tak,
ze... potrafimy prawidtowo przewidzie¢ skutki czegos, co sie dzieje. No niestety, wrécitem do filozofii
nauki, jedyna definicja prawdy, posiadanie modelu, bardzo przykro ale matematycznego, ktory
pozwala przewidzieé, co sie stanie.



Padto stowo ,proporcje”. Trzeba powiedzie¢ jeszcze raz: jedynie SF zajmuje sie powaznie
technologia, prowadzi owe ,jalowe rozwazania technologiczne”. A technologia to najwazniejszy
czynnik ksztattujacy nasza codziennos¢. Alez tak! Jak opisujemy droge ludzkosci ku wspaniatej
wspolczesnosci? Najpierw byta epoka kamienia tupanego. Dzi$ juz wiemy, ze technologia
wylupywania na przestrzeni tysiacleci ciagle szta do przodu. Z bryty obsydianu o tej samej masie
kolejne pokolenia uzyskiwaty coraz wiecej ostrzy, potrafity wykonywac coraz bardziej precyzyjne
narzedzia, od skrobakow po finezyjne ostrza strzal. A po kamieniu tupanym pojawit sie gtadzony,
pewnie gdzies w tym samym przedziale czasowym nastapit dramatyczny przetom w kulturze
materialnej: nauczyliSmy sie wytapia¢ braz. Po nim przyszta epoka zelaza, czyli opanowano
technologie dymarkowa, i tak ludzko$¢ kroczyta az do epoki pary, wegla, potem elektrycznosci. Czy
dzi$§ mamy ere Internetu? Nie wiem, jak to zostanie nazwane, ale jesli chcemy powaznie zaja¢ sie
tym, jak ludzie dzis$ zyja, jak sie ucza, jak docieraja do literatury, do malarstwa, innych wytworéw
sztuki, jak flirtuja, ogtaszaja swoja tworczos¢, to oczywiscie musimy méwic¢ o tym medium. A w
szerszym ujeciu: jesli nie mamy pomystu zamulania glowy czytelnika, tylko chcemy méwi¢ mu rzeczy
wazne, musimy sie zaja¢ technologia. Owymi jalowymi rozwazaniami technologicznymi, nudnymi,
pozbawionymi ludzkiego pierwiastka, na dodatek drobiazgowymi niczym 6w bilans kwartalny. Tylko
SF byta w stanie we wtasciwych proporcjach unies¢ problemy, jakie niesie ze soba przejscie od
wytopu brazu do zelaza.

Bez technologii owszem, da sie tworzy¢ moze i zajmujace, i tchnace gtebokim humanizmem dzieta;
ksigzki, ktore pochtong wytrawnych znawcow literatury, ktore pozwola wnikna¢ w istote jakis rzeczy,
odpowiedza na pytania albo je zadadza, ale ktore beda jedynie rozrywka. Nie dadza nam takiego
obrazu $wiata, takiego porzadku, ktéry pozwoli na banalne przewidzenie, co sie stanie. Mdwiac
krotko, wymijajac to plytkie spojrzenie poprzez technike i nauki $ciste Swiadomie rezygnujace ze
stawiania zasadniczych dla filozofa pytan, nie opowiemy zadnej prawdy o sSwiecie.

Skad naprawde wziat sie ten tekst? C6z, Fahrenheitowi niepostrzezenie stukneto osiemnascie lat. To
powazny wiek jak na efemeryczne i chimeryczne byty internetowe. Przypomniatem sobie, ze jak sie
zaczynala ta przygoda, to wydawalo mi sie, ze trzeba jeszcze walczy¢ o istnienie SF. Dzi$ moge sie
jedynie zastanawiac, co fantastyka naukowa wniosta, jaka mogta by¢, wspomina¢ ewentualnie
zastanawiac sie, czemu zniknela.

Mam wrazenie, ze procz znanych stabosci, historycznych uwarunkowan, powiedzmy sobie szczerze,
pewnie zalozonej wrecz literackiej Smiesznosci gatunku, byto cos zamierzonego. Wielu ludzi
wykalkulowato sobie zbednos$¢ istnienia tej literatury zajmujacej sie cztowiekiem zanurzonych w
technice. Pisarze, mam wrazenie, celowali na takie trajektorie swej kariery, ktére albo wyprowadza
ich z tego zautka na szerokie wody Wielkiej Literatury, albo wrecz przeciwnie, ku fantasy, znacznie
mniej wymagajacej, przynajmniej jesli chodzi o Scista wiedze. Krytycy, wszelkiej masci ksiazeta
kultury, szacowali z radoscia moment, gdy to zdechnie, bo powiedzmy szczerze, trafiali na utwory
choc¢by Lema, ktérych nie rozumieli. Gdy kto$ tworzyt zgodnie z definicjg zabawki dla inzynieréw, to
intelektualista humanistyczny, nietechniczny, nie potrafit sie nimi bawié. Byly dla niego czyms
groznym, jak deskorolka dla starszego pana. Czytelnicy, zwlaszcza biorac sie za ambitniejsze
pozycje, czesto przeszacowywali swoje mozliwosci, pusta rozrywka okazywat sie dla nich za trudna.
Mam wrazenie, ze ludzie, gdy owa fantastyka jeszcze byla, z géry kalkulowali, ze to sie zmieni w co$
innego, w fantastyke socjologiczna, w jakies$ bajki robotéw, w cos$ innego, co nie jest irytujgcymi
opowiesciami o technice.

Gdy rozgladam sie dzi$ po swiecie, czytam, patrze, co ludzi robia, pisza, czytaja, o czym marza, mam
wrazenie, ze brakuje im zrozumienia tej rzeczywistosci, ktora sami tworza. Dlaczego? Bo w tych
kalkulacjach zbednosci SF, w tych obliczeniach, byt btad. SpadliSmy na Eden i jak grupa rozbitkéw z
powiesci z wielkimi oczami obserwujemy, co sie wokot nas dzieje, i bezskutecznie probujemy to
zrozumiec.



Adam Cebula
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