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Adam Cebula "Wernyhorzenia ciag dalszy"

nimfa bagienna

Tak sobie pomyslatem, ze gdybym miat napisac na cito jakis tekst w konwencji fantastyki naukowej, i
na dodatek tak, by miat on tak zwane ambicje, to - jak to sie mowi - mam pomyst. Ale, jak to z
pomystami bywa, nie do konca dobry. Fantastyka traktuje o przysztosci. Méj utwor bytby opisaniem
Swiata, jaki jest teraz. Kiedys Jacek Inglot wieszczyl, ze wnet fantastyka - wowczas prawie wylacznie
sf dziejace sie w przysztosci (fantasy wowczas raczkowato) - bedzie sie musiata zajac¢
terazniejszoscia, bo nie nadazy za szybkoscia zmian. Ale nie dlatego pisatbym o ,dzisiaj”. Swietnie
zawsze sie sprzedaje wernyhorzenie, snucie ponurych proroctw z jakas katastrofa na koncu.
Zwlaszcza w publicystyce informacje, ze jest dobrze, psa z kulawa noga nie obchodza. Jakbym miat
kraka¢, to o dzisiaj, na jutro pomystu niestety brakuje.

Ambitny tekst traktuje wynalazki jak scenografie, a w centrum zawsze jest cztowiek. Tu niestety
moja koncepcja rozdziela sie z obowigzujacymi konwencjami. Albowiem w fantastyce sprawy sie
maja tak, ze gdy chodzi o technologiczna scenografie, to jest tak samo, tylko bardziej, zas ludzie sa
tacy sami jak w chwili, gdy autor pisze. Gdyby Verne nie wsadzit swych podréznikow na Ksiezyc w
armatni pocisk, ale do rakiety - co prawda nie potamatby podstawowych praw fizyki, co prawda cata
maszyneria miataby prawo zadziata¢, ale nie byloby punktu zaczepienia dla wyobrazni czytelnika.
Rakiet w XIX wieku prawie nie bylo, opisatby co$ catkiem obcego dla wspétczesnych. Ludzie
opisywani musza by¢ tacy sami jak czytelnicy, bo inaczej czytelnikowi wydadza sie nieludzcy, jacys
popsuci, sfiksowani. I tu jest zgryz, bowiem - wedle tego mojego pomystu - w centrum
zainteresowania stanetyby zmiany, jakim éw cztek podlega. Alez oczywiscie, niepokojace, bo inaczej
po co w ogole pisac?

Czlowiek zmienia sie na moich oczach. Alez tak: starzeje sie. Oczywista tego konsekwencja jest
konflikt pokolen. To cos, co chyba najlepiej opisuje powiedzenie: “Zapomniat wol, jak cieleciem

but”. Lecz sa pewne zmiany, ktére - moim zdaniem - wymagaja powaznego podrapania sie w gtowe,
albowiem widze ich nieuchronnie zte konsekwencje. Ktopoty, jakie z nich wynikaja, powtarzaja sie
raz za razem. Co gorzej, chodzi o tu o sprawy tak banalne, ze wtasciwie trudno powiazac je czy to ze
zmianami w technologii, czy w tak zwanej zbiorowej mentalnosci. Te problemy towarzysza ludzkosci
co najmniej od czasu, kiedy powstaly pierwsze pisane dokumenty, a pewnie i od kiedy cztowiek
istnieje. Dlatego odcedzenie tego, co naprawde niepokojace, od tego, co podpada pod tego wotu, co
zapomnial, zdaje sie prawie niemozliwe... ale tylko do momentu, gdy sie sprawdzi odpowiednie
parametry.

Podejrzenia miatem od dawna, ale nie traktowatem ich powaznie, wtasnie z racji pamieci o tym, zem
sie z chtopaczka zdazy! zrobi¢ starym dziadem. Jednak pewni nieostrozni studenci wyznali mi cos, co
mna potrzasneto. A mianowicie, ze robia jak robia, bo aby zrobic¢ jak trzeba, konieczne jest
przeczytanie catej instrukcji. A instrukcja liczy sobie strone formatu A4. No i to sie juz nie da. Co
detalicznie? Przeczytanie takiego morza tekstu ze zrozumieniem. Przeciez chyba to oczywiste?

Alez dobrze czytaja i pisza bardzo biegle - i na klawiaturze komputerowej, i na macofonach
kciukami. Oczywiscie ze sa piSmienni. Tyle Ze niewytrenowani w utrzymaniu swej uwagi na jednej
rzeczy przez czas dostatecznie dtugi, by przery¢ sie przez jakies 4000 znakdéw, a w tamtym
konkretnym wypadku jakie$ tysiac mniej. Za moich czaséw o takim przypadku méwiono ,zdolny, ale
leniwy” i dodawato sie jeszcze ,bardzo leniwy”.

Sprawa jest zbyt banalna, by ja zauwazy¢ i jakos uogélni¢. Niestety, konsekwencje sg moim zdaniem
juz wyraznie, a nawet dokuczliwie widoczne.



Pisze sie o tych mtodych pokoleniach rézne rzeczy: ze na przyktad czytelnictwo upada. No...
poniekad. Sek jednak w tym, ze tez gdy wejdziemy sobie do jakiej$ ksiegarni, zobaczymy
monstrualnej wielkosci cykle, liczace wiele opastych tomiszczy, sumarycznie sa to tysiace stron, w
przypadku literatury kobiecej dziesiatki tysiecy. Nie, nie czytatem, zmierzytem centymetrem. Jesli
mnie pamiec¢ nie myli, wyszto z 50 tysiecy, z doktadnoscia do Scisniecia ksigzek na pdtce, do réznej
gramatury, ale w te okolice trzeba celowac.

Ktos to musi czytaé. Mozna oczywiscie domniemac jakis$ sabotaz, chorobe umystowa wydawcy, ostry
stan grafomanii potaczony z oferta niektorych drukarni, gdzie za cztery kafle wydadza kazda ksiazke.
Tak, to w ogole jest mozliwe, ale w danym wypadku musiatby zeswirowac ktos$ z naprawde wielka
kasa i rodzina zbyt wyrozumialq, ktéra nie zwrocitaby uwagi na zblizajaca sie katastrofe i nie
ubezwlasnowolnitaby autora. Bardziej prawdopodobna zdawata sie wersja o jakiejs tragicznej
niedyspozycji (np. po wizycie w klubie Cocomo) wydawcy. Ale to takze nie takie proste: akurat te
ksigzki na metry byty ttumaczeniem bestselerowej serii w obszarze anglojezycznym. Ta katastrofa
musiata trwac, musiato bra¢ w niej bardzo wiele osob. Jedyne wyttumaczenie: na tym zgnitym
Zachodzie to sie musiato jednak sprzedawac i najwyrazniej czytac.

Teoria upadku czytelnictwa jest po czesci prawdziwa. Owszem, sa tacy, co nie czytaja. Jednak mamy
takze takich, co potykaja te tomiszcza liczace po 600-1800 stron (drukarski majstersztyk, nie szyte, a
trzyma sie ta ksiega kupy jakas sztuka tajemnej techniki). Prawda o tym mtodym pokoleniu jest
chyba o wiele bardziej ztozona. Jedni nie czytaja, drudzy czytaja, nawet czytaja bez pamieci. Nie bez
powodu napisatem, ze , 0 wiele bardziej ztozona”. Jakkolwiek wydaje sie to zupeinie proste.

Albowiem coraz mocniej widzi mi sie, ze mtédz mamy zwyczajnie NIJEWYCWICZONA . W uzywaniu
rozumu. Banat banalny. Tak bardzo niewyéwiczong, Ze na poziomie dyskusji o czytaniu prosty
wniosek, ze sg i tacy, i wrecz przeciwni, jakkolwiek oczywiscie, Srednie czytelnictwo spada, staje sie
za skomplikowany. Doswiadczytem na wlasnej skérze. Albowiem gnusny rozum dopuszcza tylko stan
niewielkiej komplikacji i teza, ze mamy dwa przeciwstawne procesy, jednoczesnie zachodzace, w
niewycéwiczonej pale zmiesci¢ sie nie moze.

Jest oczywiste chyba dla kazdego, ze aby moc stawiac literki, nie wystarczy znac¢ ich ksztatt, bowiem
kazdy piSmienny doswiadczyt, ze bez éwiczen trudno nawet w miare prosta kreske postawié. To
samo dotyczy niestety szeregu z pozoru oczywistych umiejetnosci, ktére wydaja sie by¢ nam nadane
przez nature, jak na przyktad przyswajanie tekstu - obojetnie: méwionego czy pisanego. Dzieci w
kosciele na kazaniu robia rézne cuda, bo sie im kontakt z proboszczem albo wikarym dawno urwat.
Sproébujcie zapytac, o czym byto, a sie przekonacie. W szkole ¢wiczyliSmy zdolno$¢ rozumienia,
opowiadajac, o czym byla czytanka. Alez tak, za dawnych czaséw ¢wiczono umiejetno$¢ odnalezienia
przestania autora: ze przyjazn, ze ojczyzna to nasza matka (podéwczas socjalistyczna) i tak dalej.
Cwiczyli$my takze nasz jezyk, by byt gietki, i co ta tepetyna wymysli, potrafit przetozy¢ na stowa.
Temu stuzyly wypracowania, na ktorych pisano, jak przebiegata szkolna wycieczka, kim chciatbym
by¢ oraz czym zajmuje sie nasz tatus. Cwiczono tabliczke mnozenia, stupki w zakresie dodawania,
¢wiczono, jak na podstawie tekstu zadania matematycznego utozy¢ rownanie, ktore juz kazdy gtupi
znajacy elementarne wzory algebraiczne na delte oraz skréconego mnozenia rozwigze. Cwiczono, az
ja sam uwierzylem, ze moja tepa pata potrafi rzeczy z pozoru dla niej niemozliwe - i dzis zyje z ta
swiadomoscia, Ze jak co$ nie idzie, to trzeba posiedziec. I dochodzi na przyktad do tego, ze w
programie na setki linijek wytapuje sie btedy w postaci kropki wiecej albo mniej, drzemiac w pociagu
mozna rozwiazywac uklady elektroniczne, ze nie wspomne o budowaniu zaskakujacych fabut dla
podtego gatunku science fiction.

Niewyc¢wiczona gtowa nie pozwala na przyswojenie dluzszego niz jeden akapit tekstu. Jesli cos sie
nie miesci w owym jednym akapicie, siega sie po nowoczesna technologie i umieszcza instrukcje w
postaci filmu - na przyklad na ,jutubie”. Szlag mnie trafia, gdy sie cos takiego wygugla. Juz pot bidy,



ze na skutek, po pierwsze, historycznych zasztosci znacznie lepiej wtadam sowieckim niz anglijskim,
ze lenistwo, ze gluchota, ze wreszcie tematyczne niecwiczenie, i na skutek tego wszystkiego nie
rozumiem, co klient betkocze. Problem w tym, Ze gadanie i machanie nie ma nawet dziesiatej czesci
precyzji tekstu zapisanego. Ze nie ma takiej prostej funkcjonalnosci, ze jak czego$ nie zrozumialem,
to nie musze zatrzymywac, cofa¢, puszcza¢ od nowa, wsciekac sie, ze nie trafitem we witasciwy
moment, ze wystarczy przeczyta¢ po raz drugi, trzeci, do skutku. Ze jak kto$ napisze, to widzi, co
napisal, wiec moze przemyslec, czy to czasem nie bzdury, a na filmiku do upilnowania jest (za) wiele
rzeczy, gadanie i machanie rekami, i czasami dodatkowo to, co pokazuje sie na przyktad na ekranie
komputera i wygaduje, pasuje tylko jeden wniosek, ze sensu to nie ma.

Paradoksalnie - obraz nie zastepuje tu tysiaca stéw; wiele obrazow (caly film) nie potrafi zastapi¢
kilku przemyslanych i zapisanych zdan, gdy chodzi o precyzje i skutecznosé przekazywanej
informacji. Ktos kreci film dlatego, ze nie chciato mu sie wymysli¢, co by napisaé. A nie chciato mu
sie, bo nie zostal WYCWICZONY w opisywaniu, nie byto wypracowania o tym, gdzie byliémy na
wycieczce, ze o tabliczce mnozenia nie ma nawet co wspominac, bo sa kalkulatory.

Powiesz mi, mtodszy i nastawiony optymistycznie Czytelniku, ze zawracam gtowe. Gdy wszed} druk
za czasow Gutenberga, to prorokowano, ze ludzie straca pamiec¢, od pokolen bowiem istnial bowiem
obyczaj wkuwania na pamiec¢ réznych sag i rycerskich romanséw.

Prawda. I dlatego dtugi czas nie marudzitem, pomimo Ze proces obserwowatem. Niestety,
dochodzimy do punktu, w ktérym widac, ze w nierycerskiej wspotczesnej pale nie potrafi sie zmiescic
jakikolwiek bardziej ztozony plan. Sprawy bardziej skomplikowane - jak w przyktadzie o
czytelnictwie - staja sie nie do pojecia. Nie ma zrozumienia chocby dla takiego planu, by cos poznac,
czegos sie nauczy¢, aby nie by¢ gtupim. Problem zagrozenia gtupota znika ze $wiadomosci
spotecznej. Owszem, mamy obyczaj pisania w kontekscie wyksztatcenia o zdobyciu pracy badz o
bezrobociu. O ksztatceniu sie po to, by nie by¢ glupim, wrecz nie wypada pisa¢. Dlaczegoz to? Bo
wplyw glupoty na nasze ludzkie losy, obawiam sie, na dzisiejsze wytrenowanie sprawnosci
umystowej, jest zbyt zawily. No i nieuctwo generalnie przestaje by¢ zawada dla kogokolwiek.

Niewytrenowanie dawno wykroczylo poza obszary eteryczne, wiec nie sa wazne z punktu widzenia
wspolczesnego cztowieka dziedziny, czyli bycie wyksztatlconym w ogoéle, czy na przyktad umiejetnosé
sensownego wypowiadania sie. Alez tak, pojawiaja sie konsekwencje w tym, co zdaje sie
niewzruszalnym fundamentem naszej cywilizacji: w technologii, a zwlaszcza w dostepie do
technologicznych informacgji.

Wystarczy poguglac i widaé. Owszem, w guglu jest wszystko, byle - jak to byto z fordem - byt to ford
T i pomalowany na czarno. Wszystko, co jest prostym bezposrednim przepisem. Jak se zaczalem
gugla¢ w poszukiwaniu zasad projektowania, na przyktad przetwornicy jednotranzystorowej, to sie
okazato, ze te nader podstawowa dla elektroniki wiedze wywiato.

Powiadasz, Czytelniku, ale w jakiej$ fabryce wiedza! Ano, kupitem kiedys, pisatem o tym, zaréwke
btyskowa, w ktérej musi by¢ tzw. fotocela. Jak moze zawile uzasadniatem, na skutek wywiania z
ogolnej wiedzy elektroniczej tak zwanego zyratora, fotocela nie dziata jak powinna i Zzaréwka nie
zawsze btyska. Bo to nie zaréwka, tylko lampa btyskowa z gwintem E27. Ale nazywamy ja zaréwka,
nic nie poradze. Tak, czy inaczej, w fabryce juz nie wiedzieli...

Plan, by sie nauczy¢, w szczegdlnosci zyratora, by nie by¢ gtupim, w szczegdlnosci elektronikiem,
jest za skomplikowany i skutkuje niedziataniem. Tak, to tylko jedna z rzeczy, ktére juz nie
funkcjonuja. Jesli ktos chce, znajdzie wiele innych. Sa produkty z bezsensowna koncepcja
projektowa, ktore bardziej udaja to, czym maja by¢, jak choc¢by aparaty fotograficzne za kupe szmalu
bez optycznych wizjeréw, mamy budowe wiatrakow do produkcji pradu, przez ktére to pomysty



Niemcy zaczynaja miec¢ z pradem ktopoty, bo teoretycznie maja go za duzo, a praktycznie za mato.
Mamy dziatania, ktore inzynier dwadziescia lat temu okreslitby wariactwem, przez ktore wraca
znane z peerelu widmo dwudziestego stopnia zasilania.

Jakos w tym kontekscie blado wypada obserwacja tyczaca sie konstrukgji literackich historii. Lecz
moim zdaniem to podstawowa sprawa: jakim cudem daje sie pisac¢ cegty o objetosci kilku
klasycznych powiesci? Jak to sie dzieje, ze ludzie je czytaja? Ha, moze nie zawsze, ale obawiam sie,
ze chodzi o urzadzenie wirtualne zwane generatorem tekstu. To pewne reguly oraz rzut
elektroniczna kostka, od ktdrej zaleza kolejne zdarzenia. Po prostu chaos, przypadek. Na zasadzie
dziatania czegos takiego opiera sie i pisanie, i czytanie. Podejrzewam nawet, ze gdyby o prawdziwy
generator chodzito, bytoby lepiej. Alez znam te historyje ciagnace sie setkami stron, i co mi sie w
oczy rzuca od razu, to... brak fabuly. Jest ciagg wypadkow, zas fabuta to nie dowolny, wylosowany ciag
zdarzen, ale szczegolna historia, z ktdrej nie sposéb wybrac i wyrzuci¢ chocby drobnego epizodu, bo
wszystko jest powigzane i prowadzi do finalu oraz do zilustrowania czegos ogolniejszego (chyba to
nazywamy uniwersalizmem), w czym czytelnik miat zosta¢ pouczony.

Catkiem niedawno ogladatem sobie program o sagach islandzkich i tamze przekonywano mnie, ze
historie te, majace uprzyjemni¢ dtugie zimowe wieczory, byty ukladane z pewnym celem, niestety
dydaktycznym, aby zle zwyczaje - na przyklad zwyczaj mszczenia sie za krzywdy, jakich doznat rod -
zastepowac lepszymi, na przyklad godzeniem sie. Alez tak, nietechnologiczna kultura niematerialna
pelni piekielnie wazna role organizacji spoteczenstwa i bez niej ludnos¢ - zamiast wynajdywac i
produkowac - (chetnie) da sie przekonac, ze na przyktad dobrym pomystem jest wywotanie IT wojny
Swiatowej. Pewnosci do konca nie mam, ale gdy spogladatem na te opaste tomiszcza, to wyraznie
widzialem, ze czyta¢ mozemy, bo wystarczy nam obejmowac rozumem tylko jeden akapit, kolejny jest
mniej wiecej samodzielny, tak ze problem objecia umystem strony A4 jako spdjnego tekstu nie
wystepuje. Tak mozna czytac takie ksiazyska i mozna sie potamac na tekscie liczacym jakies trzy
tysiace znakow. Niestety jest tak, ze aby wyéwiczy¢ czytanie ze zrozumieniem, kto$ musi napisac co$
takiego, by tam do zrozumienia cos$ byto. Obawiam sie, ze dla wspdtczesnego dzielnego czytelnika
taka islandzka saga okazataby sie czyms znacznie gorszym od owej instrukcji formatu A4. Moze
przesadne, ale prawdopodobnie mamy etap, gdy jakas czes¢ funkgcji literatury jako srodka
komunikacji ludnosci na Ziemi zaczyna szwankowac.

Historie, jak po kolei rézne rzeczy przestaja dziata¢, z pewnoscia ( bo jestes pewnie z tych
czytajacych coraz wiecej, Czytelniku) spokojnie napiszesz sobie sam. Ja chcialem zwrdci¢ uwage
tylko na to, Ze u podstaw jest cos nadzwyczaj banalnego: nieprzetamywane lenistwo. Starannie
hodowane przez szkoty, ktore zastepuja trenowanie uzywania rozumu na przyktad guglaniem, a
wiedze sprytem, ktdre lapka w lapke z rodzicami i ku radosci uczniéw usuwaja z programow
wszystko, co trudniejsze i wymagajace wysitku. No bo jak to byto w piosence Mtynarskiego? "Po co
babcie denerwowac, niech sie babcia cieszy!”

Z pewnoscia zadnej katastrofy pod tytutem ,kryzys wytrenowania” nie bedzie. Zobaczymy szereg
innych kryzysow, juz to bankowy, juz to procesy deindustrializacji, zobaczymy z pozoru
niewyttumaczalna, rozwijajaca sie whrew wszystkiemu dominacje dawnych krajow trzeciego Swiata
(jak Chiny czy Brazylia), kryzysy innowacyjnosci czy jakosci produkcji. Alez tak, jeszcze niedawno
jezdzity mercedesy obliczone na dwadziescia lat eksploatacji, w ktérych zamiast wymiany lampy
dokonywano wymiany samego jej reflektora, gdy po jakims czasie zmatowial. A dzis jakos¢
projektowania jest taka, ze dla wymiany zarowki jedziemy na warsztat. Nie, to niekoniecznie, prawie
na pewno nie jest sprytne posuniecie w celu wygarniecia kasy z wtasnego serwisu, cho¢by dlatego,
ze tych wymian dokonuja niezalezne warsztaty, a organizacje konsumenckie domagaja sie wrecz
niedopuszczania takich samochodéw do ruchu. Podobnie jak trudno podejrzewac na przyktad Nikona
o to, ze skonstruowat migawke chlapiaca olejem, co pociagneto za soba koszty i opinii, i serwisu,
jakie musial ponies¢ tenze Nikon. Tak po prostu obserwujemy spadek jakosci towaréw spowodowany



tym, ze producenci zaczynaja nienadazac za technologia i to bynajmniej nie najnowsza. Notujemy juz
Linformacyjne wycieki”, czes¢ wiedzy gubi sie po drodze do mtodszych inzynieréw. Tak po prostu.

Zobaczymy rozwoj ruchow zajmujgcych sie wydumanymi problemami jak - panstwo wybacza -
przemoc w rodzinie, ktéra sama w sobie istnieje, ale mozliwos¢ wplywania na nig jest nikla, ruchy
zgromadzone wokot postaci jakby zywcem wyjetych ze ,Swietoszka” Moliera, wsciekle panie Dulskie
wojujace o naprawe moralnosci, wptyw tabloiddéw, na ktérych mozna juz obok gotej babki umieszczac
zdjecie polityka, ktory rzekomo klat brzydko w wychodku. Bedziemy sie zajmowaé zegarkami,
winami politykéw, i nie bedziemy w ogdle widzie¢, ze jednoczesnie wali sie nam dziedzina
gospodarki, z ktorej zyja setki tysiecy ludzi. Bedziemy brac sie za by w sprawie lekgji religii i
edukacji seksualnej, a tego, ze dzieciarnia nie umie tabliczki mnozenia, dodawania utamkdéw
zwyklych, ni w zab nie potrafi czyta¢ ze zrozumieniem uméw z bankami i telekomunikacja (nie
wspominajac o sagach) - nie dostrzezemy. Bo niewytrenowany, nieuzywany rozum nie pozwoli nam.

Jakos nie widze wielkiej katastrofy w bliskiej przysztosci, ale tez nie widze sposobéw na
zahamowanie procesu. Po prostu gnusnosé jest statym towarzyszem bogatych spoteczenstw. Jesli
pytamy o powody upadku Rzymu, to z pewnoscia jednym z nich byto postepujace lenistwo. Bedzie
bardzo trudno dostrzec lenistwo zwigzane z nieuzywaniem rozumu, bo - jak wyzej napisatem -
prowadzi ono do tego, ze zauwazenie czegokolwiek choéby ciut mniej oczywistego staje sie
niezwykle trudne. Jest jednak jeszcze kolejny bardzo wazny powdd: wjednym ludzie zawsze sa
bardzo dobrze wytrenowani: w unikaniu wysitku. Ta umiejetnosc jest wrecz uwazana za podstawowa
ceche ludzkiego rodzaju i motor rozwaoju cywilizacji. Lecz sadze, ze wtasnie ona powoduje, ze jak cos
idzie Zle, to nikt nie powie, ze lezeliSmy do gory brzuchem, ze na przyktad nie znamy tych zasad
projektowania, jakich przestrzegali inzynierowie dzielnego mercedesa, nie znamy, bo nam sie nie
chciato zbytnim mys$leniem gtowy psowac. Owszem, lepiej juz Sciemniac, ze to ,planowe
postarzanie”, bo inaczej wyjdzie na wierzch, w jakim kanale jestesmy, i ze wszyscy musza sie wziac
do roboty. Nie, nie armagedon wida¢ na horyzoncie. Moze to by¢ co$ gorszego, co niejednemu $ni sie
po nocach: powrét do szkolnej fawki.

Adam Cebula
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