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Cintryjka

Milczenie owiec, rez. Jonathan Demme, Orion Pictures 1991

Od zera do antybohatera, czyli czy Conan mialby szanse zawladna¢ wyobraznia czytelnikow
w dzisiejszych czasach, zastanawia sie Adrian Zwolinski.

Aragorn, syn Arathorna II, staje do nieréwnej walki z hordami orkdéw, by poméc hobbitom zniszczy¢
pierscien wtadzy i ocali¢ Srédziemie przed wtadca ciemnos$ci. Herkules Poirot w sobie znanym stylu,
godzac nienaganne maniery z brudna robota detektywa, pomaga przyjacielowi, monsieur Boucowi,
rozwiaza¢ zagadke morderstwa w Orient Expressie. Bohaterski Hektor broni muréw Troi (dostownie)
do upadtego, wykazuje sie rodzajem poswiecenia zwiazanego ze szlachetnoscia i twardym
charakterem, podobnie zreszta jak dziesiatki kowbojow granych przez Johna Wayne’a. Dawno,
dawno temu, w odlegtej galaktyce, zyt tez Luke Skywalker. Chtopak uratowat setki planet, gwiazd i
drog mlecznych przed Imperatorem, postawit na szali trudne relacje rodzinne, a przy okazji rowniez
zycie. Bohaterowie podobni do wymienionych, rycerze dobra, najsprawiedliwsi posréd
sprawiedliwych, moga nie tyle odejs¢ do lamusa, co udac sie na dilugie i z pewnoscia zastuzone
wakacje. Wtasciwie juz sa w drodze do Alanya albo innej Hurghady, wspominajac miedzy drinkami
chwate dawnych dni. Agnieszka Holland, w wywiadzie dla "Gazety Wyborczej", zdaje sie potwierdzac
miejsce pobytu herosow - kiedys w amerykanskiej telewizji liczono sie z "sympatycznym bohaterem",
dzisiaj taka postaé jest trudna do sprzedania producentom'. Bez znaczenia, czy dobro przechadza sie
po kliszach filmow i seriali, stronach ksiazek, klatkach komikséw czy ptytach z grami
komputerowymi, "diabet, jak lew ryczacy, krazy, szukajac, kogo pozre¢"’. Herosi kiedy$ powrdca,
musza powrocic, bo dzieje kultury przybieraja niechybnie ksztatt Urborosa. Poki co zto jest w cenie.

Dawniej czarny charakter sporadycznie wystepowat jako gtowny bohater utworu, a jeszcze w latach
90 i na poczatku XXI wieku przyktady takich postaci mozna policzy¢ na palcach jednej reki slepego
drwala. Pierwszym villainem, ktérego stonowany glos, wrecz uwodzicielski szept, rozbrzmiewa mi w
gtowie, jest doktor Hannibal Lecter, genialny psychiatra, wybitny znawca sztuki i architektury,
mitos$nik opery, a takze smakosz ludzkiego miesa. Pierwsza powies¢ o Lecterze to "Czerwony Smok"
z 1981 roku, autorstwa, podobnie zreszta jak pozostate ksiazki z cyklu, Thomasa Harrisa. Nastepnie
premiere miaty ekranizacje, w szczegolnosci trzymajace w napieciu "Milczenie owiec" z 1991 roku
oraz "Hannibal" z 2001 roku. Anthony Hopkins jako wyrafinowany kanibal budzi swojego rodzaju
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podziw. Dopiero na drugim miejscu, gdzies miedzy wygryzieniem twarzy pielegniarce, a
przygotowaniem kolacji, w ktorej gtowne danie stanowi mozg jednego z bohaterow, uswiadamiamy
sobie, ze mamy do czynienia z niebezpiecznym psychopata. Zreszta i to odczucie jest bardzo szybko
neutralizowane przez usprawiedliwienie wynaturzen Lectera trudnym dziecinstwem naznaczonym
pietnem II Wojny Swiatowej. Doktor Hannibal Lecter moze je$¢ ludzkie mieso oraz uprawiaé
masochistyczne zaloty wobec agentki Starling, a i tak czujemy do niego cos w rodzaju sympatii lub
przynajmniej wspolczucia. Przepas¢ pomiedzy fascynujaca osobowoscig a morderczymi
sktonnosciami staje sie zwyczajna granica, w dodatku niebezpiecznie zacierang wraz z kazdym
ujmujacym usmiechem doktora-kanibala. Aura arcyintelektu wyrdznia Lectera sposrod innych
szalencéw grasujacych w filmach lat 70. i 80. ubiegtego wieku - nikt nie chciatby zaprosi¢ na kolacje
Freddy'ego Kruegera, czy rozprawiac o literaturze z Michaelam Myersem. Na fali popularnosci
doskonatych ksiazek i filméw, w 2013 roku ruszyt serial "Hannibal" o losach doktora Lectera.

Skoro mowa o serialach, wielu widzom z pewnoscia nie umkneto, ze wspoétczesni dranie i mordercy
graja pierwsze skrzypce nie tylko w dtugometrazowych horrorach. Francis Joseph Underwood,
bohater dramatu politycznego "House of Cards", uzywa wszystkich dostepnych chwytow, wiacznie z
morderstwem, by zdoby¢ fotel prezydenta USA, a nastepnie nie dac sie z niego zrzucic. Frank, jak
zdrobniale zwykto sie go okresla¢, to klasyczna posta¢ makiaweliczna, polityk, ktdry, sprawiajac
wrazenie szlachetnego, stoicko, wrecz technicznie manipuluje i ktamie, traktuje ludzi wylacznie w
kategoriach srodkéw. Francis Underwood definiuje szczesliwe zycie jako zycie cztowieka wtadzy.
Jednoczesnie serial, gtownie za sprawa Franka i jego komentarzy pod adresem spoleczenstwa, cieszy
sie ogromna popularnoscig. Nalezaloby postawi¢ pytanie, czy obiektem sympatii jest nfabuta "House
of Cards", czy raczej sam Underwood - zgodnie z sondazem Reuters-Ipsos z 2015 roku, fikcyjny
polityk jest popularniejszy wsrod amerykanskich widzow niz Barack Obama.

Réwniez bohaterowie serialu "Gotham", rozgrywajacego sie w uniwersum Batmana, wpisuja sie w
nurt intrygujqcych ztych. Poczatkowo mozna odnies¢ wrazenie, Ze pierwszoplanowa postacia jest
policjant James Gordon. Klasyczny heros, ryzykuje zyciem i reputacja, nie raz przekonujac sie, ze
stuzba stréza prawa w Gotham City nie nalezy do najtatwiejszych. Juz po kilku odcinkach mozna
zauwazyc, ze losy dobrego gliny to pretekst do snucia opowiesci o mrocznym obliczu Gotham: o
historii Edwarda Nigmy (szalenca z kompulsywna potrzeba pozostawiania zabdjczych zagadek),
Pingwina (karierowicza swiatka przestepczego, skrywajacego za maska pokornego stugi ztowieszcze
plany), czy mafiosow, jak budzacy szacunek Carmine Falocne albo przebiegta Fish Mooney.
Wymienieni bohaterowie, choc¢ nie stronia od agresji, ktamstw i zdrady, stanowia koto zamachowe
opowiesci. Widz ceni ich poczucie humoru, spryt, daje sie pochtona¢ konwencji miasta zbrodni i
wystepku. Pozostajgc w scenerii Gotham City, zaryzykuje stwierdzenie, ze Mark Hamill, odtworca
roli Luke'a Skywalkera, jest dzisiaj przez wielu widzéw, w szczego6lnosci mtodsza widownie,
kojarzony bardziej z gtosem Jokera niz z miedzygalaktycznym bohaterem.

Literatura ostatnimi czasy wrecz obfituje w drani. Doskonatym przyktadem jest Mordimer
Madderdin, Licencjonowany Inkwizytor Jego Ekscelencji Biskupa Hez-Hezronu, narrator i gtéwny
bohater cyklu ksiazek Jacka Piekary. Inkwizytorowi przyszto wykonywac¢ swiete obowiazki w swiecie,
w ktorym Jezus Chrystus zszed! z krzyza i ukaral przesladowcow, czasach quasi-Sredniowiecza, gdzie
magia i demony stanowia realne zagrozenie. Madderdin balansuje na granicy prawosci i
niegodziwosci, skutecznie wymykajac sie charakterologii Hipokratesa. Egocentryk, posta¢ msciwa i
niestroniaca od tortur (chociaz wykazujaca zdrowy sceptycyzm wobec dowodéw osobowych, w
szczegolnosci, kiedy rozrywa sie je kotem lub szarpie rozgrzanymi do czerwonosci szczypcami),
wymuszen, bez skruputéw odebrajaca zycie. Madderdin gardzi ludZzmi. Gdy zdarza sie bohaterowi
podkreslac, iz jego praca wynika wylacznie z troski o blizniego, wypowiedz brzmi prawie niczym
kpina. Nawet kiedy inkwizytor okazuje mitosierdzie, przyktadowo ratujac pijaka przed smiercia z reki
szlachcica, ktéremu pijaczyna ubtocit ptaszcz, miserere i caritas szybko okazuja sie by¢ fasada, za



ktora poczucie wyzszosci oplata ambiwalentny kodeks moralny bohatera:

- Przynajmniej spemiliSmy dobry uczynek, ratujac zycie cztowieka - powiedziat Ritter,
kiedy skreciliSmy w ulice wiodaca do miejsca, gdzie jego trupa odbywata proby.

- SpetniliSmy? - mruknatem. - Niech i wam bedzie, ze spemilismy... Cho¢ nie chodzito o
zycie tego pijaka, panie Ritter. Ja po prostu nie lubie bezcelowego okrucienstwa.
Przemoc musi by¢ niczym ostry miecz wymierzony prosto we wlasciwy punkt. Tylko
wtedy mozna ja uzasadni¢. Nasz Pan pokarat tych, ktorzy przybili Go do krzyza, i tych,
ktorzy szydzili z Jego meki, lecz nie sadze, by gniewat sie, iz zachlapano Mu plaszcz.

- Nie kazdy odnajduje w sobie pokore i cierpliwos¢ Jezusa - odpart poeta.

- Swieta prawda - przyznatem.’

Mordimer Madderin jest jednoczesnie fachowcem, a jego fach taczy sie z ratowaniem owieczek przed
wilkami. Przez cala fabute dazy inkwizytorskimi metodami do oczyszczenia Swiata z wrogéw
kosciota. Piszac krotko: Madderdin to zimny dran, chociaz niepozbawiony refleks;ji.

W kategorii gier komputerowych do niedawna wydawato sie, ze mogliSmy wecieli¢ sie we wszelkie
odmiany zta - od tego z rogami i kosa w serii "Dungeon Keeper", po wykonujacego makabryczne
zadania Kolesia z "Postal". Wszyscy ztoczyncy, ktérymi miatem okazje sterowac, byli obudowani we
wlasciwy im kontekst, czy to poprzez absurd i czarna komedie, czy dramatyczna historie. Polskie
studio Destructive Creations podbito stawke przemocy i flakéw, decydujac sie na debiut pod tytutem
"Hatred". Gra ukazata sie 1 czerwca 2015 roku. Wiadomo o niej wystarczajaco wiele: celem bohatera
jest zabijanie. Zabijanie niemalze w wymiarze ontologicznym - po prostu nalezy mordowac ludzi,
wrecz cate miasta (gwoli Scistosci, na razie wiadomo o miescie)’. Nie czas ani miejsce, zeby
ustosunkowac sie do pozycji, co nie zmienia faktu, Ze ciezko o bardziej dobitny przyktad eskalacji
fascynacji ztem - nie wystarczy juz elokwentny kanibal, ztowieszczy polityk czy przebiegly mafioso.
Nastat czas zwyktego mordercy, cho¢ rozmiar jego zbrodni wydaje sie mie¢ wrecz makabreskowy
wymiar.

Po dramatis personae niechybnie kurtyna rozsuwa sie, ukazujac przedmiot spektaklu: plejade
antybohaterow. Nie sa to jednak postaci nieporadne, a przy tym zabawne, nie sa to takze dziatajacy
na granicy prawa samotnicy. Wreszcie nie mozna ich identyfikowaé z rozumieniem antybohatera
jako postaci, ktérej antybohaterstwo ujawnia sie nie w zaprzeczeniu cech pozytywnych, lecz w ich
braku’. Dzisiejszy antybohater to typowy zloczyfca, villain, wyposazony jednoczesnie w kilka
intrygujacych cech, jak wyrafinowany gust, uroda, spryt, fachowos¢, inteligencja, poczucie humoru,
przy czym ostatnie czesto w kolorze czerni lub ociekajace cynizmem. Z powodzeniem mozna
wskazaé, ze biosfere antybohatera w szerokim rozumieniu uksztattowata filozofia Schopenhauera i
Nietzschego, czy psychoanaliza Freuda’. To jeszcze nie wyjasnia, czemu villain ma swoje 5 minut w
popkulturze.

Autorytet, rozumiany jako dobrowolne podporzadkowanie sie’, odgrywa zywa role w spoleczenstwie i
to nie pomimo, a w zwigzku z kultura indywidualizmu. Nie dreczy nas kryzys autorytetu, by¢ moze
nigdy nie zaistniat - zmieniaja sie jedynie wzorcowe postawy i wartosci, ktérych ludzie poszukuja w
innych postaciach. Poczucie, ze darwinizm spoteczny przenika wiekszos¢ sfer zycia, jest dosy¢
powszechne, a prawo dzungli od dawna stanowi przeciez, ze wygra najsilniejszy. Antybohaterowie
postuguja sie najprostszymi srodkami, ktére prowadza do zwyciestwa. Nie graja fair (nie musza), bo
liczy sie dla nich nie tyle droga do celu, co sam osiagalny, przejrzysty cel: wtadza, pieniadze,
realizacja zadz. A to, ze wspomniane Srodki krzywdza innych? "Ktos nie $pi, zeby spa¢ mogt ktos. To
sa zwyczajne dzieje", pisat klasyk, chociaz majac cos zupekie innego na mysli. Oto odpowiedz na
pytanie, dlaczego, ogladajac zmagania bohaterow z antybohaterami, widz nie podziela odczuc¢ tych



pierwszych wobec tych drugich: obrzydzenia, strachu, niepokoju. Spryt i sita, ktorymi postuguja sie
antybohaterowie, sg w oczywisty sposob przerysowane, lecz sprawiajg, ze widz wobec reszty dziatan
postaci przymyka oko lub, co gorsza, udziela rozgrzeszenia. Art-groza, ktéra odczuwa odbiorca
horroru, obserwujac reakcje ofiary potwora®, nie ma zastosowania w tym przypadku. Widz moze
nawet kibicowac w jaki$ sposéb bohaterom, lecz nie eliminuje przy tym, w odrdéznieniu od
klasycznego potwora z horroru, antybohatera. Coraz czesciej zreszta kibicuje samemu
antybohaterowi.

Nie jest na szczescie tak, ze doktor Hannibal Lecter czy Francis Joseph Underwood stali sie godnymi
nasladowania bohaterami zbiorowej wyobrazni. Cechy czarnych charakteréw sa pragmatyczne,
zwyczajnie utylitarne, chociaz prowadzace do niesprawiedliwosci, a w dtuzszej perspektywie -
anarchii. Nie maja one nic wspdlnego z indywidualizmem czy liberalizmem, ale wiele z egoizmem i
brakiem zaufania wobec ludzi, czesto z hipokryzja. Popularno$¢ antybohaterow nie jest
wyznacznikiem kondycji moralnej wspdtczesnego spoteczenstwa, ale cos o nim moéwi: gdy wchodzisz
do dzungli, czesto za przewodnika, zamiast rycerza w l$niacej zbroi, wolisz mie¢ zaradnego totrzyka
wyposazonego w kompas i maczete, chociaz nie masz pewnosci, czy busola i bron wczesniej nie
nalezaly do ciebie. Zamiast zatamywac rece nad stanem dzisiejszej popkultury, obwinia¢ kulture
liberalizmu i kapitalizm, lepiej przyjrze¢ sie doktadnie aktualnym trendom. Znéw, jak pisat klasyk:
"To sa zwyczajne dzieje". Zreszta, zaden urlop nie trwa wiecznie. Bohaterowie powrdca predzej lub
poZniej, niezaleznie od tego, czy odpoczywaja za siedmioma goérami, czy w odlegtej galaktyce.

Adrian Zwolinski
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