


Aleksander Karniszyn "Dziadek Mroz nie
istnieje"”
Ebola

Wtasciwie to nie jest noworoczna bajka, chociaz wszystko konczy sie dobrze. Mniej wiecej.

LRSS

oo adupod Azid)
AT TJIMID (21 M 1)

moj
0CY domowed. 2 ia

. Stad

L0 przem

12 ‘

i ¥ 4k ¢SS 8 :
bylosytuacji, wkiorychkto & 2E

owal kilkoma mailami wiell 78 = = 27 3

je na ty

M mowe;,
f

R

S

T e NP,
anegdd?, % 25" w}m}‘éﬂ
oo

—eere,, e
LH £

‘Femourerdez

)

imaginach. 1 dodawaé chyba i w8 A g
) ku autora ,Gniewn” 4):, € @@‘Qf"“a TEs
ic oniens 7, S
gk rzeka wi il %"4'5'-

a1qos sznALP
‘uagem ayredpoan et - aTUSE
- ani 035 18]

Srrorafrwd pat A

i

(:
H

1y
safs

01
A
S0

Abd ]11 2

1 K

""”#

el % Y

o 1 sol) T

PI am%e%%«qﬁe!q Z Fyualied
Ap8ryn 02 Bys | js Az 10

i Pliuado Aziopy oz, b m ZadnycHSH sadowych, h[.l .
510 i3> s Syperselanuie krok po kroku Nawet ol
LN UL By e Mepovodzentens, nigdy rodina 2

= “asii. ze nie bvla informowana o ryi

rSA ADGEL UV

Ilustracja: Krzysztof Pacynski

Kazdy dzien Marka zaczynat sie o siddmej. Tak jak zawsze i u wszystkich. Od dziecinstwa do starosci
wszyscy wstawali rowno o siddmej rano. A spac kladli sie zawsze o dziesiatej wieczorem. Taki juz byt
ustalony porzadek dnia. Kiedy tylko konczyty sie oba programy w telewizji, kulturalny i sportowy,
pojawiata sie prognoza pogody na jutro i rozbrzmiewat hymn. I po hymnie wszyscy sie ktadli. Mozna
bylo zobaczy¢, jak jednoczesnie, pstryk-pstryk-pstryk, zaczynaja nikna¢ w ciemnosciach stojace
dokota nowe wiezowce. Dom Marka tez niedtugo zostanie zburzony. Wedtug grafiku, ktory wisiat juz
pot roku obok okienka portiera, przesiedlac ich beda w tygodniu przed Nowym Rokiem.

Nie, dom byt jeszcze w zupelnym porzadku, przytulny i cieply, bez dwdch zdan. Ale - grafik.
Nowoczesnos¢ powinna by¢ wprowadzana Scisle wedtug zatwierdzonego grafiku. To daje zajecie
budowlancom i zapewnia zamdwienia réznym fabrykom elementéw budowlanych. Inzynierom i
pracownikom biurowym tez. I tym, ktérzy ich karmia. Wszystkim, wszystkim i we wszystkim.

Tydzien przed przeprowadzka podadza im nowy adres. Pewnie trzeba bedzie zacza¢ szuka¢ nowej
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szkoty dla syna, blizej mieszkania. A moze i pracy dla siebie. Perspektywa zbyt dtugiej drogi do pracy
nie wygladata zachecajaco. Limit. A za przekroczenie limitu odbierali bonusy.

Bonusy odbierali jeszcze, jesli ktos pracowat nie tam, gdzie go skierowano. Miejsce zatrudnienia
wyznaczano w kwartalnym zarzadzeniu. Oni mieli wszystkie aktualne dane na temat
zapotrzebowania i mozliwosci w biezacym okresie. I jesli pracowales w innym miejscu niz wskazane,
to takze mogtes straci¢ bonusy.

Moze wiec nie bedzie trzeba niczego szuka¢. Wszystko juz zostanie postanowione urzedowo.

Mark jechat do pracy cieptym przestronnym autobusem i myslat, ze w tym miesiacu musi koniecznie
zajs$¢ do szkoly syna. Inaczej doczeka sie wizyty szkolnego psychologa w domu i znéw bedzie musiat
odby¢ dtuga, ciezka rozmowe, a w karcie obywatela postawia mu juz drugie upomnienie. Rodzice byli
zobowiazani interesowac sie dzie¢mi do osiagniecia przez nie peloletnosci, to jest do dwudziestu
czterech lat, tak Ze jeszcze i na uczelnie przyjdzie sie fatygowac.

W pracy caty dzien drukowat otrzymane pisma i instrukcje, potem segregowat je tematycznie, potem
zanosit do kierownika dziatu, ktory jeszcze raz wszystko sprawdzat. Kierownik czasem przektadat ten
czy tamten dokument do innej teczki, patrzac przy tym karcaco na Marka. Mark wzdychat ze skrucha
»,Moja wina”, rozkladat rece, spuszczal glowe. ,No, no” - méwit kierownik dziatu. - ,Jesli brat twdj
zawini, upomnij go; i jesli zatuje, przebacz mu”. I oddawat teczki z powrotem. Potem Mark obchodzit
wszystkich kolegéw, siedzacych w wielkiej wspdlnej sali, i rozdawat im dokumenty, zgodnie z
zakresem obowigzkow.

I tak dzien w dzien.

Nie uwazal, zeby jego praca nalezata do tak znéw lekkich i prostych. Gdyby tak bylo, to czy daliby
mu to mieszkanie? I talony na jedzenie? I bonusy urlop?

Mark mieszkat z synem w standardowym dwupokojowym lokalu. Zona z cérka zyly w takim samym
mieszkaniu na drugim koncu miasta i raz w tygodniu przyjezdzaty w gosci; czasami zostawaly na
noc. Marek tez raz w tygodni jeZdzit do nich. Te dni zostaty wczesniej zaznaczone w grafiku, i
dodatkowo w komputerze.

Nie nalezato zapominac o tych wizytach. Po pierwsze, oznaczalo to utrate bonusa, po drugie, innych
terminow dla tych spotkan w rocznych grafikach i tak nie byto.

Kazdy pelnoletni obywatel otrzymywat swoj roczny grafik trzydziestego pierwszego grudnia, po
ktorym nastepowat Swigteczny dzien pierwszego stycznia, przeznaczony na zapoznanie sie z planem,
a drugiego stycznia zndw zaczynato sie zwyczajne, sformatowane, rozplanowane z gory na rok, zycie.
Oczywiscie, jesli nie trafit sie dodatkowy wolny dzien.

Mark pamietat, jak to kiedys pierwszy stycznia wypadt w piatek i w grafiku uczciwie napisano, ze do
pracy mozna przyj$¢ dopiero czwartego. Ale taka okazja zdarzata sie rzadko.

Dzien pracy zawsze konczyl sie réwno o pietnastej zero zero.

Mark jechat do domu krdcej niz pot godziny. Po otwarciu drzwi mieszkania, juz od progu, gtosno
mowit:

- Witaj, synu. Wrocitem!

- Witaj, tato - odpowiadal, wychodzac ze swojego pokoju, Jewgienij Markowicz, jego syn, ktory w tym



roku skonczyt cate dziesie¢ lat.
- I co tam ztego? - tradycyjnie, z chytrym usmiechem, pytat Mark.

- Glowa bajdura zapamietuje wszystko, co ustyszy - odpowiadat syn. - Wszystko w porzadku, dwojek
brak!

Mark rozbierat sie, myt rece i siadat do sprawdzania lekgji - czterdziesci minut, wedtug grafiku.
Komentowat, kazat co nieco poprawic lub powtdrzy¢ - kolejne dwadziescia minut.

Nastepnie, wedtug planu, nadchodzit czas wspdlnego odrabiania pracy domowej. Tego, co do tej pory
nie zostato zrobione. A jesli zrobione zostato, plan i tak musiat byé wypetiony.

I chociaz Zenka mégt skonczyé wszystko do jego powrotu, to zawsze znalazto sie co$, co mozna byto
robic tak jakby razem. Syn ponownie siadat za biurkiem, a Mark rozktadat gazete; lektura prasy tez
byta uwzgledniona w grafiku.

- Tato, a dlaczego Mroéz to dziadek? - Zenka pochylit glowe na ramie i, wysunawszy koniuszek
jezyka, kolorowat noworoczna kartke, prace domowa na poniedziatek.

- Nooo - przeciagle zaczat ojciec, odktadajac dziennik. - No, pewnie dlatego, ze jest bardzo stary. Na
starych ludzi zawsze mowia dziadek.

- A czy ty tez jestes dziadek?

- A czy ja jestem taki stary?

Zenka oderwat wzrok od obrazka, spojrzat na ojca.

- Noo... stary to nie. Sedziwy, pewnie.

Tak w ogole to stary. W koficu ma juz trzydziesci pie¢ lat. A trzydziesci pie¢ to dwa razy tyle, co
Zenka. Nawet wiecej, prawie cztery, jesli zaokraglié. Oczywiscie, ze stary. Ale méwi¢ tego nie trzeba,
przykro. Stary, to przykro. Jak jakis termin przydatnosci do spozycia, etykietka - stary.

- A Sniezynka to babka?

- No co ty, Zen? Jaka z niej babka? Sniezynka to wnuczka Dziadka Mroza! Ona jest jeszcze calkiem
mala.

Chcial powiedzieé ,jak ty”, ale w pore sie powstrzymal. Oczywiscie, ze Zenka jest jeszcze maty, ma
raptem dziesie¢ lat z kawatkiem. Ale nazywaé go tak nie wypada, bedzie mu przykro. W sumie nie

taki znow maly. Na futrynie zaznaczali otowkiem, jak chtopiec rosnie. O, gdzie byla pierwsza kreska,
a teraz to - ho ho!

- A co to znaczy wnuczka?

- Wnuczka to cérka syna albo coérka corki tego dziadka.

- Cérka corki, corka corki! - ucieszyt sie Zenka. - Chmurka chmurki, chmurka chmurki!
- Skonczyltes juz? Zostato pie¢ minut.

- Zaraz, jeszcze ciutek! - Chlopiec szybko odwrdcit sie do biurka i zaczal wykanczac obrazek



jasnoniebieska akwarelka.
Réwno po pieciu minutach wstali i przeszli do kuchni.

Przez godzine wspdlnie przygotowywali jedzenie. Przy wspotczesnej technice to czasu na te
czynnosci az nadto, zreszta mozna bylo tez zamowic co$ w ,Kuchni domowej”, ale grafik
przewidywat wiasnie godzine, zeby dziecko przywykato do prac kuchennych i procesu gotowania. I w
ogole zalecano, zeby ojciec i syn codziennie spedzali ze sobg minimum dwie godziny.

Jadali zazwyczaj w kuchni, przy nieduzym stole w rogu, stuchajac wiadomosci i muzyki nadawanej na
»Kulturze”. Ten tydzien byt tygodniem Bacha.

Podczas jedzenia nie rozmawiali. Rozmowy przy positkach nie zalecano. Po kolacji, kiedy Mark myt
naczynia, a syn wycierat stot, Zefika nagle spytat:

- Tato, a Dziadek Mroz jest naprawde?

- Oczywiscie, Ze nie.

- To dlaczego go rysujemy? I te Sniezynke tez? Cérke corki?

- Rozumiesz, synu... - Mark zrecznie ztapat talerz, prébujacy wyslizgnac sie z dtoni. - Uwaza sie, ze
to rozwija twoja fantazje. Bajki wszelkie, na przyktad, to wymysty. A fantazja jest po prostu

nieodzowna, zeby$Smy mieli swoich wynalazcow i uczonych, ktorzy dokonuja waznych odkry¢.

Zenka kiwnat ze zrozumieniem glowa. Jasne, bez wynalazcéw i uczonych byloby bardzo Zle. Trzeba
bedzie, znaczy, nafantazjowac jeszcze co nieco. To pozyteczne. To rozwija.

Wieczorem syn czytal, a Mark popatrywat na telewizyjne wiadomosci. Potem razem ogladali stary
film. Stare filmy byly dobre i odpowiednie. Tam dobrzy ludzie zbierali sie przeciw wrogom, walczyli,
pokonywali trudnosci i zawsze zwyciezali.

Za kwadrans dziesigta rozbrzmiaty pierwsze takty hymnu. Rano wykonywat go wielki chor,
wieczorem grano sama melodie. Mark podspiewywat sobie poszczegdlne wersy i stowa: o stonicu na
niebie, o jednosci, i zndw o blekitnym niebie, o morzach i oceanach...

- Spokojnej nocy, tato - powiedziat Zenka.
- Spokojnej nocy, synu - odpowiedziat z uSmiechem Mark. - Dobrych snéw.
Snil mu sie grafik, w ktérym byto duzo $wiat i wolnych dni.

A Zenice $nily sie jakie$ wnuczki i babki, i Dziadki Mrozy, ktérych w gruncie rzeczy nie bylo, ale
fantazjowac o nich, chocby we $nie, bylo pozytecznie.

)%k

Saszka obudzita sie wczesnie. Babcia jeszcze spata za przepierzeniem, stychac bylo tylko zabawne
lekkie pochrapywanie. We wsi leniwie poszczekiwaly psy, witajac zblizajacy sie swit.



Hau, doniosto sie skads od dyniowiska. Hau-hau, odpowiedziat basem z drugiego konca wsi ogromny
pies, ochraniajacy ptaszarnie. Saszka zaprzyjaznita sie z nim, kiedy tylko go przywiezli. Byt taki
wielki, ze mozna bylo polozy¢ sie mu na grzbiecie, objac za szyje, a on ani drgnat.

Poczekata, az do tej rozmowy ,nie $pij, nie $pie” wiaczyt sie ich Polkan - ktory oznajmil wszystkim,
ze on w ogdle juz nie $pi, tylko pracuje, ochrania obejscie i Saszke z babcia - i zeskoczyta lekko z
wysokiego 16zka. U babci wszystkie t6zka byly wysokie, i jak sie wiaczyto swiatlo, to pod nimi wcale
nie bylo ciemno i wcale nie strasznie.

Szaszka nie bata sie ciemnosci. Boja sie ci, ktorzy nic nie wiedza. ,Z niewiedzy - wszystkie strachy” -
tak jej méwita babcia. A Saszka wiedziata doktadnie, kto tam w ciemnosci pod t6zkiem szusci i chce
ja ztapac za nogi i wystraszy¢. Nawet specjalnie gasita lampe i bawita sie z tym, co zyje pod t6zkiem.
On tapal, ona wesoto piszczata i zadzierata wysoko nogi. I tak sie razem weselili. Najwazniejsze, zeby
nie zapomnie¢ potem nakarmi¢ domowika. On nie tylko tapa¢ umie, jest catkiem pozyteczny, jesli go
szanowac.

Saszka domowika nie widziata ni razu, tylko tapy czula, kiedy chwytatl za nogi. I jeszcze styszata
czasami jego Smieszek z ciemnego kata. Babcia mowita, ze oni wszyscy sa malutcy i maja wtochate
nogi. Pewnie jak hobbici. A hobbitéw nie trzeba sie baé, oni sa dobrzy. Profesor napisat wszystko na
ich temat. Te ksiazke przerabiali w szkole i Saszka potem brata udziat w odgrywaniu pojedynczych
scenek. Tylko na hobbita jej wtedy nie wzieli, dlatego ze jest chuda i wredna - tak powiedzieli
chlopcy. Zostata lesnym goblinem, zielonym i zwinnym, szalata i wywijata koziotki, i wszystkim
przeszkadzata. ,Wczuta sie w role” - powiedziata nauczycielka. A nauczyciel sie Smiat i stwierdzit, ze
wszystko Scisle wedtug ,metody Stanistawskiego”.

Saszka ostroznie rozsuneta zastonki i pchneta na zewnatrz lekkie skrzydta okienne. W otwartym
oknie od razu pojawit sie teb Potkana. Pies szybko dyszat, a r6zowy jezyk zwisat mu z boku. Pewnie
biegat po podwdrzu, wariowat.

- IdZ sobie - szeptata Saszka, apelujac do psiej glowy. - IdZ sobie, nie przeszkadzaj!

- Uf uf uf - sapat usmiechniety Potkan. Psy usmiechaja sie szczerze, z catego serca. A koty, to nie
wiadomo, co sobie mysla. Moga $Smiac sie i drwic. Siedzie¢ sobie w wyniostym milczeniu, nie
zwracajac na nikogo uwagi, albo wytrzeszczac¢ oczy w udawanym strachu czy niezrozumieniu, cho¢ w
gruncie rzeczy wszystko doskonale rozumieja. Ale usSmiechac sie, tak serio, nie moga.

- Cicho badz! - sykneta, odganiajac psa, a potem cos wymyslita. Mocno objeta kark Potkana i
wyszeptata mu do ucha magiczne stowa:

- Na spacerek!

Potkan szarpnat sie, a Saszka jak korek w butelki wyleciata na dwor, mato co nie zdzierajac o parapet
Swiezo zagojonych kolan. Potkan, szarpiac tancuchem, skakat dookota. Zaszczekatby od
przepeiajacych go emocji, gdyby Saszka nie zawista na nim catym ciatem i nie zacisneta obu dtoni
na psiej mordzie.

- Cicho, cicho, nie wariuj!

W czasie gdy Potkan wiercit sie na wszystkie strony, popiskujac i machajac grubym i twardym jak
patka ogonem, Saszka odczepita karabinczyk i trzymajac za obroze, pociaggneta psa na tylty domu. O
tej porze nie warto byto wychodzi¢ z podwodrza przez furtke w bramie. Zaraz przegonia bydlo, zaraz,
strzelajac z bata, przejdzie droga pastuch. Juz lepiej tytem, dolinka, koto niczyjego wisniowego sadu,
na gore, gdzie stoi kamienna baba, wychtostana przez wiatry i czas, szara i toporna. Miastowi,



odwiedzajacy wioske, méwia na niq ,scytyjska”, ale Saszka dobrze wiedziata, ze te baby, ktdre
spotykano na stepach, sg polowieckie i nic wspdélnego ze Scytami nie maja.

Niby mozna bylo wczesniej uprzedzi¢, poprosi¢ babcie o pozwolenie, ale tak, bez pytania, wczesnym
rankiem, przed switaniem, to dopiero przygoda!

Mineta ogrody i ostatnie optotki i spuscita Potkana, a ten pognat przed siebie po skrzacej od rosy
trawie, pod zastona unoszacej sie z wawozu mgty, machajac uszami i popatrujac od czasu do czasu,
czy pani za nim idzie. Chociaz ,panig” Saszki w sumie nazwac nie mozna, pania byta babcia, a ona
kims w rodzaju kompanki od ganiania i zabawy.

Saszka biegta za psem, plaskajac bosymi stopami po chtodnym pyle drézki. W nocy ziemia stygta, ale
jak tylko wzejdzie stonce i zrobi sie jasno i ciepto, pyt stanie sie delikatny, przyjemny, cieplutki w
dotyku.

Zdarza sie gleba czarna, czarnoziemna, taka czepliwa, ktéra zmy¢ trudno. Zdarza sie czerwona, od
gliny i itow, ciezka, klujaca, ktora maze sie po najmniejszym nawet deszczyku. A tu, u nich, ziemia

byta najlepsza, taka szara. Miatka, miekka i lekka. Jesli zrobi¢ kulke z gazety, ale pusta w $rodku, i
do tego srodka nasypac ziemi, a potem zwinac¢ brzegi, to wychodzi najlepszy granat swiata.

Kiedys, na historii, ogladali stary film o Czapajewie. Tam byta taka scena, jak Pietia i jeszcze inni
zaczeli wdzierac¢ sie na wzgodrze i rzuca¢ w bialych granatami, i wtedy wszyscy wybiegli, a z dolnego
rogu ekranu, w burce, z szabla w wyciagnietej rece, wypadt Czapaj, a za nim cata jego konnica... I to
byto takie super, normalnie nie da sie opowiedziec!

No i wlagnie, jesli takie kulki rzuca¢ jak najdalej, to kiedy spadaja, rozrywaja sie prawie jak granaty
w kinie. Tyle ze bez dzwieku, ale huk mozna byto zrobi¢ glosem. Za to wybuch - prawie jak
prawdziwy.

Saszka urzadzita kiedys bitwe i bronita sie takim granatami, gdy prawie ja okrazyli i przyparli do
wawozu. Wrogowie podczotgiwali sie, a ona rzucata swoje granaty, krzyczac: trrach! i bumm!, i pyt
pokrywat zwyciezonych przeciwnikow. Tak w ogdle, to niezle im sie wszystkim potem dostato. I
babcia gderata, bo trzeba bylo robi¢ kolejne pranie. Chociaz latem pralo sie prawie codziennie i od
razu suszyto na stoncu. Dlatego zreszta wszyscy chodzili w jasnej-przejasnej odziezy, odbarwionej
prawie do biatosci. Takze sarafany Saszki, z poczatku mieniace sie niebieskimi i czerwonymi
kwiatuszkami, teraz byty juz prawie biate.

Whiegta na sam czubek wzgorza i zatrzymata sie, przycisneta dtonie do piersi, by uspokoi¢ serce i
oddech. Tuz nad nig wznosita sie ogromna szara kamienna baba, z rekami skrzyzowanymi na
brzuchu. Patrzyta na wschdd wielkimi, okragtymi, niewidzacymi oczami.

Saszka takze zaczela wpatrywaé sie w tym samym kierunku. I kiedy nad stepem pojawit sie brzezek
stonfica, dziewczynka Sciaggneta sukienke i z piskiem rzucita sie na mokra od rosy wysoka trawe, by
turlac sie nizej i nizej po zboczu. Dotoczyla sie na sam dot, az w glowie jej sie zakrecito. Nie wstata
od razu, polezata, rozrzuciwszy ramiona i wystawiajac cialo na pieszczotliwe promienie stofica, a
kiedy wyschta, ruszyta na gore po ubranie. Teraz szta powoli, prawie bez szmeru i gdy wychyneta z
trawy, tuz przy swojej sukience zobaczyta wlochate nogi, drepczace niepewnie w miejscu.

- Aha! - zakrzyczala, i chwycita konczyny. - Lapat wilk razy kilka!
- A to glupia. - Szarpnely sie nogi. - Normalna wariatka. A jesli ja bym tak ciebie?

- A to nie ty polujesz na mnie spod t6zka? - szczerze zdziwita sie Saszka.



- No méwitem, ze gtuptas. Przeciez to domowik! A ja - dworowik! Ja jak ztapie, to podrapie, ser-rio!

Saszka usiadla na sukience, starajac sie nie przyglada¢ zbytnio dworowikowi - przeciez nikt za
bardzo nie lubi, jak sie ktos na niego gapi.

- A co ty tutaj robisz, dworowiku?

- Co robie, to robie - zawarczat. - Ciebie pilnuje. Domowik z domu wyj$¢ nie moze, wiec mnie
poprosit. Mato to moze... O, na golasa po trawie sie kulgasz...

- Ja moge, jestem jeszcze mata. Zreszta i tak nikogo nie ma.
- Jesli mata, to przypilnowac trzeba!

Usiadt bez szmeru obok niej i razem witali poranne wesote stofice. Saszka i dworowik. A Potkan
wariowatl u podnoza gorki, kogos tam gonit, przed kims$ tam uciekal, wesoto poszczekujac i
popatrujac w goére, czy aby nikt nie obraza jego przyjacidiki.

)%k

Réwno o wpét do dziewiatej Zenka stat wyprezony przy swojej tawce witajac nauczyciela. Dlaczego
lekcje zaczynaly sie wpét do dziewiatej, dlaczego nie wczesniej i nie pdzniej nikt nie wiedziat. Tak
postanowiono strasznie dawno temu i centralny procesor nie znalazt w tej tradycji nic ztego.

Do jego piatej ,m” chodzito dwunastu chtopcow. To bardzo wygodne. Na wychowaniu fizycznym
mozna gra¢ w pitke nozna z innymi klasami - jedenastka na boisku i jeden rezerwowy. Albo w
siatkéwke, jesli rozdzielili sie na dwie potowy. Pitka nozna i siatkdwka byty w ich szkole
przedmiotami profilowymi. Uczyly pracy zespotowej, i jeszcze umiejetnosci koncentrowania sie na
tym, co wychodzi najlepiej. Dobrze wytrenowany napastnik moze strzeli¢ i sto goli, ale jesli na jego
bramce nie bedzie nikogo, to w odpowiedzi wpakuja mu nawet dwiescie. A grupa, kolektyw zawsze
moze sie obroni¢. Na dodatek w tych grach obowiazywaly zasady, napisane jeszcze sto lat wczesnie;j.
Wyuczenie sie zasad i ich przestrzeganie to tez niezbedna w zyciu rzecz.

Wyjasniono im to jeszcze na samym poczatku nauki, w pierwszej klasie, strasznie dawno. I jeszcze
mowili, ze i$¢ naprzod da sie tylko wspolnie, tylko kolektywem, wszyscy razem. I ze kto jest sam,
znaczy mniej niz zero. O zerze tez opowiadali w pierwszej klasie.

A w piatej byto juz duzo przedmiotéw, ktérych uczyli rézni nauczyciele.

Rano szkota byta pusta, chtodna i bez zycia. Szare swiatto wpadato przez wysokie okna, i wszystko
stawalo sie jakos bardziej zawilgocone.

Klasy oznaczone litera ,k” uczyly sie na pierwszym pietrze. Na przerwach donosity sie stamtad piski,
czasem jakby deptanie, a nawet Spiew.

Chtopcy nie spiewali. Snuli sie ponuro po wysokim korytarzu, szeptali o swoich chtopackich
sprawach, prébowali otworzy¢ zamkniete drzwi sal. Na przerwy wyganiano ich z klas, zeby sie nie
zasiedzieli i nawigzywali nieformalne kontakty. Jednak z tymi kontaktami to jeszcze nie za bardzo im
wychodzilo. Jak tu z kims sie integrowac w szkole. Sie nie da. I jeszcze te przeprowadzki, zmiana



szkol, nowe twarze...

Na matematyce, fizyce i wiekszosci pozostatych lekcji pracowali przy terminalach osobistych.
Nauczyciel od razu widziat, co kto robi, i mégt ucznia poprawié, albo postawic stopien.

Stopnie byty potrzebne. Sumowaly sie i na zakonczenie roku mozna byto otrzymac bonus. Witka,
kolega z klasy, ktory wygratl na rejonowej olimpiadzie historycznej, latem pojechat na duzy obo6z dla
dzieci nad morze. Wrécit opalony i zadowolony. I ten wyjazd nic a nic jego ojca nie kosztowal. To byt
bonus osobisty Witka. Chlopakowi sie nawet troche w gtowie przewrdcito. Troszeczke, poki kolektyw
nie postawit go na miejsce.

Uczy¢ sie nalezato jeszcze dlatego ze do pracy nie brali zupetie niewyksztatconych.
Ale bonus oczywiscie byt nie bez znaczenia.
Zenka ciezko westchnat.

Tak czy inaczej, by¢ matym nie jest tatwo. Trzeba sie uczyé. Cho¢ to nudne. Ale, jak im méwili, nauka
to taka praca. A zaptata za te nauke jest ocena.

Trzeba zarabia¢ bonusy. Pilnowac¢ dyscypliny. Trzeba , gra¢ zespotowo”, nawet jesli zupelnie nie
przyjaznisz sie z uczniami w swojej klasie. A zreszta niedtugo przeprowadzka, to jak tu sie
przyjaznic?

Szkolny psycholog wyjasnial, ze przyjazn to taka bardzo rzadka rzecz. Tak rzadka, ze mozna mie¢,
powiedzmy, tylko jednego przyjaciela. I to normalne. Za to umiejetnos¢ pracy w zespole zawsze sie
przyda.

Psycholog wzywal kazdego przynajmniej raz na kwartat. Wypetniali tam przer6zne testy, odpowiadali
na chytre pytania. Mozna bylo nie odpowiada¢, jesli to byto niewygodne. Psycholog nigdy nie karcit,
tylko stawiat jaki$ znaczek w papierach. A jak sie nazbierato duzo znaczkéw, wzywat ojca.

Wtasciwie to wspotczesne technologie pozwalaly uczy¢ sie bezposrednio z domu, komputer domowy
to praktycznie taki drugi szkolny terminal. Jednak do szkoty chodzili wszyscy. Gdyby nikt do szkoty
nie chodzit, to jak wyuczy¢ sie kolektywizmu? I co zrobi¢ ze wszystkimi nauczycielami? I z
dyrektorem, z jego pomocnikami? I szkolnym psychologiem? Nie, uczeszczanie do szkoty byto
catkowicie racjonalne, a nawet niezbedne.

W domu siedzieli tylko ci, ktdrzy nie mogli uczy¢ sie normalnie - rozni nerwowi albo zwyczajnie
chorzy. Odsiewano ich jeszcze w mtodszych klasach. Psycholog stawiat specjalne znaczki w
dokumentach, potem podliczat i na koniec roku ktos dostawat bonus, a kto$ odchodzit uczyc¢ sie w
domu. I tak wyszto, ze pod koniec czwartej klasy, kiedy konczyto sie nauczanie poczatkowe, w
klasach zostawato po szesciu - siedmiu ucznidéw. I z nich kompletowano klasy piate.

Mowia, ze wczesniej szkot po prostu dla wszystkich nie starczato, uczono sie na dwie zmiany, a w
klasach byto po czterdziestu ucznidw. I jeszcze, podobno, dziewczynki uczyty sie razem z chtopcami.
To jasne, ze poziom nauczania byt wtedy niski. Jak mozna uczy¢ sie w takim ttumie, i jeszcze z
dziewczynami? Ale wraz ze wzrostem dobrobytu powstato wiecej szkoét. Teraz starcza dla wszystkich.

Zenka odpowiadat na pytania, wybierajac po jednej prawidlowej odpowiedzi sposréd kilku
proponowanych. Potem wszyscy razem ogladali film o morzu i morskich zwierzetach.

Potem byt obiad.



Obiad to tez taka specjalna szkolna tradycja. Niech tam w domu jedzenie bedzie i smaczniejsze - a
wlasciwie dlaczego, zamyslil sie na moment Zenka, przeciez produkty sa takie same? - za to
stotowka w kazdej szkole pozwalata na zatrudnienie jeszcze caltej masy ludzi. I dlatego bezrobocie
byto minimalne. Moéwili o tym na lekcji wychowania obywatelskiego. I taki wspdlny obiad uczyt
porzadku. Gldwnie przestrzegania zasad prawidlowego zywienia i kalorycznosci pozywienia.

Po obiedzie byla jeszcze lekcja fizyki, a potem wychowanie fizyczne. Grali w pitke nozna z szdsta
klasa, skonczyto sie remisem. Znaczy, kazdy dostat po plusie. Po meczu zegnali sie z godnoscia,
Sciskali sobie dtonie, méwili, Ze jak jeszcze troche potrenuja, to moga wygrywac ze starszymi. A za to
nalezy sie bonus.

Zenka czytat o przysztosci w powiesciach fantastycznych. Tam wtasnie tak opisywali szkoly.
Nauczyciel - mezczyzna. 1 klasy catkiem nieliczne. I komputery u wszystkich na tawkach. Tylko o
samych lekcjach nikt nie napisat. Nawet Strugaccy.

W szkole im wyjasnili, ze klasowo-lekcyjny system nauczania to fundament wspotczesnego
ksztatcenia. Ze zadne inne formy nauki dorastajacego pokolenia nie udowodnily na razie swojej
aktualnosci i racjonalnosci. Dlatego mieli po szes¢-siedem lekcji kazdego dnia. Konsekwentnie. Mniej
tylko przed wakacjami.

I jeszcze byta godzina wychowawcza, na ktorej wychowawca ttumaczyl, kto i za co otrzymat punkty,
dawal rozne rady, oceniat zachowanie i wyglad zewnetrzny.

Zenka spytal go, tak jak wczoraj tate, po co rysowali Dziadka Mroza, z jego ta niby wnuczka.

Wychowawca wyjasnit, ze w ten sposob sa uczeni sumiennosci. Nie wszystkie przedmioty, ktore
poznaja w szkole, w przysztosci przydadza im sie w pracy. Bo, na przyktad, historia...

- A co z historig? - Witka od razu podnidst gtowe.

- A to. Historia w Zyciu praktycznie nikomu sie nie przyda. Tylko tym, ktorzy zostana nauczycielami.
I biologia, tylko weterynarzom i lekarzom. I chemia, tylko inzynierom w przemysle chemicznym.
Wszyscy ucza sie tego samego, to rozwija w was zdyscyplinowanie i sumiennosé. Rozwija
odpowiedzialno$¢. Rozumiecie?

Oczywiscie, ze wszyscy zrozumieli. Nawet jak cos sie nie przyda, to i tak trzeba to robi¢. Dlatego, ze
tak nalezy. To jak grafik dla dorostych. Co tam napisane, to trzeba wykonac¢. Jesli tak nie robisz, to
wszystko sie w zyciu zagmatwa, zndw czego$ bedzie za duzo, a czego$ catkiem za malo, jak z
kryzysami w historii. Jasna sprawa.

Zenka szedt do domu i rozmyslat o niezbednosci nawet najbardziej zbednego czego$ tam. Bo
wychodzi na to, ze taki Dziadek Mroz tez jest do czegos niezbedny, cho¢ go tak naprawde nie ma. Z
jednej strony - uczy fantazjowac, i to jest pozyteczne, a z drugiej - pocztoéwka z jego postacia to
wzmocnienie dyscypliny i sumiennosci.

Troche pobolewato go gardlo. Nie od przeziebienia, tylko po prostu zmeczyt sie w szkole méwieniem.
Tak jakos, duzo byto dzi§ mowienia i odpowiadania. To dlatego, ze nie wszystko mozna przekazac,
naciskajac klawisze w programie sprawdzajacym. Umiejetnos¢ méwienia, tak uczyli w szkole,
rowniez pomaga w dorostym zyciu. Bo wtasnie, a jak po skonczeniu uczelni posla do pracy w
oswiacie? Pedagogiem moga naznaczy¢. I jak tu mozna nie méwié. Nauczyciel zwyczajnie ma
obowigzek mowic¢ gtosno i kompetentnie.

Jednak do domu szto sie o wiele 1zej niz do szkoly. Ale Zerika rozumiat, ze okazywanie ulgi z powodu



konca lekcji to taka stabos¢. W gruncie rzeczy, trzeba lubi¢ swoja prace, zeby wykonywac ja latwiej i
lepiej. A szkota to twoja praca, poki sie uczysz.
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- Sanka! - zawotata babcia, kiedy Saszka zasuwata zwawo akurat koto ich bramy, zmierzajac do
duzego sadu. - Nauczyciel przesyla ci pozdrowienia, o zdrowie twoje czemus sie dopytuje.

Dziewczynka zahamowata z gltosnym ,prrr!” i zaczela sie zastanawiac, popatrujac spod dloni na
stonce: jesli teraz do nauczyciela, to do sadu dopiero wieczorem, jesli teraz do sadu, a nauczyciel jak
raz moze powie cos interesujacego... E tam, sad nie zajac. Rosnie tu juz tyle lat, to i bedzie rést.

Sad oficjalnie uwazano za niczyj, dlatego ze gospodarze swoje sady urzadzali za tytach, zaraz za
domami. A w tym w dolince wszystko byto wspdlne, to znaczy catkiem-catkiem niczyje. Ale tez i
wcale niezapuszczone. Sasiedzi nigdy nie zapominali o odpitowaniu uschnietych gatezi,
posmarowaniu miejsc ciecia dziegciem, powycinaniu krzakéw, pobieleniu pni dla ochrony przed
drobnymi szkodnikami, a przed zima o obgaceniu drzew choing i umocowaniu jej za pomoca tyka czy
nawet miedzianych przewoddw. Na poczatku wiosny cata wies zbierata sie przy czyszczeniu sadu z
odlamanych konaréw, opadtych lisci i wszelkiego Smiecia. Jesienia kazdy madgt tu przyjsc z
koszykiem, a choc¢by i wiadrem, i narwa¢ owocow. A wujek Kola to wiosng nawet drzewka szczepil,
ulepszajac smak wisni i moreli. Wujaszek sprowadzat ksiazki az ze stolicy, a potem robit wszystko, co
w nich wyczytal. Czasami wychodzito mu naprawde dobrze. Nauczyciel go chwalit i posytat do niego
dzieci na nauke.

Saszka gwizdneta na Potkana, zaciggneta go za obroze w otwarta furtke i zatrzasneta karabinczyk na
solidnym zelaznym kétku.

- I tyle, rozumiesz, przyjacielu - powiedziala, pstrykajac psa w nos. - PotaziliSmy sobie troche i
starczy. Ja do nauki, ty do roboty.

Potkan ziewnat z lekkim skomleniem, pokazujac szaroniebieska gardziel, i zwalit sie z gluchym
tomotem pod $ciang. Bedzie tu teraz lezeé¢ caty dzien, podnoszac tylko ucho przy jakims hatasie, albo
na wpot otwierajac oko, gdy skrzypnie furtka.

Saszka ochlapata sie przy wiszacym blaszanym zlewie, umyta tez nogi, ktére najpierw zrobity sie
jeszcze brudniejsze od pytu i wody, a potem zal$nity opalona skora, poznaczona drobnymi biatymi
zadrapaniami od trawy i kolcéw, i przeszla po kolorowych galgankowych chodniczkach do domu.
Siadta za biurkiem.

Siédmoklasisci mogli juz uwazac sie za starszych uczniow. Bo jest tak: kiedy dzieci sg jeszcze
catkiem mate, trzeba je prowadzac za raczke. I dlatego mtodsi uczniowie maja specjalna
nauczycielke. A sSrednie klasy maja swojego nauczyciela. Mato tego, ze on sam bardzo duzo wie, ze
pamieta twarze i gtosy wszystkich swoich uczniow, to jeszcze ma do pomocy cala sieé, gdzie mozna
znaleZ¢ najrozniejsze informacje. Co prawda, Saszka zauwazyta, ze nauczyciel czasem stara sie ich
przechytrzy¢ i prosi - ze niby potrzebuje pomocy - o znalezienie informacji, ktére sam dobrze zna. W
stylu: przygotujcie referat, dziewczeta i chtopcy, kto sie zgtasza? Bo ja to tak nie bardzo orientuje sie
w tym temacie. A naprawde to sie orientuje i to catkiem-catkiem, cho¢ potem bardzo uwaznie stucha
i rownie powaznie dziekuje za pomoc.



Odetchneta troche w chtodzie wielkiego pokoju, otworzyta planszowy komm i nacisneta przycisk
wywotywania.

- O! Saszka! - ucieszyt sie nauczyciel na ekranie. - Jak dobrze, Ze sama sie odezwatas! Wtasnie
zamierzatem zajs¢ do sadu, zobaczy¢, co tam u ciebie, czy aby nie chorujesz?

Saszka westchneta. Pora na nauke.
- Nie, Maksimie Wiktorowiczu, jestem zdrowa, dziekuje. Co mam robic?

A byto co robié. Odebrata pliki z zadaniami, potem jeszcze pliki z cudzymi referatami, jak zawsze bez
podpisow. Trzeba byto je przeczytac i napisa¢ szczegotowa recenzje, wskazujac na btedy i na
pozytywne aspekty. I ocenic¢, na ile informacje zawarte w referacie sa pozyteczne. W tej chwili kto$
inny takze odbierat pliki, miedzy ktorymi byt Saszki referat z historii. Pisata o ostatecznej rewolucji.
Tylko w formie opowiesci fantastycznej, taka historie alternatywna. W ich klasie wszyscy lubili
fantastyke i Saszka liczyta teraz na zazarta dyskusje o swoim wypracowaniu.

Kiedy sami sprawdzali szkolne prace, to bylo takie wstepne sprawdzanie. Potem juz nauczyciel
osobiscie, jakby znienacka, urzadzat publiczna chtoste uznanemu prymusowi albo - ni z tego niz z
owego - zachwycat sie subtelnymi przemysleniami, ktore pojawily sie nieoczekiwanie w referacie
zdeklarowanego obiboka i dwdjkowicza. Cho¢, mowiac szczerze, takich znéw zdeklarowanych to nie
byto. Jakos tak sie ztozyto, ze nawet bracia Paszka i Pietka, stynne tobuziaki, uczyli sie bardzo dobrze
i wszyscy moéwili, ze droga na uczelnie stoi przed nimi otworem. Na biologie albo chemie.
Rzeczywiscie, chemikami stynnymi to oni juz byli. W swieta ich fajerwerki rozsypywaty nad wioska
bukiety kwiatow, ptonace kola i rozlatujace sie na wszystkie strony gwiazdy.

Saszka lubita sie uczy¢. Ale najbardziej lubita, kiedy nauczyciel zbierat ich do jakiegos wspdlnego
projektu, wtedy mozna byto rozwinaé¢ skrzydta, pokazaé sie w peinej krasie. A tak, przez komm... Tez
interesujaco, oczywiscie, tylko nawet jezyka nie ma komu pokazac. Chyba ze nauczycielowi. A
wlasnie, ciekawe, co bedzie, jesli pokaze jezyk nauczycielowi?

Czasem Saszka dziatata szybciej niz myslata.

- No i co? - odezwat sie nagle nauczyciel. - Jezyk rézowy, zdrowy. Znaczy, zdrowy nie tylko dlatego,
ze nie chory, ale i zdrowy, bo wielki. Taki dtugi. Na pewno, jesli go odpowiednio naciagnac,
dotknatby do czubka nosa.

Saszka przetkneta, spiekla raka i ledwie data rade wykrztusic:
- Ja nie do pana, przepraszam, prosze nie myslec...

- A ja tak wcale nie mysle. Czyz mogtaby$ mi pokazywac jezyk? Pewnie to do lustra? Sama sobie? -
Chytrze usmiechat sie nauczyciel.

Wtasnie, do lustra. Starenkiego prostego lustra, lekko nachylonego, wiszacego nad stotem. Saszka
podniosta glowe i zobaczyla siebie, siedzaca przy kommie, swoje czerwone uszy, uszy wrecz ptonace,
jarzace sie na tle wltoséw rozjasnionych stoncem do biatosci, i poczerwieniata jeszcze bardziej.
Owszem, byla lekko zarézowiona pod opalenizna, ale teraz catkiem czerwona, jak po bani.
Nauczyciel zdazyt sie juz rozlaczy¢ i na ekranie wirowat symbol wyszukiwarki. I wtasnie temu
symbolowi Saszka pokazata jezyk.

Potem, oceniwszy, Ze na odrobienie zadanych lekcji w zupelosci wystarczy czasu miedzy zachodem
stonca a snem, pobiegta do sadu. A jesli nie starczy, pomyslata, trzaskajac furtka, to rano mozna



wstac jak dzisiaj, przed switem.

Dobiec w podskokach do sadu, gtosno krzykna¢ , dbry!”, obiec dookota, zerwa¢ gars¢ wisni,
popatrzec, jak pituja konary, sprawdzi¢ krzaki leszczyny i malin, rosnace wokot sadu jak
najprawdziwszy mur, stoczy¢ sie na dot, w dolinke, do strumienia, przebiec przezen, goniac rybki
iskrzace w stoncu srebrzystymi grzbietami, whiec po stromym stoku, wydysze¢ sie, patrzac na
traktor kolebiacy sie na polu, dobiec do mostu, krzykna¢ ,siemka” chtopcom z wedkami, popatrzec
na traszki, zerwac wielka trzcine i stukna¢ nia po gtowie Pietke, odskoczy¢ i z piskiem umykaé przed
polujacymi na nig blizniakami...

Do domu wrdcita o zmierzchu, witana znajomym burczeniem babci, ze dziewczynki powinny sie
prowadzi¢ inaczej, ze zn6w cata spocona, ze szybko pod prysznic, Ze woda catkiem goraca. Letni
natrysk sktadat sie z budki i duzego zbiornika na gorze. Kiedy woda sie w nim konczyta, Saszka
taskala ja wiadrem. Mozna bylo wprawdzie i szlauchem nalac, ale to by bylo niesportowo. I fizyczny
wysitek w jej wieku byt nieodzowny. Saszka dobrze o tym wiedziata. Tak mdéwil nauczyciel.

Niech tam, poucze sie rano, postanowita, z zadowoleniem opadajac na chtodne przescieradto w ciszy
starego domu.
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W piatkowy wieczér, akurat wczoraj, Zefika robit generalne porzadki w swoim pokoju.

W soboty sprzatali cate mieszkanie. Z samego rana, jak tylko wstali. W wolne dni wszyscy wstawali o
0smej, cata godzine p6zniej niz zwykle.

Razem jedli Sniadania, sprawdzali wiadomosci, a potem sprzatali.

W piatek Zenka sam ukladat swoje ksigzki i ubrania, a w sobote razem z ojcem wycierali kurze w
catym mieszkaniu, odkurzali, czyscili tazienke, dezynfekowali ubikacje niebieskim musujacym
plynem o kwasno-pomaranczowym, nie wiedzie¢ czemu, zapachu i sptukiwali wszystko prysznicem -
prysznic byt i w tazience, i w ubikacji. To tylko tak sie zdaje, ze w ,,dwdjce” jest mato sprzatania.
Naprawde to czasami tak sie namachasz, ze najlepiej od razu sie wykapac, jak po gimnastyce.

Oczywiscie, mozna bylo posprzatac po obiedzie - w grafiku na weekend tylko zaznaczono
podstawowe aktywnosci, na przyktad wtasnie sprzatanie czy wspdlne przygotowanie obiadu, bez
wyznaczania doktadnej pory. Ale dzis, po obiedzie, spotykali sie z matka i siostra.

Mark doktadnie wytart rece i odszedt od umywalki, ustepujac miejsca synowi.
- Solidnie popracowali$my, co, Zeh?!

- Aha, wszystko 1$ni.

- Niedtugo mama przyjdzie...

- Z Wika. - Ze zrozumieniem kiwnat gtowa Zenka.

Wika to starsza siostra. W tym roku skonczyta czternascie lat i uczyta sie w dziewiatej klasie, z czego
byta bardzo dumna.



Tradycyjnie, po dziewiatej klasie rozpoczynato sie rozdzielanie zasobdw profesjonalnych. Wika w
dziecinstwie chciata by¢ fryzjerka, czesala i strzygta wszystkie swoje lalki, potem kosmetologiem,
potem jakims$ tam wizazystq, ale, sadzac po rocznych wynikach, najprawdopodobniej otrzyma
rekomendacje do starszych klas i dalej - na uczelnie. Oczywiscie, mozna bylo spetnia¢ dzieciece
marzenia, tylko kto dobrowolnie zrezygnuje z wyzszego wyksztalcenia? Jasna sprawa, fryzjer tez
moze zakonczy¢ szkole wyzsza, ale juz zaocznie i w czasie wolnym, niekolidujacym z grafikiem.

Kiedy mama przyjezdzata z Wika, Zenka i siostra zawsze zostawali we dwoje. I on powinien z nig sie
integrowac. To réwniez byto zaznaczone w grafiku, przy czym jednoczesnie u ojca i u matki. Relacje
miedzy rodzenstwem, stworzenie rodzinnego nastroju, podtrzymanie wiezi krwi...

- Ty sam to wszystko rozumiesz, synu?
- Jasne, tato. Wiezi rodzinne. Grafik. - Zenia odpowiadat konkretnie, ze zrozumieniem.
A co - nie urodzit sie wczoraj. Wie jak jest, juz przyuczony.

Na obiad robili dzi$§ ptow. Duzo, zZeby zostato na kolacje. Zefika myt jarzyny, potem czyscit marchew i
czosnek, kroit specjalna cebule, ktéra chruscita i smacznie pachniata, i oczy od niej nie tzawily, a tata
wyjmowat ze standardowej paczki solidne kawatki ro6zowego miesa i kroit je w kostke. Ptow lubili
obaj i dlatego zawsze im sie udawal. A w sobote mieli do$¢ czasu niezbednego do prawidlowego
wstepnego obsmazania sktadnikéw Bylo nie bylo - plow to nie jakas tam zwykta zupka z pulpetami.

Podczas gotowania jeszcze troche rozmawiali o tym i owym. O zblizajacej sie przeprowadzce, o
szkole, co nieco o pracy.

- Przy okazji, mama z Wika przywioza dzisiaj tort...

Prawdziwe $wieto! Zenka usmiechnat sie z zadowoleniem. Tort, o historycznej nazwie ,Napoleon”,
mama piekta rzadko, za to zawsze smakowat wspaniale. A jeszcze dzisiaj dorosli beda pili wino -
Zenka widziat butelke w lodéwce. A oni z Wika dostana witaminizowany nap6j gazowany, tez
pychota! A dla dzieci, wiadomo, nap¢j jest bardziej korzystny niz wino.

Nie, jednak sobota to dobry dzien! Niechby i z Wika. Wszystko jedno - dobry dzien.

Wika, jak zawsze przy spotkaniu, stroita fochy, zadzierata nosa, pokazywala, co to nie ona.
Dziewczyna - co sie dziwi¢. W dodatku czternastolatka... Psycholog wyjasniat, ze z nimi juz tak jest.

Po najprawdziwszej swiatecznej kolacji z dtugimi rozmowami, usmiechami, z herbata i tortem na
koncu, Zenia z siostra zostali w jego pokoju, zaopatrzeni w resztke pokrojonego na porcje deseru i
butelke napoju, i prébowali jakos sie rozerwac, nie patrzac na réznice wieku i prawie-dorostos¢ Wiki.

A rodzice zamkneli sie u siebie.

Zenka prébowat opowiada¢ Wice o szkole i swojej piatej ,em”. Nie dlatego, zeby miat ochote, ale tata
mowil, ze gospodarze powinni zabawia¢ gosci. Wika chrzakata i krzywita usta. Nie interesowaty jej
rozmowy o piatoklasistach.

- A ty wieesz - chytrze mrugneta do mtodszego brata i kiwneta gtowa w strone sciany - czym oni sie
tam teraz zajmuja?

Zenka popatrzyl na nig, popatrzyl, a potem odpowiedzial, wzdychajac:



- A kto tego nie wie. Seksem, oczywiscie.

Przerabiali to jeszcze w trzeciej klasie. Seks, méwili nauczyciele, to sposéb na zwiekszenie w
organizmie ilosci hormondéw szczescia i bardzo dobra gimnastyka dla mie$nia sercowego. Czyli jest
to cos$ nie tylko bardzo pozytecznego, ale i przyjemnego. Seksem zajmowac sie powinni dorosli,
pozostajacy w zwiazku matzenskim. Po to zreszta ten zwiazek zawierali. No i jeszcze dla dzieci.
Dzieci biora sie z seksu.

- Patrzcie, jacy to piatoklasisci teraz kuci na cztery tapy! I co jeszcze wiesz? - Siostra byta jawnie
rozczarowana.

Nie udato sie speszy¢ mtodszego brata.
- To, co w programie.

- A wieesz? - Wika zastanawiala sie chwile, jakby tu go pognebic¢. - Wiesz, ze Dziadek Mroz nie
istnieje?

Zenka westchnal po raz kolejny, wyprostowat szczupte ramiona.

- Wik, czemu ty takie gtupie pytania zadajesz, co? Chodz, lepiej pogadamy o przysztosci. Opowiem ci
o fantastyce...

- On mi tu o przysztosci. Przeciez i tak wszystko jasne. Ja pewnie péjde na uczelnie. Potem wyjde za
maz i wtedy dadza nam oddzielne mieszkanie. Potem pdjde do pracy. Potem, po pieciu latach, bedzie
pora rodzi¢. Najlepiej od razu dwojke, zeby byto wedtug prawa. I poza tym, jesli od razu dwojke,
duzy bonus daja...

Zamyslila sie, co$ tam rozwazajac i rownoczesnie zaginajac palce.

- A potem dostaniemy juz dwa mieszkania i bedziemy zy¢ osobno. I bedziemy w soboty jezdzi¢ do
siebie w gosci. Z tortem! Aha! Moje!

I wrzucita sobie na spodek ostatni kawatek pysznego, jasnozdéttego tortu z biatym stodkim kremem .
Ale Zefika zupehie nie zwrdcil na to uwagi. Zamyslil sie o przysztosci.

Czyli, wychodzi na to, ze z nim bedzie tak samo? To znaczy, prawie, jednak nie jest dziewczynka. I u
jego dzieci tez. I u dzieci, i u wnukéw, to znaczy...

Beda sie zmienia¢ dzielnice, domy, mieszkania, szkoly, miejsca pracy...

W sumie - wszystko bedzie wtasnie tak. Na wiele lat naprzod. Zgodnie z grafikiem. Jak tata. Jak
mama. Jak wszyscy.

I zadumat sie, czy to na pewno dobrze.

ok

- Aha! - wrzasnela Saszka - Aha! Widziatam! Jedliscie zétty Snieg!



- Glupia! To lody!

- Przeciez wam mowili, zeby nie jes¢ zottego $niegu - krzyczata na cate gardto, przesuwajac sie
boczkiem do samej krawedzi.

I kiedy Paszka i Pietka, wymieniwszy spojrzenia, rozdzielili sie, by wzia¢ ja w kleszcze, wydata z
siebie glosny i dZwieczny wizg, przykucneta i puscila sie w dét na swoich kroétkich nartach. Narty
biegowe, potrzebne do ptynnego poruszania sie na trasie, zazwyczaj wybierano tak, zeby wyciagnieta
w gore reka dotknac ich konca. A jesli wziaé¢ takie do ramienia, lekkie, plastikowe, takie zreczne,
takie ciut szersze od biegowych... Oj, jak Saszka gnata w kitebach snieznego puchu po stromym
stoku, na skos i w dét do zamarznietego strumienia! Paszka przerzucit ciato przez krawedz i poleciat
prosto po stromiznie. Pietka wyczait, co i jak, i zaczat zjezdzaé spokojnie w bok, niby w druga strone,
zeby przechwycic¢ Saszke przy strumieniu.

No i co... No i potarzali sie troche. I wcale nie boli. Snieg taki biaty, miekki, puszysty... Narty cale,
ona cata - i czego babcia znéw marudzi?

Saszka siedziata w goracym, parnym tumanie, wypeiniajacym malenka banie, i sie wygrzewata.

O, mozna jeszcze zjezdzaé na zwyczajnej misce. Zataszczy¢ na gorke, usias¢ i wio! Ona ma takie
gtadkie dno, Ze fruniesz jak na latajgcym talerzu.

Albo mozna na budowie, albo w $mieciach znalez¢ kawatek zesztywniatego na mrozie linoleum.
Zaginasz przedni koniec do gory i ziuu!

A jeszcze, opowiadaja, ze dawniej robito sie ,Slizgacze”. Trzeba byto namoczy¢ walonki w wodzie,
potem wystawi¢ na mroz, do sieni. I potem znéw namoczy¢ i znéw wystawic. Walonki robily sie
grube, ciezkie i gladkie na podeszwach od lodu. I tak z gorek zjezdzali - na stojaka.

Walonek Saszka nie miata. Byly tylko babcine, raczej takie poétwalonki - babcia chodzita w nich po
domu, zeby nogi nie marzly.

Saszka wygrzewala sie i pocila. Skora stala sie piekielnie czerwona. Dziewczynka wzieta mydto -
trzeba sie wymy¢ jak najszybciej, bo zaraz babcia zacznie chtosta¢ mioteltka i bania sie przeciggnie. A
dobrze by byto porozmawia¢ wieczorem z nauczycielem. Chciata przygotowac kartki swiateczne i
podarowac je wszystkim w klasie. I Pietce z Paszka, i Swietce tez, choé¢ ta obnosi sie ze swoja
uroda...

Saszka zamarla. Oj, tadna ta Swietka! Taka tadna! Ma jasnoniebieskie oczy. I najczarniejsze czarne
wlosy, siegajace ponizej pasa. A jak warkocz zaplecie, to jest gruby jak Saszki reka. Sama Saszka
miata wlosy wybielone stoncem, jasniutkie, cienkie i napuszone. ,Dmuchawiec”, mowila mama.
Wczoraj przyszedt mejl od taty. Tata jak zawsze bardzo jasno i szczegétowo opisywal, jak tam im sie
pracuje, a najwazniejsze, ze dostanag urlop i to juz-juz, i nawet jesli nie przyjada na Nowy Rok, to
zima na pewno. A to znaczy, ze beda razem biegac¢ na nartach, zjezdzac z gorki, obrzucacé sie
$niezkami... A mama, na gérce, bedzie Smiata sie w glos, powtarzajac, ze sa jak dzieci.
Najprawdziwsze dzieci!

- No, idZ juz - rozlegto sie zza wpdt otwartych drzwi do sionki. - My tu z Mitrowna sobie posiedzimy,
kosci wygrzejemy. Pogadamy sobie...

- Dobry wieczdr, babo Maniu! - krzykneta Saszka, przeslizgujac sie pod babcina reka.

- Ales ty wyrosta! Matka cie nie pozna, kiedy przyjedzie! Czym ty ja karmisz, bo to mdj Miszka jakis



drobny taki...

- To dlatego, babo Maniu, ze dziewczynki wczesniej dorosleja! Wyjasnili nam - rozesmiata sie
Saszka, wycierajac sie wielkim, lekkim, przeznaczonym specjalnie do bani recznikiem, wciagajacym
wilgo¢ jak sucha gabka.

Saszka, nie przerywajac ubierania, skoncentrowata mysli na metaforze Gabka to przeciez roslina i
zwierze. I jeszcze, u nich gabek nie hodowano. I gdyby tak napisac¢, to powiedzg, zZe gonigc za tadnym
jezykiem, uzyta niewlasciwego poréwnania. Jak piasek? Nie, kiedy kropla deszczu upada na piach,
nie znika od razu, tylko najpierw przeksztatca sie w grudke, pokryta czarnym mokrym pytem, a
dopiero potem wsiaka. A recznik to wsysa wilgo¢, pewnie jak jabtonka w gorace potudnie, w
najwiekszy upal, kiedy rzucasz szlauch przy jej korzeniach i odkrecasz wode. Woda, wyciekajac,
prawie ze musuje i wsigka w goraca popekana ziemie.

Z ubieraniem nie byto problemu - taznik niczego nie poplatat, nie zwigzat spodni w wezet, nie
wywroécit koszulki na lewa strone. Saszka wczesniej potozyta mu na tawce kawatek razowego chleba,
posypany sola. Inaczej mogtby napsoci¢. Lazniki to najbardziej psotne z matego ludku. Jesli
dworowiki i domowiki, a nawet gumienniki, byty pracusiami, to tazniki - drobna chuliganeria jakas.
Moga nastraszy¢, stukajac w szybe lub Sciane, moga nawet oparzyc¢. Ale Saszka wiedziata, co i jak,
dlatego taznik z nig nie zaczynat.

Wyszta z bani i wciagneta sine mroZzne powietrze.

Troche przymrozito i $nieg pod nogami skrzypiat jak kalafonia, ktora naciera sie smyczek. Saszka nie
grala na skrzypcach, ale Miszka wystepowat na wszystkich koncertach, a ona czasem mu nawet
pomagata i szysz-szysz nacierata smyczek smacznie pachnaca zywica. Ona wolata teatr. W studio,
kiedy co$ odgrywali, zawsze dostawata role wymagajace zwinnosci.

Spektakle wystawiali w dawnej cerkwi. Bardzo starej, pamietajacej wszystkie wojny, odbudowanej,
pobielonej, z niebieska koputa w ztote gwiazdy. Z prawej strony byta tam sala, a z lewej
pomieszczenia dla studia i réznych kotek i jeszcze biblioteka z prawdziwymi ksigzkami. Tych ksiazek
nie wypozyczano, trzeba bylto czyta¢ na miejscu, pod nadzorem batiuszki. Nalezato sie do niego
zwracac po imieniu i otczestwie, ale Saszka sie z nim przyjaznita i nazywata po prostu batiuszka.
Nosit riase i duzy piekny krzyz, dogladat cerkwi i siedzial w bibliotece.

Saszka, naczytawszy sie ksigzek, zaczepiata go:
- Batiuszka, a dlaczego ty w bibliotece, a nie w cerkwi stuzysz?

- Moja praca jest moja postuga - odpowiadat lekko i z uSmiechem. - Tam, spdjrz, Aleksandro -
podnosit palec ku kopule - jest wiara...

- ...a tu, wiedza. - Wodzit palcem dookola, pokazujac na poiki. - I tak ci powiem, ze wiara z wiedza w
peini moga wspdtzyc.

- Ale ty przeciez i tak nie stuzysz? Tak serio?

- A komu tu stuzy¢? - zdziwit sie batiuszka. - U nas nawet babki wyksztatcone. One jesli w Wielkanoc
przychodza to nie do cerkwi, tylko do biblioteki, rozumiesz, po swieze czasopisma. A ja tu. Komus
stéwko szepne, komus dwa. Tego wystucham, tamtemu wyttumacze. I taka moja stuzba. Ona nie na
tym polega, zeby w ztocie dookota chodzi¢ i kadzidtem machac.

- A kadzidlo masz? - pytata zachwycona Saszka.



- Mam, Aleksandro, inaczej, jaki by byt ze mnie batiuszka? - Smiat sie.

Saszka siedziala przed kommem i czekata na rozpoczecie seansu z nauczycielem. Ten przyjat juz
wezwanie, ale oznajmil, Ze jeszcze pie¢ minut. Znaczy, pie¢ minut. W tych sprawach byt serio i
skrupulatny. Ekran mignat i pojawit sie na nim usmiechniety nauczyciel.

- I jak, Saszenko, bytas w bani?
- Aha, grzalam sie.
- I bardzo dobrze. Bania rzecz pozyteczna, a juz zima podwdjnie.

I to byto wszystko, co powiedzial nie na temat, a Saszce od razu zaczeto sie ciepto i przyjemnie
rozmawiac. Prawie jak z rodzina.

Nauczyciel omawial jej ostatnie prace, pochwalit za ,etnografie i realizm”, dat kilka wskazdwek,
wyjasnit to, w czym Saszka jeszcze sie mylila, zrzucit na dysk zadanie, rozwazyl, wstuchujac sie
doktadnie i z uwaga, warianty réznych czynnosci. Posmiali sie razem, kiedy dziewczynka opowiadata
o dzisiejszej bijatyce z blizniakami.

- A ty sie z nimi zwyczajnie nie poktocitas? - zaniepokoit sie.

- Alez skad! My przeciez... My przeciez jestesSmy przyjaciétmi na cate zycie! - mato co nie
zakrzyczata. - Takie mamy relacje! Wtasnie tak!

Nauczyciel Smiat sie, a potem podnidst wzrok i uktonit sie komus za plecami Saszki.

Nie zdazyta sie obejrzec¢, a juz nalecieli na nig od tytu, objeli, przycisneli do czegos chtodnego,
pocatowali w usta stodko i aromatycznie, a potem tatus ztapat ja pod pachy, jak dzieciaka, i zaczat
podrzucac, a ona piszczata gtosno i chichotala do utraty tchu.

To dopiero bedzie Nowy Rok!

Z rodzicami, z babcia, przyjacioimi, ze $niegiem, z dziadkiem Mrozem!

)%k

- ... jeszcze ostatnie pytanie, Marku Aleksandrowiczu. - Szkolny psycholog, rosty i krzepki
mezczyzna W powaznym szarym garniturze, tknat nosem kolejna stronice swojego dziennika.

Okulary by zatozyl, jak taki slepy, pomyslat Mark, powstrzymujac ziewanie.

Nudna nuda, ale i tak trzeba regularnie przychodzi¢ do szkoly i interesowac sie sprawami swojego
niepeinoletniego dziecka. Byt juz u nauczycieli, porozmawiat z zastepca dyrektora, a teraz siedziat
przy stole w malenkim, mieszczacym ledwie dwie osoby, gabinecie psychologa.

- Prosze powiedzie¢, co czyta panski Jewgienij? Jakie ksigzki?

- Lektury. Wszystko, co zadaja, czyta od deski do deski. Zawsze sprawdzam.



- A poza programem? Co on czyta nie z obowiazku, a dla siebie?
- No, w domu sa rézne ksigzki. I biblioteke mamy obok. Ale syn lubi fantastyke.

- Fantastyke - postukat sie dtugopisem po wystajacej wardze psycholog. - Fantastyka, to o rakietach,
lotach w kosmos, o réznych wynalazkach i o przysztosci, czy tak?

- Dokladnie tak.

- To bardzo dobra literatura. Rozbudza wyobraznie dziecka i rozwija zdolnos¢ kojarzenia. Ale, mam
nadzieje, pan uprzedza syna, ze to wszystko fikcja.

- Oczywiscie! Wtasnie niedawno rozmawialiSmy o Dziadku Mrozie. I tak wyjasnitem synowi, ze
Dziadek Mroz to wymyst, fantazja, potrzebna do rozwijania pozytecznych zalet umystowych.

- I prawidtowo pan powiedzial. Fikcja, ale pozyteczna - znaczaco stwierdzit psycholog.
- A co, czyzby bywaly jeszcze i szkodliwe?

- Nie, u nas takich ksigzek nie ma. Moze gdzies tam... - Psycholog machnat reka w przestrzen. - Ale
zdarzaja sie, wie pan, wymysly niepozyteczne. Zabieraja dziecku czas i zaSmiecaja mdzg. Rozumiemy
sie, tak? Trzeba tego pilnowaé, zeby czas spedzano z pozytkiem. Jalowe rozmyslania i przelewanie z
pustego w prozne nie sa nam potrzebne ani teraz, ani w przysztosci. Wszystko powinno by¢é w miare
realne i w koniecznej mierze aktualne. Racjonalnos$¢. Z akcentem na rzeczywistos¢. Czy pan mnie

pojat?

To byto jasne. Mark sam uwazal, ze czytac czy ogladac¢ telewizje albo tazi¢ po sieci, po dostepnych
dla jego grupy wiekowej stronach, trzeba tak, by oprécz zadowolenia z tych czynnosci wynies¢ jakas
korzy$¢. Dlatego zawsze z Zenka omawiali obejrzane filmy i przeczytane ksigzki.

- No cdz. - Psycholog w koncu zamknat swoja ksigzeczke i nakryt ja dlonia. - Sadze, ze
porozmawialiSmy sobie owocnie i informatywnie. Wiele stato sie dla mnie bardziej jasne. Dziekuje
bardzo za odwiedzenie szkoly we wlasciwym momencie.

- To moj obowiazek, interesowac sie zyciem dziecka!

- Nie takie to juz dziecko. My w ich wieku wiedzieliSmy o wiele mniej, pamieta pan? Wiec prosze sie
interesowac, interesowac... Obowigzkowo.

Wychodzac pospiesznie ze szkoty, Mark zerknat na zegarek. Wynika z tego, ze przepuscit dzis
czytanie wiadomosci prasowych. Zamiast tego odwiedzit szkote. Machinalnie poréwnat wage jednego
i drugiego. Wyszto mu, ze szkota przewazyta. Postapit w peti racjonalnie. Byé moze nieprawidtowo,
poniewaz grafik zostal jednak naruszony, za to racjonalnie. Bo jesli zrobitby na odwrot, czyli
przeczytat gazete, a w szkole by sie nie pojawit - to by postapit catkiem nieracjonalne, a to mogtoby
pociagnac za sobg upomnienie. A stad do utraty bonusu juz niedaleko. A tak - sprawit sie dzi$ na
medal.

Wesoto wbiegt na swoje pietro, nie korzystajac z windy, i otworzyt drzwi:
- Witaj, synu, Wroécitem.

- Witaj, tato. - Zefika wyszedt ze swojego pokoju. - Co$ cie dtugo nie byto, wszystkie lekcje zdazylem
odrobic.



- Po prostu nie zdazytem, synu. Bylem w twojej szkole.
- I co tam ztego?

- Glowa bajdura... cha cha cha! - rozesmiat sie Mark. - Mdj syn zapamietuje wszystko, co ustyszy! No
juz-juz-juz. Chodzmy szybko robi¢ kolacje. To, méwisz, lekcje zrobione?

- Jasne, przeciez glowa bajdura zapamietuje wszystko, co ustyszy ... - Zefika takze sie roze$miat.

Dzisiaj gotowali razem makaron, uwaznie sledzac sekundowa wskazowke na duzym kuchennym
zegarze i ciagle sprawdzajac, tyzka o brzeg garnka, twardos¢ kolejno towionych wstazek. Wyszto
prawie tak, jak bylo w przepisie. Z pdtminutowa raptem réznica.

Zenka zapisal wszystko w swoim komputerze, zeby potem wrzucié¢ do sieci. Zawsze, kiedy jedzenie
byto smaczne, informowat o tym i opisywat wszystko krok po kroku.

Mark pomyslat, ze dobrze by byto zabra¢ Zenke do kawiarni. Grafik zalecat takie dzialanie w
przypadku dobrych wynikéw w nauce, ale nie czesciej niz raz na kwartat. I teraz Mark zapisat sobie
w pamieci: przed Nowym Rokiem zaprosi¢ syna, nakarmic¢ réznymi ciastami, napoi¢ smaczna
herbata. W szkole zadnych zastrzezen nie byto, znaczy, zastuzyt.

Po kolacji zmywali naczynia i sprzatali kuchnie. Zenika milczat i raz po raz przecierat blat
kuchennego stotu.

Potem poszli do pokoju i tam, siedzac juz nad ksiazka, Zenka spytat:
- Tato, a co to takiego babcia?

- Proste. Na przyktad, jesli Wika wyjdzie za maz, albo jesli ty sie ozenisz - znow sie troszke wspdlnie
posmieli - to potem albo ona, albo ty mozecie mie¢ dzieci. To znaczy, nie mozecie, tylko na pewno
bedziecie je mie¢. Te dzieci, jesli urodzi je Wika, beda twoimi siostrzencami, a jesli urodza sie u
ciebie, to jej bratankami. A dla mnie i mamy beda wnukami. [ wtedy ja bede dziadkiem, a mama
babcia. Taka to rodzinna wiez.

Zenka przeliczyt jeszcze raz, kiwajac glowa i zaginajac palce.

- A, rozumiem, moje dzieci, to wasze wnuki. - [ nagle sie zainteresowat: - A gdzie w takim razie jest
moja babcia? Czyim jestem wnukiem?

Mark skrzywil sie wewnetrznie. Pytanie nalezato do tych niewtasciwych. Rozmowy o starych
rodzicach nie byly pozyteczne i racjonalne.

- Rozumiesz, synu... - zaczal, starannie dobierajac stowa i niezbedny morat. - W naszym swiecie
dawno ustalono, ze starzy ludzie zawsze mieszkaja oddzielnie. Oni utrzymuja sie ze starczego
zasitku. Z takim zasitkiem i ograniczonymi prawami, zycie w dzielnicach, gdzie kazdy ma prace,
bytoby dla nich krepujace. Wszystko jasne, tak? I nasze sklepy bylyby dla nich za drogie. Dlatego po
osiggnieciu okreslonego wieku wszyscy starzy ludzie, babcie i dziadkowie, przeprowadzaja sie w
nowe miejsce, specjalne, oszczedne. Tam sa sklepy zupetnie inne, i towary. Bo po co, na przyktad,
babci rolki w twoim rozmiarze? Zamiast tego potrzebuje lampy stotowej, ale koniecznie taniej. I
spotykaja sie tam ze swoimi rowiesnikami, maja inna opieke zdrowotna. I w ogdle, wszystko jest
inne, rozumiesz?

Zenka stal, stuchal uwaznie, kiwajac czasem gtowa.



- Niby zrozumiate. Znaczy, babcie w sumie mam?

- Oczywiscie, masz! Wszyscy maja! Po prostu babcie i dziadkowie, rencisci, zyja w innych miastach.
Im tak jest o wiele lepie;j.

- I ty nigdy wiecej nie widziate$ swojej mamy?

- Nie, nie widzialem. O, na przyktad, wtasnie dlatego mama zyje oddzielnie, zebys ty, kiedy juz
dorosniesz, zbytnio nie tesknit. Inaczej bedziesz ciagle myslat o swoich postarzatych przodkach,
meczy! sie, niepokoit o nich, a to przeciez w ogoéle nieracjonalne, bo moze wplynac na jakosc¢ twojej
pracy. Najwazniejsze to wiedzie¢, ze rodzicami lepiej zaopiekuje sie panstwo. Wszystkim, wszystkim
i we wszystkim, tam jest i medycyna, i opieka socjalna, i przyroda.

- Aha. - Kiwnatl gtowa ktérys juz raz Zenka. - Tak czy inaczej, babcie mam.
I usiedli, zeby ogladac¢ stary film. Stary film byt bardzo dobry.

W nocy Markowi przys$nita sie mama. Nie ta, ktora z powodu starosci wyjechata do dalekiego miasta,
a ta jeszcze mioda, ktéra chodzita z nim, catkiem malefikim, mniejszym niz Zefika, do parku. Razem
tam spacerowali, krecili sie na karuzeli i jedli lody.

A Zefice przys$nita sie babcia. Tylko ze jej twarzy w ogdle nie widzial. Widzial rece. Ciemne, suche,
ciepte, pomarszczone. Babcia gtaskala Zenke po glowie, az mu sie ptakaé¢ chciato. Niby czemu?
Przeciez to byto catkiem nieracjonalne.
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Po $niadaniu, dzisiaj wyjatkowo p6znym, rodzice poszli na wies. Saszka z babcia patrzyty za nimi
przez okno, jak tak szli, samym srodkiem drogi, trzymajac sie za rece. Tata wymieniat uktony z
kazdym napotkanym, a mama skromnie méwita ,Witajcie”. Widziaty ich, pdki rodzice nie skrecili do
Mitriewne;.

Wstalo metne, mrozne stofice. Snieg po nogami juz nawet nie skrzypiat, a trzeszczal na calg ulice.
Bialy, biaty snieg. I catkiem pusta droga.

- No tak - pociggneta nosem Saszka - znéw sobie poszli.
- Przeciez sa tutaj - zaoponowata babcia; nawet nie wstata ze starego drewnianego krzesta,
stojacego przy parapecie, o ktory opierata sie lokciem. - Juz przyjechali. I nigdzie teraz stad nie

pojada. Dtugo, pewnie dwa tygodnie.

- A mozna... - Saszka zamarta na chwile. - Babciu, a jesli mozna, to ja poprosze Dziadka Mroza i oni
wtedy wcale stad nie odjada? ...nie ma sie z czego $Smia¢! Moze ja za nimi tesknie... Moze ja pieszczot
i ciepta potrzebuje! I rodzicielskiej uwagi! Tak!

Ostatnie rzucita juz do domowika, rechoczacego zgrzytliwie pod 16zkiem.
Babcia dla zasady pomyslata chwilke, a potem spytata:

- A latem jak?



- W jakim sensie?
- No jak ich latem Dziadek Mro6z u nas zatrzyma?

- Niechby cho¢ na zime - westchnela jak staruszka Saszka, przyktadajac do policzka palec
wskazujacy, i zaSmiata sie w gtos - oj, dobrze, babul. Co ja, dziecko jestem? Rozumiem przeciez, taka
praca.

- A ty? Ty przypadkiem nie zapomniatas o swojej pracy?

Saszka o0 niczym nie zapomniata. Rodzice do wieczora beda chodzi¢ po kominkach, a potem wrdca na
kolacje. I wtedy wszyscy razem siada za stét, beda dtugo i niespiesznie rozmawiac, pi¢ herbate z
konfiturami wisniowymi, z tych wisni, ktérych sama narwata w dolince, chrupac¢ babcine ciasteczka,
a pod stolem bedzie Smiga¢ domowik, podbierajgcy spadajace okruchy zaziewanemu kotu sprzed
nosa. Jednak zeby nic nie odwleklo takiego wieczoru, trzeba wczesniej zrobi¢ wszystko, co na dzis
jest naznaczone.

Mowig, ze dawniej to w ogole uczono sie tylko zima, kiedy we wsi i tak nie bylo prawie co robic. A
teraz, bardzo prosze, kiedy zechcesz. Laczysz sie z siecig i nauczyciel bedzie z toba pracowat. A jesli
czegos nie rozumiesz, albo temat jakis ztozony, zaprosi do siebie. Od razu piec¢-szes¢ oséb. Lato czy
zima - dla nauki pora roku nie ma znaczenia.

Saszce bardziej chciato sie uczy¢ na przyktad latem. Latem jest jasno. Bo kiedy jasno, to sie wydaje,
Ze czasu ma sie o wiele wiecej niz wtedy, gdy swiatta brakuje. I jeszcze owoce prosto z drzewa.
Gryz¢ jablko, czu¢ zapach swiezo skoszonego siana, patrze¢ na powiewajaca zastonke, i sie uczyc.
Wtasnie to Saszka bardzo lubita.

Ale zima tez, nauka byta zawsze interesujaca.

Potaczyta sie z siecia i zabrala za wykonywanie zadan, praktycznie nie zagladajac do swojego
»Przypominalnika”.

Za Sciana babcia zalomotata blachami. Trzeba jeszcze upiec ciasto i ciasteczka do herbaty.

A rodzice, wedrujac po wsi, zaszli do nauczyciela. Byt zadowolony ze spotkania, bardzo chwalit
Saszke, mowit o jej otwartosci i emocjonalnosci, opowiadatl o sukcesach.

- A to, na przyktad, jak sie panstwu podoba? - Nauczyciel wyswietlit na wielkim, zajmujacym prawie
cala Sciane ekranie Saszkine wypracowanie.

Dzisiaj Zenka dtugo nie mégt zasngé. Zwykle wystarczyto mu glowe do poduszki przyltozyé i zaraz cos
sie snito. A dzisiaj ciggle byto jakos tak niewygodnie i gorqco. Kiedy odrzucit kotdre, to zaczynato
skqds podwiewac - robilo sie chtodno i tez spac sie nie dato.

Wstat po cichutku i podszedt do okna. Pejzaz, z 6smego pietra, wydawat sie fantastyczny.

Znat, oczywiscie, stowo ,pejzaz”. Wika mogtla sie z niego nasmiewac, ale tak naprawde w szkole
uczyli ich bardzo dobrze. I w starej, do ktorej chodzit trzy lata, i w tej, catkiem nowej. I uczyli, i
bonusy dawali za postepy w nauce, jak rodzicom za prace.

Za oknami byto czarno. Ksiezyc w petni biato swiecit z czarnego nieba, oswietlajqc czarne wiezowce
dookota ich domu. Tylko daleko w dole stabo pality sie lampki nad wejsciami do klatek schodowych.
Miejskie oswietlenie wytgczano po tym, jak wszyscy ktadli sie spac. Jak tylko przebrzmi hymn, jak



pogaszq swiatta w mieszkaniach i wszyscy sie potozq do tozek, wtedy od razu wylgczajq swiatto na
ulicach, bo i po co i dla kogo je palic¢. To byto racjonalne. Rzeczywiscie, po co tracic¢ energie
elektryczng, jesli wszyscy Spiq?

A Zerika nie spat. Przestepowat z nogi na noge przy oknie i patrzyt na biaty ksiezyc. I myslat, ze tak
samo, gdzies tam daleko, mogtaby na ksiezyc patrzec¢ Saszka. Ta mysl wydata mu sie interesujqca i
on usiadt bokiem, podwingwszy prawq noge pod siebie, na krzesle obok komputera. Jednak kiedy
tylko sprébowat zapisa¢ swoje mysli o ksiezycu, Saszce, o tym co daleko-daleko, na ekranie pojawit
sie napis: ,Wszystkie dzieci, nawet zte, pogrqzone sq we snie, a Ty jeden tylko nie...”.

No tak. Ma przeciez raptem dziesiec lat. Ale i nie szes¢, jak by nie patrzec!

Zerika posapat, ponaciskat klawisze, ale komputer nie ozyt. Przyszto znéw sie ktasé i prébowaé
zasngc.

Znow sie zastanowit, co by jeszcze takiego mozna wymysli¢ o Saszce. Potem przypomniat sobie, jak
tata opowiadat, ze sq fantazje pozyteczne i niepozyteczne, a sq i szkodliwe. Chtopiec wiercit sie,
usitujqgc sie utozyé. Uznat, Ze taka fantazja, o starszej siostrze, szkodliwa nijak nie jest. A biorgc pod
uwage, ze wykorzystat tam co nieco etnografii, to nawet catkiem pozZyteczna. I jezyk literacki
wykorzystat. I znak zapytania. Trzeba bedzie jutro z tatq jeszcze pogadac. Bo on na pewno nie
zrozumiat. W wypracowaniu niczego takiego szkodliwego nie ma. Po prostu, taka fantazja. Jak o
Dziadku Mrozie.

Zdqzyt jeszcze pomyslec, Ze w tej jego bajce Dziadek Mréz moze byc naprawde. I zasngt, z
usmiechem na ustach.

- Rozumieja panstwo? - wypytywat nauczyciel. - Przeciez to w peini zakonczona praca literacka na
zadany temat. Laczy socjologie, politologie, historie i oczywiscie literature oraz jezyk rosyjski. Sam
swiat, opisany przez Aleksandre, to Swiat prawdopodobnej przysztosci. Albo réwnolegty, tak tez
mozna powiedzie¢. To znaczy, prawdziwa fantastyka w czystej formie. A fantastyka, to rzecz bardzo
pozyteczna, zmusza mézg do dzialania, do pracy. I ja jestem bardzo zadowolony z waszej corki. I
licze na kontynuacje tej historii.

W domu mama uscisnela Saszke chtodnymi rekami, zataskotala, Smiejac sie razem z cérka. Kottowaty
sie na Saszkinym t6zku, bawily sie z domowikiem, opuszczajac nogi na podtoge i podrywajac je z
piskiem, i zndw sie obejmowaly, i taskotaly, i chichotaly.

Tata pomagat babci w kuchni. Wyciagneli juz z pieca ciezkie, wielkie ciasto i delikatnie zsuneli je na
drewniana tace. Bylo puszyste. W srodku miato dziurke z cukrowa pianka, a po kuchni i catym domu
rozszedt sie zapach moreli.

- Twaoje ulubione - usmiechata sie babcia do syna - z wisniami i suszonymi morelami.

- Mmm - zmruzyt oczy - jak w dziecinstwie...

- Stuchaj, Saszefko - mama wstala i zaczela poprawia¢ fryzure - a tego swojego Zenke to skad
spisatas?

- Znikad, sama wymyslitam - dumnie odpowiedziata Saszka. - To tak jakby m¢j brat. Mtodszy.

- Aa, braaat? Brata, znaczy, chcesz? No uwazaj, zebys$ potem nie narzekala. - Mama znéw
potarmosita Saszke, ktéra w koncu dostata czkawki ze $miechu.



Tata stat w drzwiach i tez sie Smiat.
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Przeprowadzili sie scisle wedtug grafiku. W ten dzien, zaznaczony na czerwono, w piatek wieczorem,
w czasie przewidzianym na przygotowanie kolacji, przyjechat samochdd. Silni faceci w czystych
szarych kombinezonach z pomaranczowymi wstawkami i czarnych chromowanych butach szybko i
zmy$lnie zapakowali i odstawili ksiazki Zenki, potem wyjeli z zabudowy kubiki z odzieza i zaniesli na
doét. Niby nic nie zmienilo sie w mieszkaniu, ale od razu zrobilo sie jakos tak gtucho i pusto.
Samochéd odjechal, a Mark przekazat portierowi klucze i poszedt z Zetika do nowego domu.

Ich nowy dom okazal sie starym domem. Tak wyszlo. No, nie nadazaja budowac, wyjasniat Mark
synowi. Duzo nas, tych, ktorzy chca zy¢ w nowych domach. A ten, mimo wszystko, jest nowszy niz
poprzedni. W dodatku na miejscu starego teraz na pewno wybuduja wiezowiec. I kto wie, moze
nastepnym razem tam i zamieszkamy. Budowa idzie wedtug planu, ktéry przeciez nie na rok, a na
pieciolatke, perspektywicznie jest sporzadzany.

Mieszkanie bylo takie samo. Prawie kropka w kropke. No, moze tylko troszke nowsze. I wyposazenie
tez nowsze. Kuchnia wieksza. Albo taka sama? Stot czekat nakryty, jedzenie gotowe. Kartofle i mieso,
w garnuszkach, mogty dtugo sta¢, czekajac na ich przybycie.

Mark wsunat karte do szczeliny, sygnalizujacego pulsujaca zielenig stan gotowosci, terminalu. I od
razu wszystko wyswietlito sie na duzym ekranie. Oto szkota dla Zenki. Tuz obok, przez ulice. Jego
klasa, pietro, nazwisko dyrektora.

Oto praca dla Marka. Zyczono sobie, zeby przeszedt do tacznosci. W tej dzielnicy, w kazdym razie,
potrzebowali tgcznosciowcow. A on przeciez juz w tacznosci pracowal, nie pierwszyzna...

W poniedziatek udali sie do swoich nowych kolektywow.
W pracy Marek lezat w fotelu z kaskiem tacznosci na gtowie.

Praca lacznosciowca na pierwszy rzut oka byta bardzo tatwa: lez sobie i shuchaj. Zeby tylko to stowo
kontrolne nie zmienialo sie codziennie. Trzeba byto wstuchiwac sie we wszystkie rozmowy i szumy, i
wylawiac to stowo. Ale Markowi nigdy sie nie powiodto. Kilka lat temu jego sasiad ustyszat ,noc” i
dostat bonus. A Markowi ani razu nie udato sie wylapac¢ kontrolnego stowa.

Ta praca byla nawet trudniejsza od poprzedniej, dlatego ze nalezato bezustannie wytezac stuch.
Kiedy zaczynasz sie w co$ wstuchiwac¢, dzwiek sie nasila, potem oczyszcza, ale jesli nie stychac
niczego ciekawego, to znow stopniowo cichnie, a ty szukasz innej rozmowy, innych szumow,
namierzasz je, jakbys przegladat gazete, i znow odrzucasz. Pod koniec dnia jestes wykonczony.

Dlatego jego uposazenie podniesiono o jeden poziom. A jesli jeszcze uda mu sie ustysze¢ kontrolne
stowo, to dostanie bonus. Dobra praca. Potrzebna.

Oczywiscie, komputery mogty same przeszukiwac eter, ale istnienie etatéw tacznosciowcoéw
zapewniato ludnosci miejsca pracy. A poziom uposazenia dowodzil, ze praca w tacznosci to nie prosta
robota, i bardzo pozyteczna dla spoteczenstwa.



W nastepny piatek Mark poszedt do szkoty. Niczym nie réznita sie od starej. Tak samo rozmieszczone
gabinety, podobni nauczyciele, podobne usmiechy i rozmowy na temat nowego ucznia, ktéry ,prosze
koniecznie zwrdci¢ na to uwage, tu troche odstaje, za to jaki zuch, prosze, o, tu przeczytat nawet
wiecej niz zalecane w programie”. Dali mu dostep do grafiku syna, zeby ten nie przescigat i nie
odstawat od innych.

Potem, jak zwykle, Mark zszed} do malenkiego gabinetu szkolnego psychologa. Psycholog tez byt
taki, jak w starej szkole. Szeroki w ramionach, krzepki mezczyzna w powaznym szarym garniturze.
Zadawat takie same pytania, cos zapisywat, a w koncu, a raczej, kiedy Mark sadzil, ze to juz koniec
rozmowy, psycholog zaproponowat mu przeczytanie wypracowania syna.

Saszka brata rozbieg, odbijata sie na czubkach palcéw i wzlatywata, szeroko rozpostartszy rece, a
nogi, na odwrot, trzymajgc mocno razem. A to dlatego, zZe jesli nogi bedq sie majtaé, to zaraz
gruchniesz i wtedy siniaki i guzy pewne, a ich i tak nie brakuje.

To zaczelo sie dawno, na poczqtku lata. Wyszta w step, ktory kotysat sie ostnicami pod gorzkim jak
piotun wiatrem, nabrata powietrza, wyprostowata sie jak struna i, ni z tego ni z owego,
wywrzeszczata:

- Zamyslonym wzrokiem spoglgdam wysoko, czemu ja nie latam, czemu ja nie sokot...

- Kura jestes, a nie sokot - krzykneli chorem w odpowiedzi blizniaki Pietka i Paszka, czyhajqcy z
puszkqg przy czarnej dziurce w piaszczystej ziemi na tarantule. - Kura! Czego sie drzesz? Wszystkie
pajgki nam wystraszytas!

- A idzcie wy - odpowiedziata i ruszyta z kopyta, wznoszqc bosymi stopami biate obtoki kurzu, wyzej i
wyZej, na stromizne nad urwiskiem. Staneta na krawedzi, rozpostarta rece, rozczapierzyta palce,
tapigc wiatr catym ciatem. A ten nadleciat, zakrecit spddniczkq perkalowego sarafanu w niebieskie
kwiatuszki dookota obitych, podrapanych kolanek, podwiat nagle od dotu, nadymajqc sukienke jak
spadochron i wylatujqgc miedzy chudymi obojczykami prosto w nos...

- Nie nie nie - pogrozita surowo palcem Saszka - bez wygtupow!

Babcia nauczyta jq postepowac z wiatrami. Wiatry sq prawie takie same jak Pietka i Paszka.
Kaprysne i troszeczke gtupie. Z nimi jak z dzie¢mi, bo jak sie rozzloszczq na serio, to ratuj sie, kto
moze. Nawet na ulice nie wychodZ - zadrq spddnice, zawstydzq przed calq wsiq, wepchnq wronie
gniazdo na gtowe, sypng piaskiem w oczy, rzucq biegaczem stepowym pod nogi... A chtopakom tylko
w to graj. Bedq stac i sie nasmiewac.

Ale jesli sie z wiatrami zaprzyjaznisz, polubisz je, niech tam jak matych chtopcéw, niemadrych
jeszcze i obrazalskich, to mogq zrobic¢ takie...

Saszka wyciqga sie jak struna. Tam, gdzie prawie biate niebo w zenicie, gdzie niewidoczny
skowronek, gdzie hulajq wiatry nawet w najwiekszy upat.

Potem zrywa sie z miejsca i biegnie w dot.
Szybciej, jeszcze szybciej, jeszcze szybciej!

Odbija sie czubkami palcow i wzlatuje z radosnym piskiem - jak to dziewczynka!



- Co sie tu u was dzieje? - spytajq ostroznie letnicy miejscowych.

- A to stuknieta Saszka znowu leci latac - nie podnoszqc nawet gtéw, odpowiedzq chorem Pietka i
Paszka, siedzqcy z puszkq przy czarnej dziurce w ziemi.

Nie majq czasu na podnoszenie gtéw. Tarantule towiq. Potem bedq jg muchami karmic i dziewczynki
straszyc.

A w gorze, w bladoniebieskiej sukience, rozpostartszy rece na boki i mocno sciskajqc nogi, jakby to
byt syreni ogon, zatacza kregi nad wioskq Saszka, patrzqgc wesotym czarnym okiem na letnikow, na
braci blizniakéw, na studnie, na wqwoz, na traktor wujka Wasi, na dachy, na podworze, na ganek, z
ktorego, ostaniajgc oczy dtoniq jak daszkiem, patrzy na niq babcia.

- Co to ma by¢?

Pytanie chciat zada¢ Mark, ale padto z ust szkolnego psychologa. Psycholog patrzy! na niego i
postukiwat palcami po stole, jakby grat na pianinie.

- Co to ma by¢? - powtorzyt.
- Wypracowanie? - niepewnie spytat Mark.

- Rozumiem, zZe pan tego nie czytat? - psycholog zaakcentowat stowo ,tego” i jeszcze unidst brwi,
niby w zdziwieniu.

No tadnie, ojciec nie czytat tego, co syn napisat do szkoty?
- Tylko tak pobieznie. Wczoraj...

- No tak, no tak... Oczywiscie. Nowa praca. Zajmuje duzo czasu, zapewne? Dojazd dtugi, tak? Nie
nadaza pan upilnowac?

Mark zrozumiat, ze wpadt. Bo i praca byta blisko domu i szkota pod nosem, i prace konczyt jak
zawsze, 0 pietnastej zero zero. I z synem czas spedzal... Co$ ty, Zefika... Po co$ takie dziwactwo
napisat? Przeciez to nie na temat...

- Mam nadzieje, ze sie zrozumieliSmy? - przerwatl milczenie psycholog.
- Tak, dzis to wyjasnie.

- A w poniedziatek prosze zajrze¢, porozmawiamy, rozwazymy, dobrze? - uSmiechat sie juz zyczliwie
psycholog, zaznaczajac w kalendarzu date i czas. - Bede czekac. Bardzo ciekawe. Bardzo.

W domu Zerika z niezrozumieniem patrzy! na wsciektego, czerwienigcego sie, ale nietracacego
panowania nad soba ojca:

- Tato, przeciez sam mowites, ze fantazja jest pozyteczna! I ja troche nafantazjowatem. Saszka - ona
tak jakby moja starsza siostra...

- Masz prawdziwa szarsza siostre. Nazywa sie Wiktoria.

- No tato... ona jest duzo starsza. Jej ze mna nieciekawie. Jestem dla niej maty. Wiec wymyslitem
sobie Saszke.



Tak, syn byl jeszcze catkiem maty. Najwyrazniej nie rozumiat. Czyli trzeba wyjasnic.

- Zrozum, synu... Fantazje bywaja pozyteczne, a bywaja niepozyteczne. I jeszcze zdarzaja sie
szkodliwe. ChodZzmy, przeanalizujemy.

- ChodZmy - westchnat Zenka.
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- Dlaczego?!

Saszka - zaczerwieniona, nie wiadomo: od mrozu, czy ze zdenerwowania - wpadta prosto z dworu do
pokoju, staneta w progu, prawie krzyczac do rodzicéw, siedzacych za stotem.

- Dlaczego to zrobiliscie? Wy sobie pojedziecie, a ja tu bede mieszkaé, uczy¢ sie! Co ja wam takiego
zrobitam?

Jej gtos rwat sie i drzat.

- Saszenko, co sie stato? - spytal spokojnie ojciec, odrywajac wzrok od ekranu, na ktérym leciat jakis
stary film.

- Co sie stalo?! - Omalze plakala ze ztoSci. - Zaraz juz cala wies bedzie sie ze mnie natrzasac.
Braciszka sobie, krzycza, wymyslita... Pietka i Paszka to juz teraz catkiem beda sie wyzlosliwiac...
Dlaczego?

- My tylko zwyczajnie rozmawialiSmy z sasiadami i przyjaciotmi. Ze swoimi przyjaciéimi... Po prostu
opowiadalismy im, jacy jestesmy z ciebie dumni. Ze nauczyciel cie chwalil... - wtracita mama.

- Chwalil? On mnie chwalil? A wy... wy... - Saszka rozptakatla sie i tak, z obrazy i ztosci jednoczesnie,
wycierajac oczy rekawem palta.

- No i czego kaprysisz? - Babcia podeszta z tytu, z kuchni, i prawie objeta cieptymi, pachnacymi
cebula rekami. - Czego ty, Saszka, hatasujesz na caty dom? Czego krzyczysz? Na rodzicow krzyczec
nie wolno.

Tak? Znaczy, oni wszystko moga... a mnie nie wolno? Oni mnie... A ja... A niech was!

Saszke Scisneto w gardle. Zabraklo stow. Machneta reka, uchylajac sie przed babcinym ramieniem,
prawie je odepchnawszy, i wyskoczyta w mrok chtodnej sieni, trzasnawszy od serca na pozegnanie
drzwiami. Tyle ze drzwi nie trzasnely i nie stuknety. Drzwi w ich domu byty dobre, ciezkie, i
zamknely sie ptynnie z cichym szczeknieciem, a Saszka znalazta sie w zupelnej ciemnosci.

Nie bata sie ciemnosci, dlatego ze wiedziata wszystko, co trzeba, o tych, ktérzy mogliby ja
postraszy¢. Kiedy strasza, wtedy niestrasznie. Babcia juz dawno jej wyjasnita, ze ba¢ sie trzeba nie
tych, ktorzy strasza, a tych, ktérzy moga zrobic¢ cos ztego. Uderzy¢, na przyklad. A ten, kto krzyczy i
macha rekami, kto zwyczajnie wyskakuje zza wegta z wrzaskiem, jest catkiem niestraszny. Tak, jak ci
snujacy sie w cieniu, oni tez moga tylko przestraszy¢. Malency sa jak koty.

Akurat koty sa zdecydowanie niestraszne. Sa dobre i ciepte. I widza w ciemnosci. A Saszka nie kot -



w ciemnosci nie widzi. Dlatego ruszyta przed siebie, wyciagajac do przodu prawa reke, a lewa
probowata namacac cokolwiek. Ale po bokach nie byto niczego. Tak jakby nie stata w sieni
wiejskiego domu, a w wielkiej sali.

Zrobila krok, ostroznie macajac podtoge czubkiem miekkiego $niegowca. Drugi.

- Qj! - Dton nieoczekiwanie dotkneta czegos mokrego i gorgcego. Na tyle nieoczekiwanie, ze Saszka
prawie wrzasneta na cate gardto, ale przypomniata sobie, ze ten, kto straszy, jest naprawde
niestraszny.
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Zenka zrozumiatl, ze nie zapanowat nad swoimi fantazjami. Nie wtedy, kiedy tata przestuchiwat go w
kuchni, przy robieniu kolacji. I nie wtedy, kiedy nie mogt w nocy spa¢ i wpatrywat sie w ciemne okno.
I nie wtedy, kiedy prébowatl rano jeszcze raz porozmawiac z ojcem.

Zrozumial wtedy, kiedy jego wypracowanie przeczytali na gtos przed cata klasa. A czytali nie
normalnie, tylko powoli, po jednym zdaniu, po jednym ustepie. A potem koledzy z klasy wstawali po
kolei i omawiali btedy. A btedow znalazto sie duzo. Nie gramatycznych, tylko logicznych. W ogdle
wyszto na to, ze wypracowanie to jedna wielka pomyltka. Juz to, ze zaczat je pisa¢, byto pomytka. I
proba udowodnienia wszystkim, ze fantazje sa pozyteczne, ze dzieki nim rozwija sie myslenie,
wynalazcy i uczeni sie rodza... Wszystko to powazny btad. Bo nie jest tak, ze wszyscy dookota sie
myla, a on jeden méwi i pisze z sensem.

I tak cate dwie lekcje, dlatego ze Zenka napisal dtugie wypracowanie. Prawie powies¢, jak ze
$miechem powiedzial kto$ z tytu. I jeszcze wszyscy sie $miali, kiedy nauczyciel czytal o bani. Smiali
sie, a Zenka pasowiat. A nauczyciel pokazywal na niego i méwit, ze pewnie taki wtasnie kolor skéry
mial Zenka na mysli, kiedy pisat o Saszce w bani.

Wychodzac ze szkoly, prawie wpadt na ojca, ale zdazyt schowac sie za kolumna i ojciec przeszedt
obok, od razu do psychologa. Nawet nie umiatby wytlumaczy¢, czemu sie skryt. Po prostu chciat, i
zeby nikt wiecej...

Na podworku, prawie w drzwiach, czekato na niego trzech kolegoéw z klasy, mieszkajacych w
sasiednim domu. Od razu otoczyli Zenke i zaczeli przerzucaé sie stowami nad jego gtowa, tak jakby
wcale go tu nie byto.

- On ma siostre, pietnastolatke juz, jasne, nie?

- Jasne. Siostra pewnie zbudowana jak trzeba, a on akurat zaczyna...
- Myslisz, ze niepotrzebnie rozdzielaja? Potrzebnie.

- Mégtby ja podgladac, na pewno!

- A jak! Tak, jak swoja Saszke podgladat!

- W bani?

- W bani przede wszystkim!



- Noijeszcze w t6zku!
- Gota, wczesnym rankiem!
- On ja caly czas podgladat!

Zenka przyspieszyt kroku, ale tréjka - jak przyklejona - trzymata sie po bokach i tytu, oni tez szli
szybciej, przerzucajac sie caly czas coraz bardziej obraZzliwymi uwagami:

- Taa, pewnie specjalnie o dziewczynie zaczat pisac.

- Jasne, zZe specjalnie.

Zefka juz prawie biegt, zatrzymat sie tylko na chwilke przed drzwiami klatki schodowe;.
- A ty ja ze wszystkich stron obejrzates? - nagle spytat jeden z chtopakow.

- Odczepcie sie - rzucil Zenka, chwytajac za klamke i przyktadajac dlon do skanera.

- Jak to odczepcie? Ty do nas mdéwisz? Do swoich szkolnych przyjaciét? Nawet nie chcesz sie z nami
podzieli¢ wrazeniami?

- A niech was!

Zenka szarpnat za klamke, umknatl przed czyjas$ reka, wskoczyt do przedsionka i pociagnat za soba
drzwi. Te chtapnely, szczeknely zamkiem i chtopiec znalazt sie w zupetnej ciemnosci.

Na klatce schodowej zawsze palito sie swiatto, z wytaczeniem nocy, kiedy wszyscy spali. Ale noca
nikt tu nie chodzit. Teraz do nocy byto zdecydowanie daleko, a Swiatto sie nie palito. I ta cisza. W
kazdym domu zawsze co$ stychac¢. Gdzie$ kapie woda, stukaja drzwi, gwizdze przeciag, huczy winda,
szumi klimatyzator... A tu - kompletna cisza, jak w stuchawkach na badaniu u psychologa.

Zenka nie bal sie ciemnosci, dlatego ze w ciemnosci nikogo i niczego po prostu byé nie moze.
Dlatego wcale nie ze strachu przywart plecami do drzwi i zaptakal. Zwyczajnie, byto mu przykro. I
jeszcze byt bardzo zly na siebie, bo wszystko zdarzyto sie z jego wtasnej winy. I od tej ztosci na
samego siebie czut sie jeszcze gorzej.

Gorace, petne urazy lzy ptynety po zmarznietych policzkach, rozgrzewajac je, az zaczelo pali¢. Zenika
wycierat twarz rekawem, a tzy ptynely i ptynely... Az chcialo mu sie zwina¢ w mieciutki ktebuszek,

jak szczeniaczek w szkolnym kaciku zoologicznym. Chciatlo sie usias¢ tu, pod drzwiami, i wyptakac
bodl i uraze, tkwigce gdzies w srodku piersi.

Ale nie bylo sensu tu siedzie¢, kto$ mdgt przechodzi¢, nastapi¢ na niego. Zefika wstat, zrobit krok
naprzod...

- 0j!
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- Czytatam o tym - powiedziata Saszka. - To sie nazywa Korytarz. Jest ciemny, a drzwi z niego



prowadza w rozne Swiaty. I my jesteSmy wtasnie w takim Korytarzu.
- To sie nie zdarza - rozsadnie, jak dorosly, odpowiedzial Zenka. - To sie nie zdarza.
Wokét nich byto ciemno i ciepto. Gdzies za ich plecami zostaly zamkniete drzwi.

Siedzieli na podtodze, tam, gdzie sie spotkali. Ich spotkanie byto takie dziwnie zwyczajne. Wtasciwie
nawet nie samo spotkanie . Rozpoznali sie jakos tak od razu i nawet sie nie zdziwili, i Saszka zaraz
zaczela uspokajac Zenke, a Zenka z cata powaga ttumaczyt Saszce, ze jej rodzice nie chcieli zrobié
nic ztego. A ona zgadzala sie, ze niepotrzebnie sie obrazita i troche przesadzita.

- Co to znaczy: to sie nie zdarza? A co w takim razie sie zdarza? A ty i ja to co? My jestesSmy zywi czy
nie? To sie zdarza?

- Nie, my zywi. To po prostu przypadek. Zwyczajna nieskonczonos$¢, rozumiesz? - Powazny Zenka
sprawiat wrazenie starszego od Saszki. - Jesli wszystko jest nieskonczone, to i nieskonczona jest ilos¢

$wiatéw. A w tych $wiatach nieskoficzenie wiele Zenkéw i Saszek. I jakie$ dwa $wiaty sie spotkaly, i
my tez. Rozumiesz? Zwykta fantastyka, tyle ze prawdopodobna. A korytarz to taka bajka.

- Bajka? I co jeszcze jest bajka?

- No, na przyktad, wszelkie domowe i duchy to bajka. I cztowiek tak po prostu nie lata... Sam to
przeciez wymyslitem, Zeby byto piekniej. Ale to nieprawidtowo, bo to sie nie zdarza.

Zmarszczy! surowo brwi, cho¢ po ciemku i tak nie bylo tego widac.

- Ach, nie zdarza sie? - Naskoczyta na niego Saszka. - No juz, idziemy do mnie. Idziemy, idziemy.
Ztapala w ciemnos$ci Zenke za reke i zaczela ciagna¢ go za soba.

- Poczekaj, ja sam.

- Tak - otworzyta drzwi, nie przestajac mowic. - Popatrz sam, to moi mama i tata. A to babcia. A to
Zenka, ten sam! Wtasnie sie poznali$my.

- Dzien dobry - Zefika ledwo zdazyt powiedzie¢.

- Idziemy, idziemy! O, tam nasz domowik mieszka, sam zobacz. W ogrodzie, dworowik, on nam
pomaga. W bani, taznik. W stodole, gumiennik.

- Moze to takie wasze mini-roboty. Do pomocy.
- Aha, niby ze ja w dziecinstwie z robotami sie bawitam?

- Saszenko - wtracit sie ojciec, ktory patrzyt na nich z narastajacym niedowierzaniem. - Moze jednak
sie rozbierzecie? Zapros swojego kawalera do stotu. Zjemy razem kolacje, a ty nam wszystko
opowiesz?

- Nie ma czasu - krzykneta w biegu Saszka, wyciagajac Zefke za drzwi.

Tym razem w sieni byto normalnie. Chtodno i ciemno, ale nie czarno, tylko jakos tak szaro-widno.
Przeszli przez sien i wpadli w mrozny wieczdr.

- Idziemy, idziemy - powtarzata Saszka.



A kiedy dostrzegli przed soba dzieci, skupione wokot $nieznej twierdzy i obrzucajace sie $niezkami,
zawotata tryumfalnie:

- Paszka! Pietka! Widzicie? To Zefika. Jest dla mnie jak mtodszy brat! Kto go ruszy, straci uszy! Albo
nadokuczam tak, ze sam pozatuje!

Potem zmusita Zenke, zeby wdrapal sie na stromizne, i pokazala mu las, i step, i kamienna babe, i
wawoz, i dolinke.

- Gdyby nie zima, ech, juz sam bys zobaczyt!
- Co zima?

- Zima Zle sie lata. Wiatry sa mrozne, ale stabe. Nie uniosa. A jeszcze palto i Sniegowce... ChodZmy
lepiej bi¢ sie na $niezki!

Sniezki to nie hokej. Gra¢ moze kazdy, kto chce dostaé¢ w czoto solidnym $niegowym pociskiem.
Saszka i Zenka znaleZli sie w druzynie atakujacej $niezna twierdze.

Twierdze zbudowali niedawno. Kiedy traktor czyscit ulice, spychat snieg na srodek placu. Potem
wujaszek Kola poprawit swoim buldozerem na brzegach, a chtopcy powycinali zebatymi nozami na
szczycie muréw $niegowe blanki, utozyli wewnatrz na dole deski, zeby nie bylo $lisko, przebili
przejscie w murze. W przejsciu opuszczato sie stare zelazne 16zko, walajgce sie do tej pory u kogos w
$mieciach. I wyszta prawdziwa twierdza, nawet z krata w bramie.

I teraz te wlasnie twierdze atakowali. A stamtad ci, ktérym udato sie wczesniej ja zaja¢, dawali im
odpor $niezkami.

- To o tobie Saszka pisata? - spytat jakis chtopak z boku. - Czadersko wyszto! A u was naprawde
tak... Racjonalnie?

- Tak. - Zefika kiwnal gtowa z godnoscia, jak najprawdziwszy delegat swojego $wiata. - U nas
wszystko jest racjonalnie i pozytecznie. O, na przyktad u nas do takiego marnotrawienia zasobow by
nie dopuscili.

- Co ty wygadujesz? - zawotata Saszka, podbiegajac z boku. - Jakie zasoby, jakie marnotrawienie? Ty
masz raptem dziesie¢ lat!

- Dziesiec i pot!
- Tez mi réznica... ChodZzmy do domu, nogi mi catkiem przemarzly. I jes¢ sie chce. Pokaze ci, jak

mieszkam...

Po drodze Saszka caly czas pokazywata palcem na to i owo, i ciagle pytata: ,i co, to tez fantastyka?”
albo ,a to niby bajka?”. Ale Zenka szed! spokojnie i tylko kiwal gtowa. On juz sobie przemyslat - to
najzwyklejsze przeciecie sie swiatdéw, nic strasznego. W ksiazkach sie zdarza. Mogto go przerzucic¢
do dinozauréw, a tu Saszka. Z Saszka wesolo.

W domu Saszka znéw narobita rabanu, nosito ja po calym mieszkaniu, wiaczata i wylaczata monitory,
pokazywata, jak sie uczy, zaznajamiata z nauczycielem.

Dzis nauczyciel nie usmiechat sie z ekranu. Spokojnie wystuchat Saszki, przywitat sie, nie okazujac
zdziwienia, z Zenka, a potem spytat, catkiem zwyczajnie:



- Saszenko, a na Jewgienija to pewnie juz w domu czekaja? I jak wy sobie wyobrazacie, co dalej?
Co dalej, to oni sobie nijak nie wyobrazali.

A Zenika od razu stracit caly swéj rozsadek i powage. I znéw byt zwyczajnym malym chtopcem,
piatoklasista zwyczajnej szkoty, ktory znalazt sie daleko od domu, praktycznie w obcym kraju, gdzie
znat tylko Saszke. I ztapal sie Saszki jak rozbitek masztu.

- Saszefnika. - Ciagnat ja za rekaw. - Saszenka, ja naprawde musze juz isé...

A Saszka zamarta, porazona nagla mysla, ze jej Korytarz gdzies$ zniknat, oni przeciez biegali na dwdr
i z dworu. Sien, zadnego Korytarza...

Nie wylaczajac ekranu, pobiegta do drzwi, pchneta je, wyjrzata, zamkneta i znéw otworzyta.
Wszystko byto jak zwykle. Zadnej fantastyki.

I tylko Zenka, zagubiony, ale i peten nadziei, patrzyt na nia. Zefika to nawet nie fantastyka, to po
prostu bajka. Jak wymyslony i ozywiony mtodszy brat. A z ekranu patrzy! na jej miotanie zamyslony
nauczyciel.

Mama podeszta, objeta Zenke:
- No juz, juz... Wszystko bedzie dobrze. Cos wymyslimy. Prawda, Saszenko?

Saszce od razu zrobito sie lekko i spokojnie. Mama powiedziata, ze wymyslimy. Mama na nia liczy. I
jeszcze tata jest w domu, on tez pomoze wymyslic. I babcia.

- Koniec - powiedziata Saszka. - Starczy tego miotania. Rozbieramy sie i do kolacji.
Nauczyciel usmiechnat sie i przerwat potaczenie.
Mama u$miechneta sie i zaczeta pomagaé Zence.

A tata i babcia zaczeli hatasowa¢ naczyniami i rozstawia¢ cos na duzym okraglym stole.
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W domu byto pusto. To zrozumiate - ojciec dawno poszedt do pracy, a nikogo wiecej u nich i tak byc¢
nie mogto. Zefika chciat jes¢ i spa¢. Albo na odwrét. W dodatku gryzlo go sumienie z powodu
przepuszczonych dzisiaj zaje¢. Nawet gdyby natychmiast wybiegt z domu, to zdazytby dopiero na
trzecia lekcje. W najlepszym przypadku. A jak tu pobiec, kiedy z nim jest Saszka? A z nia co?

Po kolacji u Saszki potozyli sie spac. Ale kiedy tylko wszystko sie uspokoito, Saszka zmusita go, zeby
wstat i sie ubrat. Siedzieli w jej pokoju i od czasu do czasu podchodzili do drzwi i zagladali do sieni.
Cichutko, zeby nie skrzypnac¢ i nie stuknac¢. Zawsze razem, na wszelki wypadek. I oto rankiem, za
cicho otwierajacymi sie drzwiami, ukazata sie czarna ciemnos¢, i oni od razu w nig wkroczyli. A
potem szli prosto, prosto, wyciagnawszy przed siebie jedna reke, a druga trzymajac sasiada. I doszli
do drzwi. Ale nie tych prowadzacych na podwérko z klatki schodowej, tylko, nie wiedzie¢ czemu, od
razu do mieszkania. Tylko czas tutaj chyba inaczej ptynat, bo bylo juz zupemie widno.



- Co tu tak pachnie? - zdziwita sie Saszka, marszczac nos.

Zenka wzruszyt ramionami, nie wyczuwat zadnych obcych zapachéw. Ale Saszka wciaz sie
marszczyta, chodzila po mieszkaniu, zagladala we wszystkie katy, a nastrdj jej sie psut i psut.

- Jak wy tu zyjecie? - nie wytrzymata w koncu. - O, w katach jakos ttusto...

-1 co z tego? Zy¢ nie przeszkadza. I w ogdle mieszkania mamy bezplatne, pafistwowe. I czesto sie
przeprowadzamy, wiec po co przejmowac sie drobiazgami?

- I sufity... - nadal burczata Saszka. - I okna... Okna to juz mozna by pomy¢... i... No, czym tu u was
tak pachnie?

Zenka chodzit za nig i patrzy! tam, gdzie ona. Niby wszystko jak zwykle, ale jak sie tak przyjrzeé, jak
kosmita... Tak, Zefike ol$nito, wtasnie tak! Jak kosmita. I tak zaczat patrzeé.

Céz... zapraszac przybysza z innej planety zbyt przyjemnie by nie byto. Brudnawo jakby. No tak, tu sa
ich rzeczy, tylko co sie przeprowadzili. A reszta od panstwa, na miare potrzeb. Wszystko dawno
wyliczone i zaplanowane. Wystarczyto tylko trzymac sie grafiku.

A co ta Saszka sobie mysli? Ze beda tu remont robi¢, czy co? Remontem zajmuje sie panstwo, kiedy
mieszkanie sie sypie. Ale czesto do tego nie dochodzi. Dom burza i buduja nowy, lepszy. A tu, to po
prostu stary dom. I tyle.

Rozgladat sie i widziat taki sam ekran jak u niej, biurko, tez podobne, tylko wytarte troche z dotu,
tam, gdzie sie na poprzeczce nogi opiera. No i co z tego, ze wytarte... To nie przeszkadza siedzie¢ za
nim i pracowad. I te plamy nisko na tapecie, one tez w zaden sposob nie wptywaja na jakosc¢ lokalu. I
co ona tak gdera?

Wywotal numer ojca, ale ten nie odpowiadal, pewnie pracowatl. Znaczy, przyjdzie o czwartej. Mozna
wczesniej przygotowac cos na kolacje, a potem zapoznac tate z Saszka. Tak jak u nich, posiedzieé za
stotlem, porozmawiac. A potem Saszka pdjdzie.

Zenka poszedt do przedpokoju i wyjrzal za drzwi. Klatka schodowa, o$wietlona automatycznymi
ledowymi lampami, drzwi windy. Wszystko jak zwykle.

Wrdcit do pokoju, ale Saszki tam nie byto. Stata na balkonie i zdziwiona patrzyta dookota.
- A gdzie snieg? - spytata, odwracajac sie na skrzypniecie drzwi.

- Snieg przeszkadza, od razu go sprzataja.

- A Nowy Rok? A $niezki? A narty? A Dziadek Mr6z?

- Nowy Rok to tylko jeden dzien. A Dziadek Mrdz po prostu nie istnieje.

- No tak... U was wszystko ,nie istnieje”. Ale tu wszystko takie nietadne. Szare i czarne.
- Za to nie trzeba malowac. To racjonalna decyzja.

- A powietrze... Niczego nie czujesz?

- Powietrze jak powietrze. - Zefka zaczat sie po trochu obrazaé.



- Nie, przeciez bytes u nas. Powinienes rozumieé. U nas wszystko dookota zyje. A tu nawet wiatry...

Saszka stanela na palcach, roztozyla rece - jak w wypracowaniu, pomyslat Zefika - i znéw odwrocita
sie do niego.

- Nie czujesz? Tutaj nawet wiatry sa martwe! Tu nie mozna latac!

- Z balkonu lataé nie mozna - rzeczowo potwierdzil Zenka. - Balkon nie zostal stworzony po to, zeby
z niego latac.

On takze sie rozejrzal. I co ona taka niezadowolona? Domy. Droga. Chodnik. Co jest nie tak? A
wiatr...A niech go w ogdle nie bedzie. To zaden powod... Nie dokoniczyt mysli, bo Saszka zadarta
glowe:

- A tam co jest?

- Dach. Mieszkamy na ostatnim pietrze.
- Bytes na dachu?

- Po co? - Zdziwil sie szczerze Zenka.

- Aha! Nie bytes! Idziemy!

Ozywita sie, pobiegta, pociagneta go za soba. Na klatce schodowej dostownie obwachata wszystkie
katy, marszczac sie jak poprzednio, w koncu zauwazyta wtaz w gtebi korytarza i waska drabinke
pozarowq, pomalowana czarna farba.

- Jest! Idziemy!
- Po co?
- Qj, zwyczajnie... To ciekawe! I wiatr tam pewnie jest. Tam wysoko, tam dobrze.

Zwinnie gramolila sie do gory, jak matpka. Zamkniecia na klapie nie byto - komu przyjdzie do gtowy
tazi¢ po dachach? Zenka wdrapat sie za nia.

- Patrz, patrz! Super! Tu jest $nieg!

Na dachu lezat snieg, po ktdrym réwna sciezka ciagnely sie slady Saszki, do samego skraju, gdzie
niewysoki - po kolano - murek odgradzal dach od ogromnej pustej przestrzeni, pedzacej w dot.

Zenka podszedt ostroznie i wyjrzat. Strasznie! Odwrécit sie od krawedzi i tylko dlatego zobaczyt, jak
zza budki z maszyneria windy wyszedl mezczyzna w szarym garniturze.

- O - tknatl palcem Saszke - nasz psycholog.

Ale Saszka nie zwracata na nic uwagi. Wyciagneta sie jak struna, roztozyta rece, ktore wraz z potami
rozpietego palta stworzyly skrzydta, staneta na palcach na samej krawedzi...

- Zenia, Zenieczka! - Z tyh, obok psychologa, stal ojciec.

Patrzyt z przerazeniem i pokazywat gestami: ,na bok, na bok i do mnie, chodz tutaj!”



Z prawej i lewej od niego ostroznie szli naprzéd ludzie w szarym. Wszyscy szerocy w ramionach,
krzepcy, z otwartymi twarzami. Usmiechali sie i mrugali do Zenki. A Zence, nie wiedzieé¢ czemu,
zrobilo sie strasznie od tych jednakowych usmiechéw.

Odwrdcit sie, ale Saszka juz z piskiem wybita sie do przodu i w dét. Zadat wiatr, jednak byt zbyt
staby, zeby unies¢ dwunastoletnia dziewczynke w zimowej odziezy.

Wszyscy zamarli. Zefika nie rozumial, co sie stato. Psycholog co$ tam krzyczal do mikrofonu na
cienkim przewodzie. Tata szedt ku Zence, nie patrzac, odpychat na boki szarych.

Poczuwszy ruch za plecami, Zefka obejrzal sie i zdazy! zanotowaé absolutnie niewiarygodny
obrazek. Z dotu wytanialy sie jakies ogromne sanie z siedzacym w nich krzepkim staruszkiem w
jaskrawej czerwonej szubie i posochem w reku. Krecit gtowa z dezaprobata, a wolna dtonia gtaskat
po gtowie Saszke, wpatrzona w niego i rozeSmiana.

Dziewczynka spojrzala na Zenke, puscita mu oczko, pomachata rekami, myk! - i tyle ich widzial.
Byt tylko tatus, ktéry podbiegt i podniést go w objeciach.
- A mowiles, ze Dziadka Mroza nie ma...

Ciemnosc.
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Zenka dtugo chorowal. Do domu ze szpitala wypuscili go, bladego i stabego, dopiero na wiosne, pod
jaskrawe pézZnomarcowe stonce.

- No jak tam nasz podopieczny? - pytat cztowiek w szarym garniturze cztowieka w biatym Kkitlu.
- Bedzie zy¢. - Skrzywit sie bialy.

Mark dostatl ponadnormatywny dzien wolny i po syna przyjechal samochodem, ktory takze na te
okazje mu przydzielono. Szybko dotarli do zupetnie nowego domu, wiezowca. Winda uniosta sie na
dwudzieste pierwsze pietro. Drzwi mieszkania miekko mlasnety, odcinajac zbedny szum.

- Widzisz, mowitem, ze stary dom to tymczasowo.

Zenka milczat i tylko rozgladat sie ze zdziwieniem. Wiedzial juz, Zze bonus ojcu odebrali, ale nagany
do karty nie wpisali, poniewaz aktywnie wspétpracowal. I teraz, pomyslat Zenika, aktywnie
wspoOlpracuje.

Sprébowat rozejrze¢ sie oczami kosmity. Nie bardzo wyszto. W gtowie mu sie krecito, a mysli petzaty
w jej wnetrzu powoli, jak senne owady. O owadach méwili im w pierwszej klasie. To Zenka pamietat.
Pajaki nie sa owadami.

- Pajaki nie sa owadami - powiedziat gtosno.

Mark urwat w polowie zdania. Opowiadal, jak tu bez Zenki zyli, jak przyjezdzala mama z Wika, jak
sie denerwowali z powodu choroby Zenki, jak ich nie wpuszczali do szpitala odwiedzi¢ syna...



- Pajaki? - spytal, tracac watek.

- Maja osiem ndg, a nie sze$é. Nie sa owadami - z zaduma rozwazal Zenka, patrzac na okno
balkonowe.

Nikt nie wiedzial, Ze w szpitalu nauczyt sie mysle¢ o jednym, a mowic zupetnie o czyms innym.

W szpitalu, w zasadzie, byto catkiem nieZle. Edukacja i ochrona zdrowia zawsze nalezaty do
priorytetéw panstwa. I skad taka mysl przyszta mu do glowy? Zefika zastanowit sie i stwierdzil, ze to
z lekcji wychowania obywatelskiego, z trzeciej klasy.

Najgorsze w szpitalu bylo to, ze wszyscy sie nad nim litowali. Z powodu urazu nerwowego.
Praktycznie psychicznego.

Nie chciato mu sie mysleé o przyczynach choroby, ale co i rusz zmuszat sie do odtwarzania, jak na
duzym ekranie, tego, co zaszlo. Tylko ze bez dzwieku. Zamiast dZzwieku szly takie napisy:

Okres dojrzewania. Wymyslona siostra. Podobna do wymyslonej siostry dziewczynka,
niezréwnowazona psychicznie, z tych, ktore ucza sie w domu i Zyja poza miastem. Jej
niezréwnowazenie skutkowalo tym, ze zaprowadzila Zefike na dach. Co chciala tam z nim zrobié, nie
wiadomo, poniewaz nadciagneta odsiecz. Przyszli na pomoc psycholodzy, lekarze, przyszedt ojciec. I
wtedy psychicznie niezréwnowazona dziewczynka rzucita sie z dachu. I zgineta. Tam byto osiem
pieter. A Zenka, z tego szoku, mial przywidzenia, ze ona sie uratowata. Wszystko jasne. Szok.

- Zenia, jeste$ gtodny? - W koficu dotart do niego gtos ojca.
- A dziadek Mréz nie istnieje - powiedzial Zenka.

- Doktadnie tak - ucieszyt sie Mark. - Oczywiscie, ze Dziadkéw Mrozdw po prostu nie ma! To taka
bajka. Nieszkodliwa fantazja.

Ta fantazja - podpowiadaly napisy - uratowata psychike Zenki. I cho¢ potem dtugo chorowal, to
przeciez wyzdrowial. Dlatego ze ma gietki umyst.

- Tak - kiwnat glowa - bardzo chce mi sie jesé.

Po kolacji i obejrzeniu filmu - leciat jakis stary, nawet niekolorowy jeszcze - o szpiegach i wrogach,
Zenka powiedziat jak dawniej:

- Spokojnej nocy, tato.

- Spokojnej nocy, synu - odpowiedziat Mark.

Sprébowat zaprowadzié Zenke do t6zka, ale chtopiec popatrzyt zdziwiony: skoro juz wyzdrowial, to
po co pomoc? I Mark od razu sie zmieszat, zabrat rece i tylko poklepat syna po gtowie, zanim ten

zamknat za soba drzwi do pokoju.

Kiedy byto juz spokojnie, Zefika cichutko wstat z t6zka i podszedt do okna. Na dworze byto czarno i
tylko bardzo daleko w dole stabo migotaly Swiatla nad wejsciami do klatek schodowych. Wkrotce i
one zgasna. Oszczednosc¢ i racjonalnosé.

Wrécit do biurka i nacisnat wlacznik. Nie byto jeszcze tak bardzo p6zno i komputer nie odmdwit
pracy. Klawisze ulegly z ptynna tagodnoscia, na ekran popetzly litery, zbierajac sie w stowa:



Szaszka nie rozumiata, jak mozna powoli chodzi¢. Powoli to tak ciezko!

Pewnie dlatego babcia tak szybko sie meczy. Ona zawsze chodzi powoli. A Saszka sie nie meczy,
dlatego Ze biega. Na dworze byto juz ciepto, palto dawno wisiato na swoim miejscu w szafie. Btoto,
jeszcze niedawno natarczywe i lepkie, wiatr stepowy zdqzyt wysuszy¢ na kamien. Saszka biegta co sit
w gore, po stromej drézce, do urwiska. Doczekawszy sie nad przepasciq, az zaczerwieniony
stoneczny dysk dotknie brzegiem widnokregu, roztozyta rece na spotkanie wiosennym wiatrom,
wyciggneta sie jak struna - podrosta przez zime - wspieta sie na czubki palcow, wciggneta petng
piersiq zapach stepu i dalekiego lasu, zapach strumienia w dolince i zapach zmartwychwstajqgcych
wisni na brzegu wsi, zasmiata sie szczesliwie i wzleciata prosto w gore.

- Daje czadu. - Nieroztqczne blizniaki, Paszka i Pietka, wspieli sie na gore. - Od zimy chyba nie
latata. Jak jq Dziadek Mroz przywiozl, tak w domu siedziata. Mowili nawet, ze byta chora.

- Ale nieZle jej w sumie wychodzi...

- No. Pisarzem pewnie bedzie.
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Wieczorem Saszka, upewniwszy sie, ze zadana praca w zasadzie jest zrobiona, otworzyta stary,
zarchiwizowany tekst i, po krétkim zastanowieniu, z uSmiechem zaczeta pisac:

Po chorobie nikt Zeriki w szkole sie nie czepial. Jakos tak wyszlo, ze o wszystkim zapomniano i nawet
Jjego wypracowania wiecej nie analizowano.

A on wieczorami kontynuowat pisanie swojej powiesci o Saszce. I jeszcze o Dziadku Mrozie, ktorego,
Jjak mowiq dorosli, zwyczajnie nie ma. Taka bajka, fantazja, ale nieszkodliwa.

Jasne, nieszkodliwa, chrzgkat Zenka. Ot, jak Saszke na saniach uniést. I zadnego silnika nie byto, i
koni, i reniferéw tak samo. Bezszumnie i szybko. Myk!, i wywiozt.

Pewnie, zastanawiat sie Zerika, antygrawitacja. Myslat kilka minut, prébujgc wynalez¢
antygrawitacje, ale na razie nic z tego nie wychodzito.

Wtedy pisat, jak Saszka biegnie po zboczu coraz szybciej i szybciej, a potem odrywa sie od ziemi i
pruje w powietrzu, wspierajqc sie na wiosennych wiatrach. I krzyczy, i Spiewa ze szczescia, a jej
przyjaciele i babcia, i rodzice patrzq na niq z usmiechem. Rodzice znéw przyjechali i teraz majq
czesciej bywa¢ w domu. Mowigq, ze Saszka bedzie miata braciszka na jesieni.

Potem Saszka idzie do domu i je tam kolacje razem ze wszystkimi, przy duzym okrqgtym stole, i
namawia rodzicéw, Zeby mozna byto Zefike wyciggngé cho¢ na jeden dzien w gosci.

- No, jesli Dziadek Mroz sie nie sprzeciwia - smieje sie jej ojciec.
- Nie sprzeciwia sie, nie sprzeciwia - chichocze Saszka.

Tu Zerika przerywa pisanie i mysli o Saszce i 0 Dziadku Mrozie. Dziadkéw Mrozéw nie ma, bo to
bajka. Ale bajka jest wtedy, kiedy zdarza sie cud. A to, jak w ciemnosci on i Saszka nagle odnaleZli
siebie nawzajem, to jak raz cud.



Obracat te mysli na rozne strony, szukajqc btedu. Btedu nie bylto. Juz niech tam - nie byt to Korytarz,
niech juz bedzie, ze zwykte przeciecie swiatow. Wszystko jedno - cud. A jesli zdarzajq sie cuda, to
jest bajka. A jesli tak, to i Dziadek Mroz istnieje. Po prostu dorosli nie widzq cudow i ich nie
rozumiejq.

Zerika usmiecha sie z satysfakcjq i dopisuje, jak wierci sie pod Saszkinym t6zkiem domowik i
skrzypigcym gtosem mowi:

- Nie sprzeciwia sie, nie sprzeciwia. Niech sobie chtopiec podokazuje... Niech polata...

Saszka réwniez sie uSmiecha. Patrzy na kalendarz i zaczyna wylicza¢, kiedy spotkanie bedzie
mozliwe. A potem, nie ubierajac sie, wyskakuje na ganek i szepcze w otwor, zrobiony w ocalatej w
cieniu zaspie:

- Dziadku Mrozie, niech stanie sie cud i niech Zence sie uda. Bo on nie wierzy, ze mozna naprawde
lata¢. I w Dziadka Mroza nie wierzy...

Zaspa odpowiada gtosnym chichotem, a potem z daleka-daleka dobiega:

- No niech sie stanie.

)%k

- Tylko sie nie b6j! Tu wcale nie jest wysoko! Trzeba po prostu gteboko odetchnaé, usmiechnaé sie
do wiatru i stonca, i pobiec, pobiec, pobiec w dot, rozktadajac rece na boki. I wszystko. I leé. Tylko na
poczatku nie lataj za wysoko. Poprébuj nad sama ziemig, tak, jakbys ptywal. Umiesz ptywac?
Pamietasz, jak sie uczytes? Wyciagasz sie, ktadziesz na wodzie, odpychasz nogami... No? Dawaj,
Zenka!

A z dotu bracia Pietka i Paszka, biatobrewi od wiosennego stonica i juz opaleni na czarno, machali
rekami, przyzywali. Krzyczeli:

- Nie béj sie, Zefika! Saszka, porzadna dziewczynka. Nie klamie! No, dawaj wreszcie, leé!
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