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Pietnascie lat temu na tamach Fahrenheita zadebiutowat Andrzej W. Sawicki (opowiadanie to
znajdziecie tutaj).

Z okazji rocznicy przygotowat on dla naszych Czytelnikéw specjalny prezent: autorski opis
prawidtowego przebiegu procesu tworczego!

Proces tworzenia przez Andrzeja opowiadania, ktore znalez¢ mozna w antologii "Szpony i Kty".

Dzis$ rano, na skutek niezbornosci ruchéw i wrodzonej pierdotowatosci, uderzytem sie decha prosto
w czoto. I to tak solidnie, ze nie tylko zobaczytem gwiazdy, ale dodatkowo naznaczytem sie paskudna
szrama. Jestem teraz z wygladu kims pomiedzy Harrym Potterem a panem Zagtoba. Ten ostatni
opowiadal, Ze rane na czole zadala mu tatarska strzata, cho¢ tak naprawde oberwat kuflem w eb

w karczemnej bojce. Tez powinienem wymysli¢ sobie jakas wzniosta legende, by méc szczycié sie
swoja szrama. Oczywiscie na wypadek, gdyby kogos zainteresowata, co watpliwe. Ale gdyby tak sie
stato, mogthym opowiedzie¢, jak stoczytem nieréwny bdj z groznym, na poly mitycznym stworem, na
przyktad z kornikiem drukarzem.


https://www.fahrenheit.net.pl/archiwum/f43/26.html
https://www.fahrenheit.net.pl/wp-content/uploads/2019/11/mas5446big2ra.jpg

W wymyslaniu my, fantasci, jestesmy bardzo dobrzy. Kazdy z nas, kiedy juz sie naczyta i naoglada, to
nie ma sity, predzej czy p6zniej sam zapragnie stworzy¢ cos wtasnego. Poswiadcza o tym redaktorzy

Fahrenheita, ktorzy przez dwadziescia kilka lat dzialalnosci przeczytali tysiagce dowoddéw na tworcza

ptodnosé Polakow.

Jestem jednym z legionu samozwanczych pisarzy, ktérzy powodowani pycha i brakiem
samokrytycyzmu, wystali swoje twory do redakcji. Ja zrobitem to doktadnie 15 lat temu, w co sam nie
moge uwierzy¢. Od tego zaczeto sie dla mnie pasmo udrek wyobrazni, bo redakcja, zamiast cisna¢
mdj tekst do kosza, przeczytata go, zredagowata i opublikowata. To jakby dac szalencowi brzytwe do
reki, a do tego jeszcze naszepta¢ mu do ucha réznych madrych rad, by utwierdzit sie w swoim
szalenstwie. W moim przypadku tym szeptem byt mail od Iki, w ktérym mi napisata, ze mam talent
do opowiadania historii. Ta niewinna uwaga pchneta mnie w ramiona choroby grafomanskiej, od
ktorej nie moge sie uwolnic. Ika chyba nie planowata stworzenia potwora literackiego, to byt tylko
niewinny komplement dla poczatkujacego tworcy. Ale cdz, stato sie.

Do dzis opublikowatem 24 powiesci i drugie tyle opowiadan. Jedno i drugie, nie ma co sie
oklamywac, nie najwyzszych lotow. Wcale tego nie planowalem, po prostu zaczatem wymyslac
historie i nie moge przestac. Nie zrobilem mimo tego czegos, co mozna by nazwac kariera literacka,
jestem tylko taSmowym producentem z grubsza poprawnych, gtadko sie czytajacych, takich sobie
opowiesci. I wlasnie dlatego czuje sie kompetentny, by samemu udziela¢ rad. Kazdy autor ma co$
takiego. W pewnym momencie osiaga taki stan, w ktdrym zaczyna mu sie wydawad, ze jest
kompetentny, by pouczaé¢ mtodziez.

To teraz ja zamieszcze kilka uwag o pisaniu. Moga (ale nie musza) by¢ potraktowane jako rady, ale
ostrzegam, pochodza od autora, ktory w zasadzie nie istnieje w swiadomosci czytelnikow. Co prawda
nadal publikuje, ale nie jako autor bestsellerow, tylko niczym seryjny morderca literatury.

Uwaga, skupiam sie i opisuje prawidtowy przebieg procesu tworczego.

1. Po pierwsze research, zwany bardziej elegancko kwerenda lub nawet badaniami
literaturowymi. Chodzi o to, by wiedzie¢ o czym sie pisze i nie sadzi¢ zbyt wielu bzdur. Mimo
ze piszemy fantastyke, nie wypada wszystkiego wyssac z palca. Do pisania zawsze nalezy sie
przygotowac. Najbardziej majq przergbane ci, ktérym przyjdzie do glowy pisa¢ fantastyke
naukowa. Musza sie orientowa¢ w stanie techniki i zna¢ prognozy na jej rozwdj. Glowa zaczyna
boleé, gdy tylko sie o tym pomysli. Na szczescie nikt juz prawdziwego SF nie pisze ani nie
czyta, wiec mozemy ten problem zignorowaé. Autorzy bioracy sie za fantasy musza sobie z
kolei wynotowac troche stéw zwigzanych ze sredniowieczem - karwasz, misiura, suspensorium,
dzuma. Do tego wypada pograc¢ troche w WiedZzmina 3 i obejrze¢ taki nudny, dtugasny film
»~Wtadca pierscieni”. I juz jesteSmy otrzaskani w fantasy. Ten gatunek tez jednak powoli
schodzi na margines, ostatnimi laty rzadzi urban fantasy albo realizm magiczny, jak zwat. Tu
juz niczego nie musimy badac i o niczym czytaé, bo piszemy historie osadzona we
wspotczesnych realiach i we wlasnym miasteczku, a nawet we wiasnym ogolniaku lub na
osiedlu, tylko wrzucamy do niej postaci obdarzone magicznymi mocami, bedace aniotami,
wilkotakami, obarczone klatwa nieSmiertelnosci, rozmawiajace z umartymi i tak dalej. Czym
gtupiej i bardziej infantylnie tym lepie;j.

2. Kiedy mamy juz przeczytana literature tematyczna, ograne gierki i obejrzane filmidta, mozemy
braé sie za robote. Ale najpierw przygotowania i nastrdj. Robimy sobie aromatyczna herbate i
wlewamy ja do ulubionego kubeczka z narysowanym $miesznym stworem i motywacyjnym
hastem, bierzemy zapasy czekolady, kota, cieply kocyk, réozowego laptopa i wlaczamy spotify z
muzyka magiczna i inspirujaca. Wezuwamy sie w gtéwna bohaterke, ktdra jest pozornie zwyktg
nastolatka, ktorej nikt jeszcze nie kocha i nie rozumie, ale tak naprawde jestesmy po6tboginiag i
nastepczynia tronu w miescie aniotow, tylko uprowadzona za mtodu przez pieknego, ale



ztowrogiego ksiecia ciemnosci. Chce nam sie ptakaé i oczy wypetniaja nam tzy, gdy wczuwamy
sie w swoja postac, a jeszcze nawet nie zaczelySmy pisac¢. Zjadamy zatem czekolade, gtaskany
zbyt zapamietale kot kasa nas w palec i wskakuje na klawiature, a przy okazji wylewa
aromatyczng herbate wprost na komputer. Tak oczywiscie robimy, gdy jestesmy dziewczyna
piszaca urban fantasy. Kiedy przypadkiem jestesmy chtopakiem i piszemy space opere z
kosmicznymi bitwami i marines walczacymi na powierzchniach obcych, Smiertelnie groznych
planet, podchodzimy do pisania zgota inaczej. Otwieramy okno, by chtodzity nas i hartowaty
smagniecia lodowatego wichru, wypijamy dwa red bulle i z pogarda miazdzymy ich puszki. Jest
noc, zakladamy stuchawki, by nie stysze¢ jak za Sciana sasiad sie odlewa, wlaczamy konkretna
muze, ale co$ ostrzejszego od Dawida Podsiadtlo. I czujemy sie jak na poktadzie krazownika
bombardowanego tachionowymi torpedami, ktéry sunie w ogniu ku ramionom Oriona. I nagle
oslepia nas promieniowanie kosmiczne 1$nigce w ciemnosciach u wrét Tannhausera. A nie, to
tylko ojciec zapalil swiatto, bo chcial sprawdzi¢, czy po nocy nie ogladamy pornoséw.

. W koncu nadchodzi moment, gdy na powaznie bierzemy sie za pisanie. Korci nas, by zacza¢ od
narysowania mapy swojego swiata, wymyslenia i szczegétowego opisania jego historii,
wszystkich religii, ras, stworzenia bestiariusza i ksiegi magii, rozpisania geopolityki, zrobienia
rysu wielkich konfliktow spotecznych, rasowych i politycznych. Nie zapominamy o jezykach
narodow i ras, ich mitycznych dziejach i przeklenistwach, jakie nad nimi ciaza. Na szczescie nie
jestesmy Tolkienem ani Sapkowskim i zamiast tego od razu przechodzimy do rzeczy.
Zaczynamy od sceny w karczmie, w ktorej bohater kogos zabije, a potem dostanie zadanie.
Gdzies juz to byto, ale niewazne, od czegos trzeba przeciez zaczac. Jesli natomiast piszemy cos
z realizmu magicznego, zaczynamy od sceny, w ktérej nierozumiana przez rodzicow, przyjaciot
i reszte Swiata bohaterka wstaje z t6zka i schodzi na dot, by zjes¢ $sniadanie. To, mozna
powiedzie¢, kanon. Ale zanim do niego dojdzie, nalezy napisac¢ pierwsze zdanie. Otwieracz jest
bardzo wazny i tylko dzieki niemu czytelnik by¢ moze przeczyta drugie zdanie. To moze by¢ to
zdanie, dzieki ktéremu przejdziemy do historii, nasze ,Ogary poszly w las”. Musi mie¢ moc i
intrygowac. Mnie sie jeszcze nie udalo go napisaé, ale moze czytajacy te rady okaza sie
bardziej utalentowani.

. Zawiazujemy akcje, wprowadzamy bohatera i zmuszamy czytelnika, by mu kibicowat.
Najlatwiejszy sposob to zrobi¢ protagoniscie krzywde, troche go zeszmacic i przeczotgac. Jesli
jest piekna ksiezniczka, niech zostanie zdradzona, zamieniona w niewolnice, pobita i
zgwatcona. Jesli to wojowniczka, niech zamorduja jej brata, ja okalecza i zrzuca z balkonu.
Facetami pomiatamy w inny sposob, krzywda fizyczna tak bardzo nie wzrusza, jak w wypadku
zadawania jej kobietom. Chtopa odzieramy z godnosci bardziej wyrafinowanie, ale bez
przesady, bo nikt nie bedzie kibicowat ostatniej ciamajdzie. Niech juz bedzie mistrzem miecza,
ale odrzuconym na margines spoteczenstwa przez swoje pochodzenie. Jesli ksiaze, to niech
trafi na pustynna planete, gdzie wszystko zostanie mu odebrane, a on skazany na ucieczke na
pustkowie. Nastoletnia Mary Jane z kolei spotyka sie w ogdlniaku z szykanami, ze wzgladu na
zbyt oryginalny kolor oprawek okularéw, a chtopaki nie zwracajq na nia uwagi, co jest
straszliwie bolesne. I tak dalej, rozumiecie o co cho.

. Dalej trzeba zapelni¢ powies¢ lub opowiadanie jakas trescia, jaka akcja, miesem, laniem wody,
nawijaniem waty, wypelieniem stownym. Co$ tam sie ma dzia¢, bohater ma ulegac
przemianie, ma dojrzewac, zmieniac sie i robi¢ coraz fajniejszy. Wypruwamy sobie zatem zyty,
by nasza skrzywdzona krolewna zamienita sie w maszyne do zabijania, nastoletnia potomkini
wladcow miasta anioléw ma porzucic liceum i wyruszy¢ po swoje dziedzictwo, zostawiajac
lamusow teraz zachwyconych jej uroda. Ksiaze wygnany na pustynie jezdzi na gigantycznych
robakach, wojowniczka zrzucona z balkonu zbiera bande degeneratéw i morduje pierwsza
ofiare, a potem druga i trzecia. Meczymy klawiature, zjadamy czekolade, gtaskamy kota,
wypijamy nastepne red bulle. Robota mozolnie sie posuwa.

. W koncu nadchodzi pora napisania finatu i zakonczenia. To jeszcze trudniejsze niz zdanie-
otwieracz. Przede wszystkim musimy pamietac o tym, co wttoczyli mi do tha w Fahrenheicie -



w dobrej opowiesci powinien by¢ jakis suspens, trzeba zaskoczy¢ czyms czytelnika, nie
podawa¢ mu wszystkiego na tacy. Jednocze$nie musimy pamietac¢ o unikaniu deus ex machina.
Zaskoczenie ma wynikac z elementow, ktore wczesniej ukryliSmy w tekscie, nie moze by¢
wyciagniete z dupy. Dlatego nasza nastolatka zostaje wtadczynia wszechswiata, bo wczesniej
juz wiele na to wskazywato, ale by zaskoczy¢ czytelniczki, odrzuca ten dar i wraca do swojego
ogolniaka, umawia sie na randke z pryszczatym nerdem, cho¢ przeciez kochaja ja wszystkie
wampiry i anioly w kontinuum! To takie fajne i wzruszajace, ze chce nam sie ptakac i znow kot
wylewa nam herbate na klawiature, ale na szczescie, pomne pierwszych doswiadczen,
robitySmy kopie zapasowe i to w chmurze, gdzie kot nie ma dostepu. Tymczasem zatoga
krazownika przeszta przez pograzone w ogniu ramiona Oriona i brame Tannhausera, po czym
zmiazdzyta flote owadzich obcych probujacych zniszczyé galaktyke. Nasz bohater mogtby
zosta¢ komandorem floty, ale odrzuca oferte, by pozosta¢ na swym okrecie, bowiem kocha go
sztuczna inteligencja wizualizujaca sie jako hologram nagiej pieknosci. I wtedy okazuje sie, ze
steruja nig owadzi obcy, a wirtualna kochanka wpisuje do swiadomosci bohatera
zdradzieckiego wirusa, dla pokonania ktérego autor musi napisa¢ drugi tom. Chyba znéw
wiecie o co cho, bo przeciez sami tez czytacie ksiazki i wiecie, jak powinno wygladac¢ dobre
zakonczenie. Nie wiem, po co ja to pisze.

7. Nadchodzi kluczowy moment naszej kariery - poszukiwania wydawcy. O tym jak zte sa
demoniczne firmy udajgce wydawcow, a oferujace druk za pieniadze, nie musze chyba
powtarzaé, bo to byto sto razy omawiane. Unikajcie vanity, bo to czyste zto. Wysylajcie teksty
tam, gdzie ptaca, i czekajcie. Nadszed! w koncu ten moment: dowiadujecie sie, jak wyglada
prawdziwe zycie autora. Okazuje sie, ze to przede wszystkim czekanie. Na odpowiedz
wydawcy, na redakcje, umowy, przelewy, druk, egzemplarze. I odechciewa sie wszystkiego, bo
mijajg miesigce i zapomnieliscie juz, o czym byla ta cholerna powies¢. Potem jest ekstaza, gdy
bierzecie w reke swoja ksiazke, prawdziwa, papierowa, moze nawet z obrazkami. Potem juz
tylko stawa i chwata, dajecie ksiazke rodzinie i najblizszemu kumplowi, a on pyta, czy sie
ruchaja i gdzie sa obrazki z gotymi babami. Po jakims$ czasie odkrywacie, Ze napisanie i
wydanie ksiazki niczego nie zmienia i dalej jestescie przegrywami. Ale piszecie nadal, bo
zdazyliscie sie od tego uzalezni¢. Nie wiem, jaki to ma sens i gdzie tu suspens oraz puenta,
dlatego koncze ten felieton.

Andrzej W. Sawicki
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