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Dawno, dawano temu, gdy uczyłam się składać literki w słowa, a słowa
w zdania, dość łatwo było klasyfikować książki. Po zakończeniu lektury bez trudu można było
powiedzieć: „to jest kryminał”, „to jest romans”, „to jest powieść obyczajowa”. Co bardziej wnikliwy
czytelnik mógł co najwyżej rozbudować zdanie i powiedzieć „to jest kryminał z elementami powieści
psychologicznej”. Teraz nie ma tak dobrze. Gatunki przenikają się nawzajem, mieszają, tworząc
nowe, trudne do zaszufladkowania formy. Takie literackie hybrydy. Znalezienie „czystego”
przedstawiciela gatunku jest praktycznie niemożliwe. Nie narzekam, po prostu stwierdzam fakt.

Ta mało odkrywcza myśl przyszła mi do głowy po przeczytaniu książki Tany French „Bez śladu”.
Niby kryminał, a jednak nie kryminał, a przynajmniej nie tylko kryminał. To także powieść
psychologiczna i tekst mocno zaangażowany społecznie. Ze wskazaniem na powieść psychologiczną.

Zanim sięgniecie po „Bez śladu”, przygotuje się na bardzo przygnębiającą lekturę. Tana French
funduje nam niezwykle szczegółową analizę dysfunkcyjnej rodziny. Prezentuje przy tym galerię
wyjątkowo nieprzyjemnych bohaterów. Trudno się z którymkolwiek z nich utożsamić i trzeba mieć
serce niczym Matka Teresa z Kalkuty, by zdobyć się na współczucie.

Dotyczy to również głównego bohatera. Frank Mackey „wyszedł na ludzi”. Wyrwał się z nędznej
dzielnicy Dublinu, zdobył wykształcenie, pracuje jako detektyw w wydziale tajnych operacji.
Wydawałby się, że to dobry kandydat na bohatera pozytywnego. Niby tak, ale… zgorzkniały, cyniczny
manipulator nie bardzo da się lubić. Dlaczego jest taki, a nie inny? O tym właśnie traktuje powieść. O
tym, jak formowała się osobowość Franka. O tym, że jakbyśmy daleko nie uciekli od rodzinnego
domu, on zawsze będzie tkwił gdzieś głęboko w nas, będzie determinował nasze postawy, zmuszał do
podejmowania decyzji niejako wbrew sobie. „Niejako”, bo w istocie zgodnie z tym, co w nas głęboko
ukryte.

Rozważanie te mogą być szczególnie ciekawe dla osób, które znają już Franka z wcześniejszych
książek Tany French („Zdążyć przed zmrokiem” i „Lustrzane odbicie”). Co prawda Frank nie był tam
główną postacią, ale jednak go poznaliśmy i możemy być ciekawi zarówno jego przeszłości, jak i
dalszych losów. Tym niemniej znajomość poprzednich tomów nie jest konieczna. I bez tego możemy
mieć sporo przyjemności z lektury. „Bez śladu” to zamknięta, niezależna historia, niewymagająca
wprowadzenia.



Jest jeszcze coś, co sprawia, że warto przeczytać „Bez śladu”. To sceneria. Tana French zabiera nas
w fascynującą wycieczkę po Dublinie. Nie prowadzi nas jednak do miejsc znanych z przewodników
turystycznych, nie pokazuje atrakcji przyciągających turystów. Wraz z autorką zagłębiamy się w
mniej znane zakamarki miasta, w tętniące życiem, wąskie uliczki, gdzie mieszkają zwykli
dublińczycy. Wraz z nimi obserwujemy powolną ewolucję miasta, widzimy, jak się zmienia – w czymś
na lepsze, w czymś na gorsze. Widzimy też to, co pozostaje niezmienne. A przede wszystkim czujemy
ducha Dublinu, pogrążamy się w niepowtarzalnej atmosferze, którą tworzy specyficzne połączenie
dumy i rezygnacji.

Na tym tle znacznie słabiej wypada wątek kryminalny. Odniosłam wrażenie, że French potraktowała
go po macoszemu. Był jej potrzebny jako pretekst do rozważań psychologiczno-społecznych i jako
element pozwalający zachować jako taką spójność z pierwszym i drugim tomem. Gdyby z „Bez śladu”
wyciąć morderstwo i śledztwo, książka niewiele by straciła. Gdyby jednak postąpić na odwrót , czyli
wyekstrahować kryminał w czystej postaci, byłaby to literacka katastrofa. „Bez śladu” nie wybroniłby
się w tej kategorii: rozwiązanie zagadki jest przewidywalne, dochodzenie mocno szczątkowe, a
rozwiązanie raczej problematyczne z prawnego punktu widzenia (żaden sąd, poza stalinowskim, nie
skazałby winnego bez żadnych materialnych dowodów, jedynie na podstawie przyznania się do winy),
choć ten ostatni zarzut można odeprzeć powołując się na licentia poetica.

Powieść liczy  blisko pięćset stron. W dużej mierze jest to zasługa albo wina – wszystko zależy od
punktu widzenia i osobistych upodobań – stylu autorki. French pisze w sposób rozwlekły,
momentami wręcz przegadany. Tu i ówdzie trafiają się powtórzenia. Szczególnie w dialogach po raz
kolejny grzebiemy się w czymś, co już kilka razy zostało powiedziane. I tu znowu wychodzi problem z
„hybrydowością” omawianej książki. Powolność narracji bardzo dobrze współgra z prozą
psychologiczną. Także powtórzenia, powroty do wcześniej rozważanych problemów, ba!, wręcz
„kręcenie się w kółko” wokół jednego tematu w tego rodzaju literaturze są jak najbardziej na
miejscu. Świadomie użyte, podkreślają obsesje i manie dręczące bohatera. Gorzej z kryminałem.
Tutaj oczekujemy wartkiej fabuły i nieoczekiwanych zwrotów akcji. Nieśpieszna narracja jest
zdecydowanie nie na miejscu. Miłośnik opowieści detektywistycznych może się poczuć lekko
znużony. Piszę „może”, bo nie lubię uogólnień i staram się ich unikać. Z pewnością są wielbiciele
zagadek kryminalnych, którym powolny rozwój wypadków nie tylko nie przeszkadza, ale wręcz
przeciwnie – lubią go. Moje osobiste preferencje plasują się gdzieś pośrodku – lubię leniwą prozę,
byleby autor nie popadł w przesadę. Tana French w przesadę nie popadła, a lektura „Bez śladu”
dostarczyła mi wielu pozytywnych czytelniczych przeżyć, aczkolwiek – o czym już wspominałam na
początku – dość mocno mnie zdołowała.

Podsumowując – książkę zdecydowanie polecam, z tym tylko zastrzeżeniem, że nie jest to pozycja
odpowiednia na poprawę humoru. Ale przecież nie musi.
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