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W cyklu powieści z komendantem Martinem Servazem, który przyniósł
mu światowy rozgłos, Bernard Minier radził sobie z konstruowaniem fabuły, łagodnie mówiąc,
rozmaicie. Gdyby – cytując jednego z byłych premierów – oceniać go nie po tym, jak zaczynał, a po
tym, jak kończył – wypadałby wręcz marnie. Choć widoczna była tendencja wzrostowa – do spójności
i wiarygodności intrygi Nie gaś światła miałam najmniej zastrzeżeń. Niemniej sam Servaz działał mi
na nerwy coraz bardziej – totalny fajtłapa, oderwany od realiów życia i relacji międzyludzkich, ale nie
w ten sympatyczny sposób, który sprawia, że chcemy mu kibicować i wspierać go wobec
przeciwności losu. Bohater Miniera to raczej taki typ, którego ma się ochotę złapać za fraki i solidnie
nim potrząsnąć, by w końcu raczył się ogarnąć. Nie było zatem takiej siły, która skłoniłaby mnie do
tego, by ponownie się z Martinem użerać. Nie było, aż do czasu, gdy przeczytałam Paskudną historię
– powieść spoza cyklu tuluskiego i moim zdaniem najlepszą pozycję w dorobku francuskiego autora.
Po czymś takim uwierzyłam, że Noc – nawet mimo obecności na jej kartach Servaza – będzie lekturą
wartą mojego czasu. Co prawda, gdy już miałam w rękach egzemplarz, którego okładkę zdobiło hasło
Wyczekiwany powrót komendanta Servaza i jego przerażające starcie z Hirtmannem, tknęło mnie tak
zwane złe przeczucie.

Ale żadne dotychczasowe doświadczenia z dwójką tych bohaterów (Julian Hirtmann, nieudolna i
mocno groteskowa podróbka Hannibala Lectera, także nie należy do moich ulubieńców, gdyby ktoś
miał wątpliwości w tym względzie) nie przygotowały mnie na żenujący balet, jaki Minier nakazał im
odtańczyć w swojej najnowszej powieści. Przy akompaniamencie Mahlera, oczywiście. Noc powinna
zapaść nad fabułą tej historii, która rozpoczyna się wyjątkowym pokazem niefrasobliwości Servaza. I
będzie to jedyny fragment wydarzeń (dosłownie drobny ułamek, akcji bowiem, w przeciwieństwie do
logiki, w Nocy zdecydowanie nie brakuje), jaki tu opiszę. Otóż Martin uznaje za znakomity pomysł
ściąganie pieszo, bez broni (broń służbową jak zwykle zostawia w schowku samochodowym)
wielokrotnego gwałciciela, a nawet włażenie za nim na dach pociągu. W nagrodę za tę brawurę
zostaje przez ściganego postrzelony w serce. Umrzeć jednak oczywiście może, bo kto wtedy odbyłby
przerażające starcie z Hirtmannem? I jeśli wydaje wam się, że śledztwo prowadzone przez policjanta
dwa miesiące wcześniej postrzelonego w serce (który po otarciu się o śmierć i długotrwałej śpiączce
uznał również za stosowne spuścić lekarstwa w odpływie kuchennego zlewu) jest średnio
wiarygodne, to przyjmijcie do wiadomości, że w porównaniu z innymi rozwiązaniami fabularnymi,
które pojawiają się na kartach Nocy, ten element cechuje się sporym realizmem.
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Julian Hirtmann staje się tutaj w zasadzie półbogiem, nieuchwytnym geniuszem zła, posiadającym
zwolenników na całym świecie, gotowych do wypełniania dowolnych rozkazów na każde jego
skinienie. Co i raz przecierałam oczy ze zdumienia, bo wydawało mi się, że dalej w stosowaniu
żenujących rozwiązań rodem już nawet nie z operetki, ale z telenoweli, nie można się posunąć.
Minier jednak przekraczał każdą z tych pozornie ostatecznych granic. Doszło do tego, że zakładałam
się sama ze sobą, jaki scenariusz jest najbardziej naciągany, a ostatecznie okazywało się, iż na ten
właśnie wariant autor się zdecydował. Nie znaczy to, że nie zdołał mnie zaskoczyć. Nie było to
jednak zaskoczenie pozytywne, a w dodatku wynikało z nieuczciwego prowadzenia gry (i narracji).
Jedyny nieprzewidywalny zwrot akcji był niemożliwy do wykrycia nawet przy najbardziej wnikliwej
lekturze, bo autor nie podrzucił żadnych tropów, które mogłyby na niego naprowadzić. A wygrać z
czytelnikiem celowo i konsekwentnie wprowadzanym w błąd to żadna sztuka.

Mogłabym napisać, że nie do końca rozumiem, jakim cudem Minier po dobrej książce napisał tak
koszmarnego gniota. Ale wydaje mi się, że wiem – poczuł się pewnie i napisał powieść, na jaką miał
ochotę, złożoną głównie z zestawu wszystkich słabych punktów jego wcześniejszej twórczości,
rozdętych do absurdalnych rozmiarów. Bo mógł. Bo i tak się sprzeda. Jeśli jeszcze możecie,
oszczędźcie sobie rozczarowania.
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