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Z Terrym Pratchettem rozmawia Neil Gaiman

Thamaczyl Marcin Zwierzchowski

Neil Gaiman: Jaka jest geneza pomyshu na , Niuch”?

Terry Pratchett: Nie mam pojecia. Sadze, ze zaczeto sie od rozwazan nad postacia sir Samuela
Vimesa, nad tym, kim teraz jest. A poniewaz uwazatem, ze jego wewnetrzny monolog jest
interesujacy, postanowitem uzy¢ sprawdzonego schematu fabularnego, wktérym policjant wybiera
sie na wakacje, by sie odprezy¢. Wszyscy wiemy, jak konicza sie tego typu historie. Wtedy
uswiadomitem sobie, ze przeniesienie Vimesa zmiasta, poza znana mu strefe, bedzie niezwykle
przyjemne do opisania.

NG: Straz mnie fascynuje. Opisujesz bezwzglednych policyjnych formalistow, jednoczesnie
jednak wciaz sa to zabawne, madre ksiazki, ktorych akcja rozgrywa sie w fantastycznym
swiecie.

TP: Tak naprawde, panie Gaiman, swiat, do ktérego trafia Sam Vimes trudno okresli¢ mianem
fantastycznego. Tak, sa tam gobliny, ale og6lny klimat przywodzi namysl hrabstwa w srodkowe;j
Anglii. To kwestia pospolitosci ludzi. Postaw Vimesa w sytuacji, ktéra rozwinie sie wzly sposob,
azacznie dziata¢ realistycznie jak kazdy inny policjant, rozumujac w ten sam sposob. Pozostajac
jednoczesnie Samem Vimesem, ktory podaje w watpliwosci swoje motywy i policyjne procedury.

NG: Co bylo inspiracja dla Sama Vimesa? Jak prawdziwi policjanci zareagowali na te postac
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i na Straz?

TP: W gabinecie mam trzy policyjne hetmy - prezenty od funkcjonariuszy, ktérzy sa fanami Vimesa.
Gdy jezdzitem wtrasy promujace ksiazki, w ksiegarniach pojawiali sie policjanci. Nigdy nie wchodzili
przez gtéwne wejscie, zawsze przez to dla personelu, skinawszy gtowa w strone kierownika, po tym,
jak kolejka po autografy sie konczyta. I to, co do mnie méwili byto tak przewidywalne, ze mégtbym
moéwic to za nich. Rzucali uwagi typu: Och, tak, [zjadliwy Smiech] zdecydowanie znalazlby sie u nas
Nobby Nobbs, a kazdy posterunek ma swojego sierzanta Colona. Policjant, ktéry mi to powiedzial,
sam wyraznie byt takim sierzantem Colonem. Znam wielu gliniarzy, miatem z nimi do czynienia, gdy
pracowatem jako dziennikarz. Latwo sie o nich pisze; zachowuja sie zgodnie z utartymi schematami.

NG: To prawda, ze w poprzednim wywiadzie powiedziales, ze chcialbys by¢ jak Sam Vimes?
Dlaczego?

TP: Nie wydaje mi sie, zebym powiedziat cos takiego. Ale wiesz, jak jest, a,jak jest” zmienia sie, gdy
sie starzejemy. Autor zawsze moze zaglebi¢ sie we wlasna osobowos¢ i znalez¢ aspekty siebie, w
ktore moze nastepnie ubra¢ wykreowane postacie. Odkad zaczatem méwié¢ o moim Alzheimerze,
stalem sie osoba publiczng; dwukrotnie bytem gosciem na Downing Street, pisalem gniewne listy

do, Timesa”, debatowalem w Izbie Gmin i do tego stopnia statem sie starym prykiem, ze czasami
siedze skonsternowany imysle: Tak naprawde twoja praca polega napisaniu kolejnej ksiazki.
Zmieniane $wiata jest zadaniem dla innych...Ale potem dochodze do wniosku: Nie, nie jest! Tak wiec,
majac w pamieci fakt, ze do dzieciaka z domu komunalnego ludzie obecnie zwracaja sie per ,sir”,
moge wykreowac obraz mentalny Vimesa.

NG: Gdy na czas pisania wcielasz sie w Vimesa, widzisz jakas réznice w postrzeganiu
swiata, w porownaniu do tego, jak on wyglada, gdy piszesz z perspektywy Rincewinda czy
Babci Weatherwax?

TP: Och tak, na pewno wiesz, jak to jest. Gdy juz dana postac siedzi w twojej gtowie, wystarczy, ze
pozwolisz jej zy¢ wlasnym zyciem i zaczniesz opisywac, co robi, méwi czy mysli. To naprawde tak
dzialta. To balansowanie na granicy dziwactwa: wiesz, ze to ty myslisz, ale myslenie jest napedzane
przez modut Sama Vimesa. Istnieje takze w pelni funkcjonalny modut Tiffany Obolatej, co jest dos¢
dziwne.

NG: Na pewno masz wsrod swoich ksiazek jakichs dziwnych faworytow - pozycje, dla
ktorych twoja sympatia moglaby wydac¢ sie innym niezrozumiata. Moglbys wybra¢ takich
ulubiencow? Czy chcialbys wskazac¢ ludziom jakies swoje ksiazki, ktore bez tego mogliby
przegapic?

TP: To dobre pytanie, ale odpowied? jest trudna. Bardzo przyjemnie pisato mi sie , Potworny
regiment”, ktéry pod pewnym wzgledem jest bardzo bliski gtéwnemu nurtowi. Po minimalnych
zmianach akcja mogtaby sie rozgrywac w czasie wojen o niepodlegto$¢ Hiszpanii na poczatku XIX
wieku. Obaj wiemy, Ze czasami, zbierajgc materialy do jednego projektu, nieSwiadomie robimy
research do innego. Na przyktad w trakcie zwyktego czytania ksiazek na interesujacy nas temat. To
niesamowite, jak te wszystkie drobiazgi, o ktorych czytasz w ksigzkach z drugiej reki, nagle
przychodza ci do gltowy i sktadaja sie na fabute. W gruncie rzeczy, pracujac nad ,Potwornym
regimentem” sporo czasu spedzitem w ksiegarniach dla lesbijek.

NG: Czy sa jakie$ postacie ze Swiata Dysku, do ktérych planowales powrdci¢, ale jeszcze
tego nie zrobiles?

TP: Gdzies w mojej glowie siedzi pomyst na fabute, ktorej bohaterem jest Zlowrogi Harry Lek,



niekoniecznie bedacy wspotczesna wersja Saurona... Ale powiedzenie tego uswiadomito mi, ze
powinienem jeszcze nad tym popracowac.

NG: W artykule o pisaniu z ,The New York Timesa” Carl Hiaasen - autor, ktérego polecites
mi w czasie promocji ,Dobrego omenu” - stwierdzil: Kazdy pisarz gdzie indziej szuka
inspiracji i nie ma niczego wstydliwego w czytaniu naglowkow gazet. De facto jest to
niezbedne, gdy tworzy sie wspolczesna satyre. Ciety humor opiera sie na odniesieniach do
aktualnych tematdéw... Niestety dla pisarzy, realne zycie staje sie zdecydowanie zbyt
zabawne i nieprawdopodobne. Czy Swiat Dysku, jako sceneria, pomaga ci od tego uciec?
Czy jest narzedziem, ktore pozwala ci wykorzystywac¢ naglowki w sposob, jakiego nikt sie
nie spodziewa?

TP: Sadze, ze to znowu kwestia pospolitosci ludzi. Mam nadzieje, ze wszystkie postacie ze Swiata
Dysku sa rozpoznawalne i zrozumiate i dlatego od czasu do czasu moge postawi¢ ktdras znich przed
wspotczesnym problemem, jak na przyktad Mustrum Ridcully i homoseksualizm. Po prawdzie, nigdy
nie musialem specjalnie szukac tego typu inspiracji; zazwyczaj to one podchodza i kopia mnie w
tylek. Bylem bardzo szczesliwy, gdy , Swiat finansjery” ukazal sie zaraz przed kryzysem i wszyscy
zaczeli mowic, ze go przewidziatlem. To nie bylo takie trudne.

NG: Jakie najwieksze zmiany w postrzeganiu przez szeroka publicznos¢ gatunkow, w
ktorych tworzyles - gléwnie w prozie humorystycznej, science fiction i fantasy -
obserwowales w ciagu minionych trzydziestu lat? A moze tak naprawde nic sie nie
zmienilo?

TP: To przyczynek do debaty. Moim zdaniem, obecnie fantasy i SF to tak naprawde gtéwny nurt. Ty
na pewno widzisz to samo. Gdy ruszatem w pierwsze trasy promocyjne, ludzie przychodzacy na
spotkania byli - dla nas, ktorzy potrafili to okresli¢ - typowymi fanami fantastyki. Obecnie powiesci
ze Swiata Dysku, jak wiekszo$¢ moich innych ksiazek, przeznaczone sa dla tak zwanej ,szerokiej
publicznosci”. Oczywiscie, gdy niedawno razem z Robem byliSmy w Australii, zdawato nam sie, ze
latamy na skrzydtach fandomu. Wchodzimy do sklepu, zeby kupi¢ buty RM Williamsa -
sprzedawczyni jest fanka. WeszliSmy do Davida Jonesa, by kupi¢ pare spodni Calvina Kleina i
pierwsza kobieta, na ktora sie natkneliSmy okazata sie fanka - skonczylo sie na tym, ze przez caty
poranek pomagata nam przy zakupach. Nastepny byt mezczyzna przy kasie i tak to sie ciagneto.
Pracownicy lotniska byli fanami, a juz na poktadzie samolotu, w potowie lunchu cztonek obstugi
postawit przede mna bardzo tadna butelke wina i powiedziat: Zona kapitana jest pana najwieksza
fanka. Jest to troche nerdowskie. Gleboko zakorzeniony obraz czytelnikow moich ksiazek jest taki, ze
wszyscy maja czternascie lat i nazywaja sie Kevin. Ale wiesz, ten nastolatek zdazyt juz dorosnac,
iwciaz czyta, podobnie jak jego dzieci.

NG: Odkryles moze ostatnio jakies cudowne ksiazki nawiazujace do ery wiktorianskiej?

TP: Wierze, ze posiadam prawie wszystkie wydane pozycje tego typu. Zabawne, ze pytasz, poniewaz
w czasie wolnym od konczenia powiesci , The Long Earth” pracuje nad ksiazka osadzona we
wczesnej erze wiktorianskiej, w ktorej chce wykorzysta¢ wszystkie te cudowne rzeczy, na ktore
razem zemna natrafites, gdy odwiedzaliSmy ksiegarnie na Tottenham Court Road w Londynie. Mimo
to wciaz kolekcjonuje tego typu rzeczy. Nie wspominatem ci, ze wHy-on-Wye natrafilem na kolekcje
bardzo duzych ksiazek z serii ,Londyn wtedy idzis” i uSwiadomitem sobie, ze , dzis” byto rokiem
1880. Znalazt sie tam nawet uroczy drzeworyt z Pierwiosnkowym Wzgdrzem, gdy jeszcze rosty na
nim pierwiosnki. To naprawde cudowne rzeczy. Drobiazgi, ktérych ludzie moga nawet nie zauwazac,
a ktore dla mnie sg jak mucha dla dorastajacego pstraga.

NG: Jak Swiat Dysku zmienial sie na przestrzeni lat?



TP: Chyba najprosciej powiedzie¢, ze wciaz jest w nim humor, ale gagi nie sa juz ustawiane; wynikaja
z charakterow postaci i z sytuacji. Obecnie humor wydaje sie pojawia¢ samoistnie.

NG: Jak pisanie powiesci ze Swiata Dysku wplynelo na to, jak widzisz otaczajaca cie
rzeczywistosc?

TP: Mysle, ze blizsze prawdy jest to, iz starzenie zmienia sposéb, w jaki patrzymy na swiat. Na
przyktad w,Niuchu” znajda sie elementy, o ktdrych nie moégtbym pisa¢ majac dwadziescia piec lat.
Chociaz pisaniem zajatem sie jeszcze przed powstaniem Swiata Dysku, naprawde nauczytem sie
pisa¢, na ile to mozliwe, wtasnie przy pracy nad tym cyklem. Obecnie w moich ksigzkach -jezeli nie
uznac ich za powazne -mierze sie z powazniejszymi tematami. Nie chodzi juz tylko o roz$mieszanie.
Moj obraz swiata sie zmienit; czasami czuje, ze Swiat jest pelen rozsadnych ludzi, ktéry rozumieja ten
watek i cholernych idiotéw, ktérzy tego nie tapia. Oczywiscie, wszyscy milo$nicy Swiata Dysku
rozumiejq to doskonale.

NG: Jak pisanie powiesci ze Swiata Dysku zmienilo to, jak $wiat widzi ciebie?

TP: Zmienito? M¢j agent zwrdcil mi kiedys uwage, ze bytem cytowany przez felietoniste
amerykanskiej gazety i zauwazyt z zadowoleniem, ze identyfikowano mnie jedynie poprzez nazwisko,
bez objasniania, kim jestem. Najwyrazniej spodziewano sie, ze czytelnicy beda to wiedzie¢. Mam
sporo doktoratéw honoris causa; jestem miedzy innymi profesorem angielskiego na Trinity College w
Dublinie i cztonkiem King’s College London, a do tego mam tytut szlachecki. Poza tym, chociaz dla
zastepcow redaktoréw wciaz pozostaje autorem zakreconego fantasy, musze przyznac, ze moje
teksty sa odrzucane coraz rzadziej.

NG: Jestes szanowany?

TP: Czy to podchwytliwe pytanie? Jezeli tak, odpowiem twierdzaco. Zasadniczo staram sie
postepowac zgodnie z prawem, place podatki (ktére sa strasznie wysokie), przekazuje pieniadze na
cele dobroczynne i pisuje listy do, Timesa”, ktore sa drukowane. To dziwne okreslenie: szanowany.
Czy ,szacun” nie jest tym, co chcialby mie¢ kazdy dzieciak i liczy, ze uzyska to za pomoca noza? Na
pewno angazuje sie w wiele rzeczy i zaraz po zakonczeniu tego wywiadu bede wkurzat lokalnego
przedstawiciela parlamentu. Sprawia mi to frajde. Swiat Dysku i Alzheimer sprawily, ze méj glos sie
liczy.
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