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Daria Butlatnikowa "Dom nad strumieniem"

Ebola

Za oknem ptakaly krzaki. Krople deszczu sptywaly z liscia na 1i$¢, po czym odrywaly sie i plaskaty

o ziemie. Wilgotne, pachnace cierpka roslinng zgnilizna powietrze krecito w gtowie. Zawinetam sie
we frotowe przescieradto i usiadtam na parapecie, by obserwowac, jak osypuja sie biato-rézowe
kwiaty hortensji, a deszcz leniwie przyklepuje je do rozkisnietej ziemi. Owlosiony piefi palmy,
wydawaloby sie, napeczniat od wilgoci. Samotnos$¢, pelna i catkowita - cel bez celu, korzenne,
zwrotnikowe aromaty i szum deszczu zlewajacego sie z szumem strumienia ptynacego za zbudowana
z kamieni Sciana. Nalezatoby jeszcze tylko pdjs¢ do ogrodu, zebra¢ miske opadnietych mirabelek

i dodac ich stodycz do harmonii jeszcze jednego, bezcelowo spedzonego dnia.

~Nareszcie wolna!” - uSmiechnetam sie gorzko. Przesigktam, jak palma, cieptym deszczem
i samotnoscia, osiagnetam zupeine rozmiekczenie.

Z zarosli dobiegt kobiecy krzyk, pospieszne stowa, potem meski gtos odpowiedziat cos ostro, ze
ztoscia. I - szmer osypujacych sie kamieni. Do ostatniej intonacji znajome przewidzenie, fonogram
minionego zdarzenia, odgtos czyjej$ smierci. Chociaz, dlaczego czyjejs? Kobieta miata na imie Anna.
Anna Brusitowa, wtascicielka tego domu. Nigdy nie widziatam jej fotografii i wyobrazatam ja sobie
jako jasnowtlosa i szarooka, z drobnymi loczkami, filigranowa kobiete. Skrecita kark, spadajac do
strumienia - ciato znalezli nazajutrz. Moja sasiadka Ro6za lubita opowiadaé, jak - zbierajac jezyny na
konfitury - zauwazyla w dole cos jasnego i natychmiast sie domyslita, ze zdarzylo sie nieszczescie.

Potem byta jeszcze Halina, ale te zauwazyli dopiero na trzeci dzien, w krzakach za droga, i R6za byta
niepocieszona, ze nie udato sie popatrze¢ na zabita - handlowata na targu hurma, bo rzecz dziata sie
jesienig. Halina wczesniej mieszkata w domu po drugiej stronie ulicy, blizej morza. Dlatego ta tutaj -
na pewno Anna.

Chuchnetam na szybe, przetartam dlonig i postanowitam nie wychodzi¢ do ogrodu. Nie z powodu
glosow, po prostu - lenistwo.

Klaskajac pazurami po podtodze, wszedt Derek, wygiat silne czarne ciato, przeciagnat sie. ,Pies

w czasie deszczu powinien spa¢” - byto wypisane na osowiatej mordzie. Westchngwszy, runat na
wekiany dywanik z huculskim deseniem i jeszcze raz przeciagnat sie wszystkimi tapami. Zamknat
oczy i donosnie wypuscit powietrze. Pies, piesek, jedyne, co przywioztam tu z minionego zycia.
Pozostate okazato sie niepotrzebne.

Uciekajac potajemnie z dawnego mieszkania i bojac sie zostawi¢ najmniejszy $lad, miatam nadzieje,
ze nie znajdzie sie powdd do powrotu. Minimum rzeczy do bagaznika, Dereka na tylne siedzenie i -
dokad oczy poniosa, zlawszy sie z ogélnym potokiem samochodéw. Dokadkolwiek.

Potok przyniost na potudnie, nad morze, do ttumow préznujacych ludzi. Miasto byto dalej, wielkie
osiedle kuracyjne tez. Wybrzeze wito sie koralami, z nawleczonymi na ni¢ drogi kempingami

i sanatoriami. Kota ,dziewiatki” nakrecaty kilometr za kilometrem, a nieodgadniona sztuka, aparat
zaptonowy, zepsut sie wtasnie tu, w Gornym, jakby wyznaczajac koniec drogi. Malutkie osiedle,
miedzy morzem i porosnietymi gestym lasem gorami, mate, niewygodne plaze, domy przycupniete na
zboczach, zapuszczony hotel, rynek, i kilka sklepdw obok przystani. Wypoczywajacych niewielu, tylko
tylu, ilu przyjma na kwatery; pozostali jada dale;j.

Udato mi sie wynajac licha chatupke ze sklejki od chudej, opalonej do granic mozliwosci Mopsy. To



takie imie. Byly dwa plusy - warsztat samochodowy po sgsiedzku, gdzie w ciggu dziesieciu minut
wymieniono diabelski aparat zaptonowy, i mitos¢ Mopsy do pséw. Inni nie przyjeliby lokatorki

z rottweilerem. Ludzi gospodyni po prostu nie cierpiata, widocznie miata ku temu jakies powody. Za
to pies, uSmiechajacy sie cata swoja ogromna zebata paszcza, wzruszyt Mopse. Widzac, jak siedzaca
na taborecie starucha brazowymi rekoma o artretycznych stawach drapie brzuch rozwalonego przed
nia Dereka, postanowitam zostaé tu.

W chatupce przezytam miesiac. Btakatam sie po zboczach, zrywajac niedojrzaty deren, siadywatam
na kamieniach przy brzegu, starannie unikajac snujacych sie w poszukiwaniach damskiego
towarzystwa samotnych mezczyzn. Noca, stuchajac szurania gatezi po niskim dachu, zamawiatam
sny, w ktorych nie bytoby Pawla. Raz na zawsze zabronitam im wpuszczania go.

Pare razy dzwonitlam do matki, powiadamiajac, ze wszystko w porzadku: jest morze, sa palmy. I zné6w
nie zostawialam $ladéw - mama moze nie wytrzymac i komukolwiek powiedzie¢, gdzie jestem. Lepiej
dmuchac¢ na zimne. Zerwac z przeszloscia tatwo: wyjecha¢, zmieni¢ numer komoérki, nauczy¢ sie zy¢
dniem dzisiejszym, odsungé¢ wspomnienia na dalszy plan. W kazdym razie - nie rozpamietywac
szczegotow.

Potem poznalam Andrzeja i Emme. Piekna, inteligentna para: on - wolny malarz, bard i poeta, ona -
nauczycielka. Ale poczatkowo zwrdcitam uwage na ich dom.

Krancowa ulica osiedla biegta wzdtuz zbocza géry i oddzielona byta od niego gtebokim tozyskiem
strumienia tak, ze dziatki znajdowaly sie tylko z jednej strony i terasami schodzity w dét, a za nimi
byto widoczne morze i wrzynajacy sie w nie pirs. Ktos wpadt na pomyst, by ten dom wybudowac¢ na
styku zbocza, ktore jeszcze podebrano, oczyszczajac miejsce na niewielki ogréd. Wydobyte z gory
kamienie zuzytkowano na Sciany i ogrodzenie. Od drogi do domu - przez tozysko strumienia - byt
przerzucony mostek, podobny do miniaturowego mostu wiszacego: stalowe liny i drewniane
pokrycie.

Widzac to cudo po raz pierwszy, nie wytrzymatam i podesztam blizej; ostroznie postawitam stope,
czujac, jak deski wyraznie sie kotysza pod nogami. Niewielki, przejrzysty strumien szemrat okoto
o$miu metréw pode mng i trudno bylo sobie wyobrazi¢, ze wiosng przeksztalca sie w metny

i niebezpieczny potok. Naturalnie za drewniana furtke po drugiej stronie mostku postanowitam nie
wlazi¢. Po prostu przyjrzatam sie z zaciekawieniem niezwyklemu domowi - stare kamienne $ciany,
ptaski dach i okna z wieloma szczeblinami. Z jednej strony byta przybudowana weranda, opleciona
winogronami.

Nie zaprzeczam... to odosobnione i ciche miejsce pasowatoby mi idealnie. Ale byto zajete. Jedno
z okien otworzyto sie i opalona brunetka pomachata mi reka.

Zeby usprawiedliwi¢ swoja niewlasciwg ciekawo$é, zapytatam:
- Nie wynajmujecie pokoi?
- Nie - uSmiechneta sie - po prostu sami tu mieszkamy.

- Szkoda - westchnetam. Miatam odczucie, Ze ten dom jest zbudowany wtasnie dla mnie. Gospodyni,
jakby czytajac moje mysli, zaprosita:

- Wejdz, prosze, maz zaraz wrdci i napijemy sie herbatki.

Najprawdopodobniej nudzilo jej sie i po prostu chciata porozmawiac. Ale, tak czy owak, poznaliSmy
sie i od czasu do czasu zaczetam odwiedza¢ Emme. Jej maz, Andrzej, wysoki, przystojny, okoto



czterdziestoletni mezczyzna, nie byt cztowiekiem towarzyskim. Kiedy czutam, ze wywotuje jego
rozdraznienie, staralam sie szybko pozegnac.

A potem odbyta sie ta rozmowa. Emma zakomunikowata, ze musza opusci¢ Gorne na dwa albo trzy
miesiace - mezowi zaproponowano interesujaca prace w Moskwie. I tu wykazatam sie wtasciwa dla
siebie bystroscia, proponujac jej dokonanie wymiany - do paZdziernika zamieszkam w ich domu,

a oni ulokuja sie w moim mieszkaniu.

- A twoja rodzina? - po raz pierwszy zainteresowat sie Andrze;j.
- Mieszkanie stoi puste. - Wzruszytlam ramionami. - Nikt oprécz mnie tam nie mieszkat.

Nie moglam przeciez powiedzie¢, ze méj maz, Pawel, zostawil mnie i uciekt niczym tchorz, nie
zamieniajac nawet stowa. Na poczatku kwietnia ze swoim przyjacielem Antonem pojechat do Karelii
na sptyw po jakiejs rzece. Przyjaciel wrécit sam. Okazato sie, Zze maz miat od dawna kochanke, ktora
wyemigrowata do Szwecji, i uznal, ze przy niej bedzie mu lepiej. Zaplanowat to zawczasu, tylko sie
nie zdradzal, bo czut jednak swoje tajdactwo.

Sprawdzitam, jakie miat dokumenty - paszportem nie dysponowat. Potem przyszedt list elektroniczny
- suchy i krotki, w ktorym maz zakomunikowal, ze juz nie wréoci. Moge wystapic¢ o rozwdd, on sie nie
sprzeciwia. Pieniadze i mieszkanie zostawia mi. Jakie pieniadze, jakie mieszkanie? Nie rozumiatam,
nie rozumiatam niczego, a probujac zrozumie¢, tracitam punkt oparcia.

Anton przychodzit kazdego dnia, duzo méwil, ale nie potrafitam stuchac¢ ani jego, ani mamy, tylko
tepo patrzytam w ekran stale wtaczonego telewizora i wracatam do zycia, kiedy Derek zaczynat
skomlec¢ i tomotac pusta miska. Rozumiem, ze mnie, ale jak Pawet mogt porzucic¢ psa??? To pytanie
meczylo mnie najbardziej. Piesku, pieseczku, dlaczego on porzucit ciebie? Przeciez nikogo wiecej nie
mial, tylko mnie i Dereka... Okazato sie - miat. Byta ona.

I wtedy uciektam - od pytan, na ktdére nie byto odpowiedzi, od bebnigcego telewizora, od
wspotczujacych oczu mamy, od Antona, ktéry nagle sobie przypomnial, ze kiedys$ uparcie mnie
adorowal. Wtasnie wtedy mnie naprawde ol$nito... Zdecydowatam, ze trzeba podja¢ prébe powrotu
do réwnowagi albo straci¢ rozum w innym miejscu. Dom nad strumieniem nadawat sie do tego
idealnie - dla obu wariantow.

Emma i Andrzej wyjechali po uptywie trzech dni.

Pozegnatam sie z Mopsa, obiecujac, ze bede jg odwiedza¢ razem z psem, i poprositam o pozwolenie
na pozostawienie za jej szopa samochodu - trzymanie go na ulicy, przed mostkiem, byto ryzykownie,
a przeprawic¢ na druga strone strumienia sie nie da. Potem zadzwonitam do mamy, uprzedzajac, ze
w moim mieszkaniu zatrzymaja sie znajomi.

- Anton nie moze sobie miejsca znalez¢, niepokoi sie o ciebie - zakomunikowala matula. Ale mi byto
wszystko jedno, niech sie niepokoi, jesli uwaza to za swdj obowiazek. Stuchaé, ze moje zycie na tym
sie nie konczy, tez nie zamierzatam, przeczekatam po prostu, az stuchawka ucichnie, i obiecatam
obowiazkowo zastanowi¢ sie nad tym.

Na poczatku watesatam sie po domu, przesiakajac odczuciem pelego odciecia od swiata. Czasami
chcialam obrabac stalowe liny mostku i tylko obecnos¢ psa powstrzymywata mnie od tego. Przeciez
nie ma w tym jego winy. Dlatego poniewierajaca sie przy drzwiach wejsciowych siekiere odniostam
na werande i postawitam w kacie, za plecionym z tozy tapczanikiem. Odzywiatam sie dojrzewajacymi
Sliwami i morelami, z rzadka kupowatam w nadbrzeznym sklepie dtugie, miekkie butki paryskie

i wielkie worki paszy dla Dereka.



Potem rozpadaly sie deszcze. Pociemniate morze przypominato stara cynowa miske, ciezkie niebo
wisiato nad koronami drzew, zwigzane z ziemig strumieniami wody. A w ogrodzie zabrzmiaty gtosy.
Mogty to by¢ rozmowy sasiadéw, echo odbite od zbocza albo wyjasnienia wzajemnych oczekiwan
zagladajacej w mokre krzaki pary. Ale dzwieki zawsze byty do siebie podobne, a stéw nie
rozrdzniatam, jak bym sie nie starata. Pewnego razu, brnac pod parasolem ze sklepu, spotkatam
gadatliwa Roze i ustyszatam historie zabitych kobiet.

- Po co ty sie ulokowatas w tym przekletym miejscu? - Wylozywszy potworne szczegoty, whita we
mnie wzrok przez okragte denka okularéw. - Domyslam sie, ze Emmka byta zaczarowana, ale ty? Nie
boisz sie?

- Nie. - Pokrecitam gtowa, czujac dziwna ulge. Juz wiem, czyj gtos styszatam: Anny. Halina umarta
zbyt daleko od domu, wiec nie mogtam jej ustyszec. - A dlaczego Emma zaczarowana?

- Bo nikt wiecej nie mogt tu zamieszkaé, ten dom trzy razy odsprzedawano, poki ona z mezem nie
kupita. Méwia: nieczysto tam. Wszyscy uciekali, nie mogli wytrzymac. A ci wczesniej przyjezdzali
rokrocznie, pokoje wynajmowali. Ostatecznie dom im sie dostat za bezcen, bo innych nabywcow nie
byto. I trzeci rok mieszkajg. Dopiero teraz po raz pierwszy sublokatorke wpuscili

Wzruszytam ramionami. Wyjasnia¢ ciekawskiej emerytce, dlaczego nie mam powodu do obaw, nie
chciato mi sie.

Potem jeszcze nieraz cierpliwie wystuchiwatam Rdzy, ktéra prawdopodobnie ciagle wypatrywata
mnie na drodze, by napedzi¢ mi strachu. Historia zagtady Anny, oprocz skreconego karku, zostata
ubarwiona potworna rang na gtowie, a Haliny - tym, ze zadarta z wariatem. Woskowa twarz
cztowieka, ktérego w Gornym uwazano za szalenca, czasami widziatam za dawno niemytymi szybami
okien naroznego domu. Mieszkat samotnie i tylko kuzynka odwiedzata biedaka, by przynies¢ mu
jedzenie.

Musa, tak go nazywano, wydawatl mi sie nieszkodliwy i nieszczesliwy. Mowili, ze od trzydziestu lat
nie wychodzi z domu - boi sie. W dziecinstwie matka za co$ go skarcita i nie pozwolita wychodzi¢

z domu przez trzy dni, a on nie postuchat i wybiegt na podworze, gdzie z drzewa rzucit sie na niego
ogromny, czarny ptak. Chtopak doznat takiego szoku, ze od tego czasu przy probie wyprowadzenia
go za drzwi padatl na ziemie i dostawat drgawek. Rodzice Musy dawno umarli, a on nadal mieszkat
samotnie, nie opuszczajac czterech scian.

- Napadta go kawka, pewnie chciata dziobna¢ agrafki, przypiete do oslinionego kaftanika - domyslata
sie Roza. - Jaki tam dla niej wstyd? Byta rozwddka, rozpustnica. Nie brzydzita sie, ze Musa z6tty

i straszny. Kiedy ja zabito, on tam, u siebie, miotat sie jak w klatce, ptakat. A mimo wszystko nie
wyszed!. I milicja do niego przychodzila, ale zostawili go w spokoju i tyle. Czego mozna od niego
wymagac - szalony.

Nie wiem dlaczego, ale stuchac historii nieszczesliwej mitosci Musy nie potrafitam obojetnie.
Odwracatam sie i uciekatam do swego azylu za strumieniem, siedziatam na starej tawce, patrzac, jak
Derek ugania sie za wazkami, stuchatam, jak obsypuja sie morele i krzycza w niebie mewy.

Wieczorami czytatam. Wlazitam z nogami na wgnieciony fotel i dostownie potykatam ksigzke za
ksiazka, nie pamietajac tytuldw ani tresci. Czasami tak i zasypiatam, zwinawszy sie w kiebek.
Budzitam sie dopiero o $wicie, dlatego, ze Derek zaczynat skomle¢ i skroba¢ drzwi, domagajac sie
spaceru.

W domu byl raptem jeden pokdj, ale ogromny, z czterema oknami, symetrycznie rozmieszczonymi
z dwdch stron. Na $lepej $cianie, zwrdconej do zbocza, wisialy rysunki Andrzeja, wykonywane



weglem i sangwina. Z przeciwlegtej strony byta wydzielona nieduza kuchnia i kabina prysznicowa.
Toaleta - drewniana budka - znajdowata sie w ogrodzie. Gazowa kuchenka, piecyk gazowy do
prysznica, wodociag i elektrycznos¢. Wiecej zadnych udogodnien w domu nie byto, nawet telefonu.
Nieraz, przytuliwszy sie policzkiem do nieréwno otynkowanej Sciany, stuchatam cichych skarg domu
na nietrwatos$¢ dachu, pekniecia w murze, nieobecnos¢ normalnego pieca, z braku ktérego zima
trzeba byto ratowac sie ogrzewaczem. Chociaz zima tu krotka i ciepta.

Nigdy nie wlaczatam radia, nie zalowatam, ze nie ma telewizora albo najprostszego odtwarzacza. Ale
za to nauczytam sie stysze¢ miekkie slizganie sie grubych pasiastych slimakéw po gateziach
krzewow.

Okres deszczowy rozchwiat sie - z rana mogto swiecic stonice, a po obiedzie nadciagaty ptaczliwe
chmury i znéw brudne strumyki ptynety po ogrodowych Sciezkach, zabierajac opadajace z krzakow
kwiaty. Pod wieczor deszcz zwykle ustawat i nastepowat czas dusznych, mlecznobiatych mgiet,
podnoszacych sie od ziemi do stopniowo ciemniejacego nieba. Zawilgocone meble, peczniejace od
wilgoci ksiazki, plesn na chlebie. Teraz czas odmierzat deszcz lub jego brak.

Miesiac takiego zycia zdecydowatam sie jakos uczci¢, dlatego kupitam na targu butelke rézowego
ubiegtorocznego wina i pite.

Od wina gtosy staly sie wyrazniejsze, ale stowa nadal byly nierozréznialne. Wyttumaczytam sobie, ze
by¢ moze przyczyna tkwi we mgle, i wysztam do ogrodu. Na prozno - ustyszatam tylko szmer
osypujacego sie zwiru i miekki dZwiek upadku ciata na kamienie. Przechylitam sie przez mur, ktory
otaczal strumien, ale na dole wszystko toneto w biatym kisielu. Na poczatku batam sie, ze Derek
moze spas¢ z wysokosci. Niepotrzebnie - pies nawet nie zblizat sie do ogrodzenia.

W gtowie lekko mi sie krecito. Po drugiej stronie strumienia poryw wiatru wstrzasnat niewidoczna
w ciemnosci magnolia i polecialy na mnie zimne krople. Wiatr znad morza rozdmuchiwat mgte

i studzil moje ptonace policzki. Odwrdcitam sie w strone domu, do jego przytulnie Swiecacych okien.
Zastoniete réznokolorowymi storami, wygladaty jak witraze.

Co to jeszcze mowita Réza o zaczarowaniu Emmy?

To wszystko bzdury. Przypadkowe, niepodobne do siebie $mierci dwdch kobiet. A w ogoéle, trzeba by
zadzwoni¢ do Moskwy, dowiedziec¢ sie, jak sobie poradzili Andrzej z zona. Przez caly miesigc jakos
nie zdazytam tego zrobic. Ale gdyby cos$ bylto nie tak, zadzwoniliby sami, datam im numer komérki.
Tylko ze telefon dawno sie roztadowat. Chociaz... wcale mnie to nie martwito. Jesli jutro sobie
przypomne, nataduje.

We mgle gtucho krzyknat ptak i zamilkt, jakby przestraszyt sie wtasnego gtosu. Pora spac¢. Ciekawe,
dlaczego Emma zgodzita sie zy¢ w takim odosobnionym miejscu? Rozumiem siebie. Ale ona? Na
pewno Réza ze dwadziescia razy zdazyta opowiedzie¢ jej wszystko o morderstwach.

A przeciez, jesli przyjezdzata tu od kilku lat z Andrzejem, to zupetnie mozliwe, ze nie dowiedziata sie
o tym od sasiadek, tylko mogta by¢ w tlumie gapidéw, zbiegajacych sie, by obejrze¢ cudza $mierc.

Dziwne mysli zaprzataly glowe. Opedziwszy sie od nich, wrécitam do domu i znowu ustyszatam

w ogrodzie kobiecy krzyk. A moze mi sie zdawato? Poniewaz intonacja byta inna, wygladato na to, ze
Anna chciata co$ przekazac¢ tylko mnie. Potem wszystko ucichto. Mgta jest wielkim oszustem

i mistyfikatorem, znieksztatcajacym realnos¢ i dziwacznie przemieszczajacym dzwieki. Dlatego lepiej
nie ulegac tej prowokacji.

Dopitam wino i z wahaniem spojrzatam na regat z ksigzkami. Byl zapetiony, czym sie dato - od



starych podrecznikéw szkolnych i powiesci detektywistycznych, po dzieta naukowe i filozoficzne.
Stary, solidny, pamietajacy licznych wilascicieli stréz podniszczonych toméw. Pamietam, ze
zaczynalam czyta¢ od gornej poiki. Teraz, dla odmiany, siegniemy po te z dotu.

Usiadlam po turecku na podlodze i otworzytam dolne skrzydta mebla. Od zlezalych papierow
rozszed! sie zapach butwienia i zbytecznosci. Przebierajac pozétkle teczki z rysunkami, broszury

i albumy, zapragnetam natychmiast wszystko rzucic¢ i wlezé pod ciepty pled. Ale uparcie grzebatam
dalej, jakbym czegos szukata. Stara koperta wyslizneta sie z jakiegos czasopisma i upadta na
podtoge. Zwykta koperta, naddarta niecierpliwa reka. W poprzek adresu i znaczkéw na ukos
napisane bylo czarnym flamastrem ,Suka!”.

Wewnatrz tkwit list - kartka papieru w kratke, na ktorej niejaki Michat nabazgrat dtugopisem, ze
przyjedzie za tydzien. Na koncu znalazly sie catusy i rézne czutosci. Nadawcy nie byto, wiec
odwrocitam koperte. List byt adresowany tu, do Anny Brusilowej, data na stemplu - sprzed szesciu
lat. Poczutam sie niezrecznie, jakbym z ciekawosci zajrzata przez dziurke od klucza i zobaczyta
nieznanych sobie ludzi zajmujacych sie seksem.

Innych sladéw bytnosci Anny nie znalaztam. Dziwne, jak ocalat list, skoro w domu nie raz zmieniali
sie wtasciciele, i kto zostawil na kopercie ten dyszacy nienawiscig napis? Emma mdwita, ze mebli nie
wymieniali - zbyt duzo klopotéw sprawiatoby przeciaganie szafy i t6zka po chwiejacym sie mostku.

A zreszta, po co? O, kiedy juz przebuduja dom, wtedy trzeba bedzie zaja¢ sie umeblowaniem,

a tymczasem... I tak jest przytulnie.

Podszed! pies, bodnat szerokim them w ramie, jakby mowiac: ,Pora spac¢!”. Rozciggnat sie obok,
ktadac mi morde na kolanach.

Rzeczywiscie, pora spac, gdzies wysoko, na zboczu, juz zaczely nawotywac sie pierwsze ptaki.
Rano sama odnalaztam Rdze, kopiaca w swoim ogrodzie odprowadzajace wode rowki.

- Rozwarly sie czeluscie niebieskie - poskarzylta sie, whijajac szpadel w ziemie. - Boje sie, ze
truskawki catkiem zmyije. A jesli nie zmyje, to korzenie zgnija. A slimakdw zatrzesienie. Ich rok...

- R6zZo, opowiedz mi o Annie - poprositam. - Jakie miata zycie?

- No jakie? Takie, jak wszyscy. Chtop od niej odszed}, zaciggnat sie do marynarki. Dzieciaczkéw nie
byto, wiec zyta sama. Wesoto zyla, jak ptaszek, o jutrzejszym dniu nie myslata.

- A Michat to kto?

- Michal? - Sciagneta wargi, poprawita spinke we wlosach i wzruszyta ramionami. - Przyjezdzat tu do
niej taki jeden. Mdwila, ze lokator. Tylko ze pokoj miata jeden, sama wiesz. A na werandzie to on nie
spatl. Tak ze wiemy, co to za lokator. Po jej Smierci jeszcze raz sie zjawil, przyjechat na pogrzeb. Na
twarzy sie zmienit, kiedy trumne na podworku zobaczyt. Ale Anki nie zabil, milicja sprawdzata.

W tym czasie jeszcze w swoim Murmansku sie znajdowat. Taka to smutna historia - zakonczyta

z patosem.

Postalam chwile, przyjetam w podarunku trzy wilgotne, rumiane brzoskwinie i wrécitam do siebie. To
znaczy ze list otrzymata Anna krdtko przed $miercia. Po co chcialam sie tego dowiedzieé, nie
wiedziatam sama. Caly czas miatam przed oczyma czarne stowo ,Suka!”

Znowu polaztam do szafy i wyjetam koperte. Teraz, w swietle dnia, napis wydat mi sie bledszy, jakby
rozmyty. Przeciaggnetam po nim palcem, na opuszku zostat brudny slad. Paskudztwo jakies!



Chwyciwszy z potki pierwsza lepsza ksiazke, wyskoczytam do ogrodu. Nieufnie obejrzatam stary,
szary od przezytych deszczy hamak, i ostroznie usiadtam. Wytrzymat.

Potem deszcz zapedzit nas z Derekiem do domu. Za oknem ptakaty krzaki.

Pod wieczdr spostrzegtam, ze braknie chleba, i biorac ze soba psa, udatam sie do sklepu. Purpurowe,
niepokojace stonce toneto w morzu, prébujac w ostatniej chwili odda¢ wybrzezu chociaz troche
ciepta. W powrotnej drodze wstapiliSmy do Mopsy.

- No, co tam u ciebie? - niespodziewanie zainteresowata sie zazwyczaj oszczedna w stowach
starucha. - Nie chcesz wroci¢?

Pokrecitam gtowa. Nie, potrzebny mi wtasnie ten dom, wieczorna mgta, szemranie strumienia
i glosy... Ztudne, wymykajace sie zycie, wilgotne powietrze i smak dojrzatych, pekajacych od
najmniejszego dotkniecia sliwek.

Ale zwykly tryb zycia dzisiaj zostal zaktécony. Zmarszczytam sie, widzac, ze koto mostku czeka na
mnie Andrzej. W jasnych spodniach i kurtce z czarnego materiatu bytby podobny do zwyktego
playboya, gdyby nie zasepione, zmeczone spojrzenie. PrzywitaliSmy sie.

- Wybacz, przyjechatem nie na dtugo, powinienem tylko cos zabra¢, ksigzki i stare szkice. Nie bede
cie krepowac, jeszcze dzisiaj wyjade.

Obejrzatam sie. Samochodu w poblizu nie bylo, a ostatni autobus z osiedla odszedt ze dwie godziny
temu. Andrzej zrozumiat moje spojrzenie i wzruszyt ramionami:

- Wieczorem powinien by¢ kuter. Noca bede na dworcu, rano pociag. Prébowatem potaczyc¢ sie
z toba, ale telefon masz wylaczony.

Zrobilo mi sie wstyd, ze nie mdgt sie dodzwonié, by poprosi¢ o wystanie potrzebnych papieréw.
Zapomnialam dotadowac baterie.

- Po co masz wracac¢ noca? Przenocujesz, a rano odjedziesz autobusem - zaproponowatam,
pokonujac wlasne opory. To nic, jedna noc jakos przezyje, sama sobie jestem winna.

- Nie chce przeszkadzac - rzucit krotko i pomaszerowal po mostku do furtki.
- Nie przeszkodzisz.

- No dobrze, zgoda. - Zatrzymat sie przy ganku. - Przespie sie na werandzie, trzeba bedzie odszukac
zapasowa kotdre. O cholera!

Wyprzedzajacy nas Derek zatarasowat drzwi. Nigdy tak sie nie zachowywat - siers¢ na dolnej czesci
grzywy staneta deba, a nos marszczyt sie, niedwuznacznie obnazajac kly. Okazuje, ze mdj pies umie
broni¢ mojego domu. Trzeba byto znéw przypina¢ smycz i przywiazywac psa do najblizszego drzewa.

- Lezec!

Wiaczytam czajnik i siedzialam w kuchni, poki Andrzej w pokoju grzebat w szafie i szelescit
papierami.

Wszedt jeszcze bardziej zasepiony, nie zdejmujac kurtki, usiadt przy stole. PiliSmy herbate, starannie
unikajac swych spojrzen.



- Jak tam twoja praca? - zapytatam tylko po to, by przetamac uciazliwe milczenie.
- Niezle. Jesli zdaze na czas, to kupimy samochdd. I na remont domu zostanie.

Tymi stowami przypomniat mi, kto jest tu prawdziwym gospodarzem. Zmieszatam sie jeszcze
bardzie;j.

- Wybacz, Zeniu - zdaje sie, po raz pierwszy nazwatl mnie po imieniu - tam, u ciebie, troszke
pogospodarowalismy. Rzeczy powktadalismy do szaf. No, sama rozumiesz.

Rozumiatam. Mojej ucieczce nie towarzyszyto cho¢by najmniejsze sprzatanie i w mieszkaniu
wszystko byto w pelnym nietadzie - moja i Pawta odziez, wszelkie niepotrzebne drobiazgi, nawet
przyniesione przez Antona kwiaty umieraly w wazonie.

- Méwitas, ze mieszkasz sama - kontynuowat Andrzej z niepasujaca do niego ciekawoscia.

- Mieszkatam z mezem - burknetam, czujac powracajacy bol, ktéry tak starannie nauczatam sie
trzymacé na odlegtosé. - Nie ma go juz.

- Przytrafito mu sie jakie$ nieszczescie? Wybacz, chyba nie chcesz o tym mowic.

- Nie, dlaczego... Mam nadzieje, ze z nim wszystko w porzadku. Po prostu znalazt sobie inng
i zostawil mnie.

Tepy pazurek ostroznie drapnat gdzies wewnatrz mnie, jakby sprawdzajac twardos¢ duszy, serca
albo co tam we mnie zostalo. Cos widocznie jeszcze tam zylo, poniewaz skurczylo sie i zamarto.

- Zgoda, nie wracajmy do tego - ze zrozumieniem zgodzit sie Andrzej, ale w jego stowach
pobrzmiewata lekka, prawie niedostrzegalna nutka pogardy. - Juz zupetnie ciemno, i do tego jeszcze
ta mgta. Pora spa¢, musze jutro wczesnie wstac na autobus.

- Znalazles wszystko, co trzeba? - zapytatam.
- Tak, wszystko, co trzeba, znalaztem. - Uwaznie mi sie przygladat.
- Wobec tego racja, chodzmy spaé. Poczekaj, odwiaze psa i zamkne w pokoju.

Derek siedziat, naciagnawszy smycz, i z napieciem wpatrywat sie w dom, a kiedy potozytam reke na
jego gtowie, poczutam, ze caly drzy z napiecia. Zdziczat, odzwyczait sie od obcych.

Odprowadzitam psa do pokoju i na wszelki wypadek owinelam smycz dokota nogi t6zka. Rano
Andrzej na pewno wejdzie do kuchni, zeby wypi¢ kawe, a drzwi pokoju otwieraja sie od jednego
dotkniecia, tak ze Derek moze go wystraszyc.

Potem wyjetam z szafy kotdre i bielizne poscielowa, chwycitam po drodze wielka kanapowa poduszke
i zaniostam wszystko na werande.

- Zostaw, posciele sam. - Wskazat tapczanik. Potem nachylit sie i wyciagnat zza niego siekiere. -
Dziwne miejsce znalaztas$ dla niej. - Wzruszyt ramionami. - Po co?

- Zeby unikna¢ pokusy - sprébowatam zazartowac.

- Pokusy? - Przerzucit toporzysko do drugiej reki i obejrzat sie, jakby wybierajac miejsce, gdzie
potozy¢ narzedzie. - A ja myslatem... Zgoda, niewaznie. Samotne, piekne dziewczyny nie moga zy¢



bez pokus. Czy sie myle?
Pokrecitam gtowa. Mylisz sie. Nawet bardzo moga.

- Jeszcze nie znalazlas sobie kawalera? - ciagnat z niezwykta dla siebie poufatoscia. - Morze, stofice,
opaleni mezczyzni, czyz nie po to przyjechatas?

Znow pokrecitam glowa, nie odrywajac wzroku od jego rak, silnych i réwnoczesnie wytwornych rak
malarza. Potem, jak we $nie, cofnetam sie.

Malarz, wegiel, czarny, brudzacy palce napis ,Suka!” na starej kopercie.

- Stoj! - rozkazat niegtosno i wiadczo. - Nie ruszaj sie!

- To ty je zabites - wyszeptatam, nie styszac wtasnego gtosu. Ale on zrozumiat. I uSmiechnat sie.
- Bystra suka - powiedziat powoli. - Ale zdechniesz nie tylko dlatego.

- Dlaczego? Dlaczego je zabites? Anne i Haline?

- Byly jeszcze inne, ale to niewazne. Nienawidze brudu! Mezowie nie porzucaja wiernych zon, a to
znaczy, ze trzeba je niszczy¢! - W jego oczach ciemna woda objawit sie obted.

- Jestes przekonany, ze mezowie porzucaja zony tylko dlatego? - Moje pytanie byto bezuzyteczne
i odbito sie jak groch od $ciany. - Naprawde jestes o tym przekonany?!

Prawie krzyczatam. On drgnat i zasmiat sie. Jakby miedziane monety wysypywaty sie i toczyty po
drewnianej podtodze.

- Kochalem jg, wierzytem... A ona... Z jakims totrem! Zobaczylem ich. Ona nie powinna zy¢ - taka.
Potem ja znalazlem...

Przestraszylam sie. Chociaz wydawaloby sie, ze bardziej juz nie mozna sie przestraszyc.
- Emma?!

- Emma jest swieta! Nie brukaj jej imienia swoja brudna paszcza! Ta nazywala sie... Zreszta,
niewazne! Ona niegodna tego imienia. Nikt jej juz nie pamieta, jak i ciebie nie beda!

Plynnie i ostroznie ruszyt w moja strone, jakby unosit sie w powietrzu. Hipnotyzujace, przymilne
ruchy. Za plecami poczutam drzwi, skrzypiace, rozsychajace sie drzwi werandy.

W domu zaczal wy¢ i szarpa¢ sie zamkniety pies.

Wybiegtam do ogrodu, w duszaca mgte, wiedzac juz, co bedzie dalej. Wreszcie dowiem sie, co
mowita kobieta i co odpowiadat jej mezczyzna. Poniewaz to nie byta Anna. Styszalam tyle razy wlasny
gtos, nie rozpoznajac go.

- Bez sensu. - Andrzej dogonit mnie w ciemnosci i chwycit za ramie. - Jestes taka sama dziwka jak
one. Potwor!

Rzeczywiscie, bez sensu byto cos wyjasnia¢, ale probowatam. Nie usprawiedliwiatam sie, nie.
Odwrotnie, przeklinalam ten dzien, w ktérym spotkatam Pawtla, kiedy uznatam, ze warto zaufac¢ jemu
i jego stowom. Oskarzatam swojq mitos¢, dlawitam sie mgta, prébujac unikna¢ pokrytego plamami



rdzy ostrza siekiery i wyrwac sie z trzymajacych mnie rak. Andrzej doniost mnie do ogrodzenia
i rzucit brzuchem na kamienie. W dole pogodnie szumiata woda.

Sprobowalam podeprzec¢ sie i wstac, ale on zné6w mnie chwycil, tym razem za wlosy, i przerzucit wpét
za mur. Zostalo niewiele... Troche stow.

- Nie dotykaj jej - rozlegto sie z tytu.

Znajomy do ostatniego szmeru fonogram z jakiegos powodu zmienit sie. Wplatatl sie w niego znajomy
gtos, tamiac finatowe dZwieki - szmer kamieni, dZzwiek upadku.

Czutam, ze Andrzej drgnat i obejrzat sie, prébujac cos zobaczyé. Potem jego palce zacisnety sie
mocniej i krzyknetam z bolu, ale jakims cudem zdazytam odwréci¢ glowe i zobaczytam, jak
zawirowaly kosmyki mgty. W nastepnej sekundzie siekiera poleciata w dét, dzwonigc o kamienie,
a na mnie, przyciskajac i ranigc o mur, zwalilo sie cialo Andrzeja. Ale zerwat sie natychmiast,
wypusciwszy wreszcie moje wilosy.

Mogtam tylko, zwingwszy sie pod ogrodzeniem jak jezyk, i zlizujac krew z rozbitych warg, patrzec,
jak oni na chwile sie zwarli, a potem znéw sie rozdzielili i jeden, plecami do przodu, odleciat

w kierunku strumienia. Na moment jego upadek zatrzymato ogrodzenie. Potem rozlegt sie brzek
thuczonego szkla i potworny, zwierzecy ryk. Posta¢ zachwiala sie i powoli upadta na wznak.

I natychmiast nastapita cisza.

Stali obok siebie - cztowiek i pies z zakrwawiona morda oraz dyndajacym na obrozy ogryzkiem
smyczy. Stali spokojnie i nieruchomo w unoszacej sie mgle. Potem Pawet potozyt reke na gtowie
Dereka.

- Chron go, Zeniu - powiedzial. - I uwazaj na siebie.
- Wrécisz? - zapytatam bez zadnej nadziei.

W odpowiedzi, tylko pokrecit gtowa i ruszyl w mleczne kosmyki. Potem zatrzymat sie na chwile,
odwrocit sie i z usSmiechem poprosit:

- Nataduj wreszcie telefon, zgoda?
I zostata tylko mgta.

Noc w zaden sposob nie chciata sta¢ sie rankiem, rozciaggajac sie jak niekonczaca sie gumowa
opaska. Po ogrodzie i domu btakali sie jacys ludzie, w milczeniu gapiac sie na mnie. Miatam
wrazenie, ze znajduje sie wewnatrz akwarium i dokota powoli ptywaja niewyrazne zarysy ryb.
Czasami ktorys z nich zblizat sie i domyslatam sie, ze trzeba co$ wyjasnic, ale tylko krecitam gtowa.

Nie wiem, kto ich wezwal - prawdopodobnie wszechobecna Roza.

Potem zmuszono mnie, bym wsiadta do samochodu, i zawieziono dokads, by natozy¢ gips na ztamana
reke i szwy na rozdarty o kamienie policzek. Przy okazji zaszyli rany na mordzie Dereka. Starszy
lekarz spirytusem obmywat ze mnie krew i gtadzit po gtowie, bym nie ptakata. Ale ja i tak nie mogtam
zaptakac. Nie bylo tez, zadnych, zupetnie.

Pragnetam tylko jednego - jak najszybciej wroci¢ do domu. Niepotrzebnie, poniewaz podjechaliSmy
akurat wtedy, kiedy mezczyzni w kombinezonach wyciagali ze strumienia cialo Andrzeja. Switalo.



Mgta powoli rzedta.
Po raz ostatni przesztam sie po ogrodzie. Rozdeptane morele, sliwki i slimaki...

Trzeba byto jeszcze co$ zrobic. Ach tak, znalez¢ tadowarke i wlaczy¢. Z trudem poradzitam sobie
jedna reka. Potem zabratam sie za porzadkowanie rzeczy. W kacie Derek prébowat zedrze¢ z mordy
bandaze.

Mtodziutki lejtnant siedziat przy stole i obserwowal mnie niemrugajacym, kocim spojrzeniem,
starannie zapisujac wszystko, co probowatam mu opowiedzie¢. Potem razem szukaliSmy koperty
i znalezliSmy ja w torbie Andrzeja, ktéra zostata na werandzie.

Potem on szybko wyszedt.

Rano, kiedy juz rozeszli sie najbardziej natretni gapie, zadzwonita mama. Starajac sie mowic
spokojnie, zakomunikowata, ze trzy dni temu ciato Pawta znaleZli w tej samej karelskiej rzece. Anton
juz sie przyznat do morderstwa.

Moze jednak wrdci¢ do domu?

Ttumaczenie: Tadeusz Rubnikowicz

Od ttumacza: ,dziewigtka” to popularne w Rosji okreslenie f.ady Samary.
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