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Spisek czai się wszędzie, czyli Maciej Tomczak recenzuje
książkę "Całodobowa księgarnia pana Penumbry".

Pismo miało zabić język. I przede wszystkim – prawdę. W przeciwieństwie do jakże ulotnego
wypowiadanego słowa, treści utrwalone na papierze stawały się niejako od razu rzeczywiste. Nieco
późniejszy druk tylko pogłębiał dokonywaną zbrodnię. Niemniej jednak po wielokroć utrwalonemu w
czcionce pismu w końcu także przyznano wartość. Aż nadszedł czas multimediów, które w popiół i
pył zmieniły arkusze. Ta wojna wydaje się nie mieć końca, choć niekiedy może dojść do chwilowego
zawieszenia broni. A nawet współpracy.

W przypadku „Całodobowej księgarni pana Penumbry” osobą odpowiedzialną za zjednanie dwóch
żywiołów – komputerów i książek – jest Clay Jannon. Absolwent szkoły plastycznej, kiedyś
wykorzystujący swoje umiejętności grafika i programisty w firmie produkującej bajgle. Niestety, w
obliczu kryzysu gospodarczego XXI wieku Clay musiał zmierzyć się z bezrobociem. Przypadek
sprawił, że wędrując przez ulice San Francisco w poszukiwaniu zatrudnienia, trafił na ogłoszenie
widniejące w oknie tytułowej całodobowej księgarni. Wbrew nazwie, zakład pana Penumbry to nie
tyle typowy sklep, co raczej biblioteka, do której o różnych porach dnia i nocy przychodzą nieco
zdziwaczali czytelnicy, korzystający z enigmatycznych zasobów dostępnych woluminów,
mieszczących się na olbrzymich regałach. Zaintrygowany Clay postanawia odkryć tajemnicę kryjącą
się za książkami pana Penumbry, czym nieświadomie doprowadzi do rozwiązania największej
zagadki ludzkości.

Bohater wykreowany przez Robina Sloana przeżywa kolejne przygody niczym postać z gier
fabularnych. Jak przeważnie bywa w takich scenariuszach, Clay przypadkowo natrafia na intrygującą
tajemnicę, a następujące po sobie wydarzenia i zbiegi okoliczności niemal po linii prostej prowadzą
go do pomyślnego zakończenia. Ważną rolę odgrywają również napotkane osoby – czy to przyjaciele
z przeszłości, czy nowo poznani ludzie (w tym oczywiście i piękna dziewczyna) – okazujący nierzadko
bezinteresowną, choć jednocześnie wyjątkowo kosztową pomoc.

Fabuła „Całodobowej księgarni pana Penumbry” jest usłana oczywistymi schematami. Kiedy pojawia
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się nieco dziwaczy staruszek i grono jego nie mniej zwariowanych znajomych, kryje się za tym
tajemnicze Stowarzyszenie. Jeśli mamy do czynienia z tajemniczym Stowarzyszeniem, to musi ono
dążyć do osiągnięcia (tylko dla wybranych – czyli swoich członków) wiecznego życia. A przywódca
Stowarzyszenia musi być koniecznie ucieleśnieniem zła. Z kolei jeśli główny bohater wielką estymą
darzy pewną książkę z dzieciństwa, to jej autor, jak i sama powieść, okażą się ważne dla toczącej się
historii.

Tym, co naprawdę może zirytować czytelnika, jest jednak po pierwsze, zupełnie niezrozumiała
fascynacja autora korporacją Google, a po drugie, narastające wraz z kolejnymi stronami i osiągające
apogeum w ostatnich akapitach wyjątkowo naiwne moralizowanie.

Google, dla Claya Jannona stanowiące ziemię obiecaną, przedstawione zostało nawet nie jako idealna
firma, co wręcz idealny styl życia. Pracownicy mają swobodę w realizowaniu powierzonych
obowiązków, zarządzanie ma demokratycznych charakter, jedzenie jest dopasowane do
indywidualnych potrzeb zatrudnionych ludzi, maszyny zastępują człowieka w wykonywaniu nużących
obowiązków itd. Google okazuje się tak dobre, że pozwala nawet zupełnie obcym osobom – w tym
przypadku bohaterowi książki – na swobodne korzystanie ze swoich komputerów i innych zasobów.
Istnieje możliwość, że Sloan w całym swym zachwycie starał się być ironiczny. Ale jeśli taki właśnie
miał zamiar, zdecydowanie mu to nie wyszło.

Moralizowanie natomiast sprowadza się do zaledwie kilku frazesów: praca to nie wszystko, przyjaźń
jest najważniejsza, czytaj książki, świat czeka, aż go odkryjesz. W pewnym momencie można odnieść
wrażenie, że „Całodobowa księgarnia pana Penumbry” nie jest beletrystyką, lecz jednym z wielu
współcześnie wydawanych poradników wskazujących drogę do szczęśliwego życia.

„Całodobowa księgarnia pana Penumbry” jest książką co najwyżej przeciętną. Chociaż Robin Sloan
pisze dobrze, to nie potrafi do końca przyciągnąć uwagi czytelnika. Zawiązanie akcji jest zbyt
absurdalne, a dalszy rozwój wypadków i postępowanie bohaterów nieprawdopodobne.
Paradoksalnie, w kontekście fabuły zakończenie okazuje się zbyt przewidywalne i oczywiste. Lektura
powieści nie mogła zapewnić przyjemnych chwil podczas wakacyjnego wypoczynku, a książka tym
bardziej nie nadaje się na zbliżające się jesienne wieczory. Niestety, w przypadku „Całodobowej
księgarni pana Penumbry” komputer zdecydowanie przewyższył papier.
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