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W małej, odciętej od świata wiosce w północnej Anglii znika
nastolatka. Tak rozpoczyna się książka „Miejsce egzekucji” autorstwa Val McDermid, reklamowana
jako najmroczniejsza premiera roku. Czy jest to pozycja rzeczywiście najmroczniejsza, trudno mi
jednoznacznie powiedzieć, bo przecież nie czytałam wszystkich książek, które zadebiutowały na
półkach księgarń po pierwszym stycznia, ale z pewnością mroczna, a nawet bardzo mroczna, pełna
rodzinnych, głęboko skrywanych tajemnic, nienawiści i tajonych uraz. Taka mieszanka musi
wybuchnąć. Musi zaowocować tragedią. Wybucha i owocuje, a konsekwencje wybuchu śledzimy na
blisko sześciuset stronach.

Mamy więc powieść mroczną – ale czy ciekawą? Odpowiedź na to pytanie nie jest prosta, nawet jeśli
pominiemy fakt, że de gustibus… i tak dalej.

Zawsze podśmiewałam się z osób, które po przeczytaniu książki piszą/mówią: „Zakończenie
przewidywalne. Od początku było wiadomo, że…”, bo wiadomo – łatwo się mądrzyć post factum.
Jednakże nigdy nie mów nigdy. Oto nadszedł czas, gdy sama oznajmiam: rozwiązanie przewidywalne
do bólu. Mniej więcej w jednej czwartej tekstu przewidziałam dość dokładnie, co będzie dalej, i
wszystko (poza jednym drobnym szczególem) spełniło się co do joty. Dla jasności dodam: nie chodzi
mi o sytuację, gdy jedno z możliwych rozwiązań okazało się trafne, bo alternatywy praktycznie nie
było. Przynajmniej ja jej nie dostrzegłam. Nie mogę więc „Miejsca egzekucji” nazwać lekturą
zaskakującą.

W tym miejscu nasuwa się pytanie, czy książka musi być zaskakująca, żeby być ciekawa? Z
pewnością nie. Zaskakująca akcja pomaga przyciągnąć uwagę czytelnika, ale nie jest warunkiem
koniecznym, by powieść była wciągająca. A jak to jest w przypadku tekstu Val McDermid? Różnie.
Mamy tu bowiem do czynienia z książką bardzo nierówną. Autorka wpadała na pomysł (nie taki znów
bardzo odkrywczy), by tę samą historię opowiedzieć trzy razy. Najpierw jest śledztwo i tę część czyta
się nieźle. Nie jest to może najbardziej porywający tekst wszech czasów, ale daje radę. Potem mamy
proces. Poznajemy dokładnie te same fakty, tyle tylko, że opowiedziane w inny sposób. Niewiele to
wnosi, bo nawet nie zmienia się perspektywa – nadal patrzymy na wydarzanie oczami tych samych
osób. Nie ma co ukrywać, tu i tam trochę wieje nudą. Ta część broni się jedynie jako studium
psychologiczne małomiasteczkowej społeczności. Jako kryminał sądowy nie broni się wcale. Tak więc
to, czy czytelnikowi przypadnie do gustu, zależy w dużej mierze od jego oczekiwań. Jeżeli ktoś
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nastawi się na obserwacje socjologiczne, tekst może mu się spodobać, natomiast miłośnik
kryminałów raczej zacznie pobieżnie przerzucać kolejne strony w oczekiwaniu, że coś się w końcu
rozkręci. I część trzecia, kulminacyjna. Znowu wracamy do konwencji kryminału. Dwadzieścia lat
później pisarka rozpoczyna własne śledztwo. Tak, tak, po raz trzeci wałkujemy te same fakty. Na
szczęście w końcu pojawiają się też nowe elementy, aczkolwiek troszeczkę Deus ex machina. Nie
przepadam za takim rozwiązań, choć muszę przyznać, że tu zostało dość elegancko wplecione w
akcję i ma cechy prawdopodobieństwa. Nie czepiajmy się więc. Wszak w życiu trafiają się
zdumiewające zbiegi okoliczności.

Co ciekawe, sam pomysł nie jest zły, ale nie na tyle nośny by podźwignąć grubaśną powieść –
przynajmniej w takiej formie, w jakiej zaprezentowała go nam McDermid. Odniosłam wrażenie, że
całość rozdęto na siłę. Gdyby autorka zdecydowała się na opowiadanie albo mikropowieść,
mielibyśmy perełkę. Gdyby całkowicie zrezygnowała z formuły kryminału, obrała za punkt wyjścia
zbrodnię, a śledztwo i proces potraktowała jedynie jako pretekst do rozważań socjologicznych i
psychologicznych, mogłaby powstać rzecz nietuzinkowa, choć pewnie skierowana do innego, mniej
licznego grona odbiorców niż sensacja. A tak? „Miejsce egzekucji” jest niczym stary pączek.
Odrobina konfitury w środku jest pyszna, ale otaczające ją suche ciasto jakoś ciężko wchodzi.
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