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Fahrenheit Crew

Prefektura Nagasaki, Japonia, 1945 rok

Yukari sktadata zurawiki origami.

Ostatnie dni byly naznaczone monotonia: zlozy¢ kartke na poét - jeszcze raz - odgigé - nadedrzec¢ -
jeszcze raz zlozy¢, przeciagnac zgieciem po krawedzi szpitalnego stolika, odgia¢ skrzydta,
wyprostowac. Jesli zmusisz zycie do wykonywania takich nieskomplikowanych operacji, nie
pozostawisz mu marginesu na ucieczke. Zurawiki pietrzyly sie na stoliku, na krzesle obok 6zka. Z

koldry trzeba bylo zabraé, poniewaz siostra za kazdym razem konsekwentnie je strzepywata.
Woczesniej nie lataty, teraz sie nauczyly.

Kiedy zrobi tysiac, wroci do domu.

- Yukari-chan, dziewczynko, czemu nie jesz? Czy nie rozumiesz, ze jesli nie bedziesz jadla, twoje
zurawiki nie beda mialy skad czerpac sit?

- Mdli mnie, Chitagawa-san.

Opaska, ktéra zakrywata glowe i p6t twarzy dziewczynki, utrudniata rozmowe. Doktor sie usmiechat.
Pewnie nie przegladat sie w lustrze i nie widzial, ze z oczu wyziera mu bezradnosé¢ i smutek. Dzieci
go uwielbialy. Wiedziaty, ze do szpitala w Isahaya przeniesiono go w czterdziestym czwartym roku.
Obiecali, ze szybko przydziela mieszkanie, by mdgt sprowadzi¢ zone i dzieci z Nagasaki. Nie zdazyli.

Doktor przysiad! na 16zku, Scisnat reke Yukari.

Nie wiedzie¢ czemu, nie podobaty mu sie zurawiki. Poradzitby dziewczynce robi¢ cos innego, ale
milczal. Myslat - co by nie zaproponowatl, ona i tak umrze.

Yukari cierpliwie i bez stowa znosita zabiegi, wpatrujac sie w biaty sufit, a w glowie nieustannie
skladaly sie zurawiki: zlozy¢ - jeszcze raz - odgia¢ - nadedrzec...

Kiedy ztozy tysiac, od razu wyzdrowieje.

- Chitagawa-san, moze by sie pan przespat?
- Biedna dziewczynka. Sktada je i sktada.

- Juz zmeczytam sie sprzataniem. Wszystkie opakowania po lekach u mnie wyprosita. Nawet teraz je
puszcza. A rano znéw robi. Nie zabraniajmy jej. Bedzie miata Izejsza Smier¢.

- Nie rozumiem ich. Taki wielki wynalazek. Taka skala. I po co? Zabito dziesiecioletnie dziecko.

- Juz trzy doby na nogach, ilez mozna, prosze i$¢ sie potozyc¢.



Tracita teraz znacznie wiecej czasu na ztozenie zurawika, ale sie starata. Nie wolno dopuscié, by
staly sie tak samo chore jak ona. Skrzydta im zrobi dobre, mocne, a reszta- to juz pestka.

Wokot wszystko stawato sie nierealne, tylko zurawiki byty prawdziwe, biate i wyrazne. Prawdziwa
flota powietrzna.

Usmiechnela sie. Wczesniej o tym nie pomyslata. Ach, gdyby one polecialty bombardowa¢ Ameryke,
tak jak tatus... Z trudem zeszla z 16zka, pozbierala zalegajace na stoliku origami. Otworzyta okno.
Rozstawita na parapecie papierowe bombowce.

Powoli podnosi sie chudziutka reka, powoli odchyla sie dton. Rzut - zurawik towi wiatr.

Najpierw nikt nie pomysli nic ztego - biate, niebudzace strachu ptaki, daleko w btekicie, nic nikomu
do tego. Nie przestraszyly sie z mama, kiedy spojrzaly w gore i zobaczyty B-29. Tez cos... tylko
jeden... i nawet nie ogtosili alarmu. Mama powiedziata:- ,Nie zwracaj uwagi, coreczko".

Wyobrazita sobie, jak ogromne, biate samoloty znizaja sie nad miastem i miasto drzy, zapala sie i
wali. Domy czernieja i rozpelzaja sie jak skéra na jej twarzy pod opaska. Podnosi sie kurz, jakby
ogromny kon uderzyt w miasto kopytem. Po raz pierwszy nie czuje strachu przed wspomnieniami,
poniewaz teraz to nie dzieje sie z nig - tylko z nimi. Zurawiki uniosa nieszczescie. Odniosa komus
innemu.

Reka podnosi sie powoli - i opada, papierowy ptak wyslizguje sie; krazac, laduje na podtodze.

- Chitagawa-san! Szybko do czternastki!

Kiedy wbiegt na sale, pielegniarki jeszcze krzataly sie koto dziewczynki, chociaz nie bylo juz ku temu
potrzeby.

- Nie ma juz do czego sie spieszy¢ - powiedzial. - Ona ma teraz czasu pod dostatkiem.

Kiedy dziecko wywieziono, zatrzymat sie przy otwartym oknie. Zimny wiatr przynidst stodki zapach
ziemi i mokrych lisci, ale go nie czut, po dawnemu wdychat smrod palgcego sie ciata.

Podnidst zalosnego papierowego ptaka i wyprostowat.

Wczesniej, kiedy zblizat sie do okna wychodzacego na te strone, myslat zawsze o domu: jesli
pociagiem, to bardzo blisko.

Zamachnat sie i z calej sily rzucit zurawika w niebo, ktére ich wszystkich zdradzito.

Boston, USA, 2001 rok

- Jerry!

Lori ziewneta. Poranek byt jasny, stoneczny, ale kiedy wyszta po gazete, zaatakowat ja wiatr i stato
sie jasne - przyszta jesien.



- Jerry!

Jezusie Nazarenski, kazdego ranka to samo. Glupoty opowiadaja o samodzielnych samotnych
matkach, ona sama nie poradzi sobie z chtopakiem, w ktéryms momencie sie podda.

- Geraldzie Cunningham, jesli jeszcze sie nie pozbierates, to miej pretensje do siebie!

Weszla po zalanych stoncem drewnianych schodkach. Okno w dziecinnym pokoju byto otwarte na
osciez. Jerry siedziat po turecku na t6zku, juz ubrany, tylko bez skarpetek. W skupieniu ogladat jakas
figurke z papieru. Doktor Louis méwil, Ze to dziecko jest nadto kontemplacyjne. To niezbyt dobrze
dla dziesiecioletniego chtopca.

Zatrzymala sie w drzwiach. Chyba trzeba sie rozztoscic.
- Chcesz sie sp6znic¢ na autobus?
- Spojrz, mamo. - Pokazat figurke. - Przyleciata noca, kiedy spatem.

Spojrzata - papierowy samolocik, Taki sam jak te, ktore robila z Anna na lekcjach matematyki.
Bardzo starannie wykonany. Syn tak by nie zlozyl, wdal sie w nig; dwie lewe rece.

- Ciekawe, kto ci go przystal. - Zatrzasneta okno.
Wzruszyt ramionami.
- No, dobra - specjalnie odezwata sie ostro. - Uprzedzatam. Teraz, Jerry, rakieta!

Chwycita syna pod pachy, az bose piety zadyndaly w powietrzu, zniosta na dot, ulokowata na krzesle
w kuchni.

- Houston melduje: Ladowanie wahadlowca przebiegto pomysinie!
Smiat sie, ale jako$ sztucznie, poniewaz ,rakieta Jerry" nie byta ich gra. To gra Lucka.

Niech diabli wezma Lucka. Niech diabli wezma Los Angeles.

Siedzial w pokoju. Nie lubit wieczoréw, od kiedy ojciec wyjechat. Trzeba byto zejs¢ na dét, do mamy,
ale tak sie nie chciato. Billy Yasugawa z réwnolegtej klasy, pokazat mu na przerwie, jak sie robi
samolot. Co prawda powiedziat, ze to nie samolot, tylko zurawik. Jerry nigdy nie widzial zywych
zZurawi.

Ztozyt kartke z zeszytu na pol, potem jeszcze raz, odgial, naddarl, znowu ztozyt. Zycie nabrato rytmu.
Stalo sie znacznie prostsze.

Pierwszego ptaka postawil na parapecie obok oryginatu. Nie wyszto identycznie, ale i tak niczego
sobie. Zapomnial, ze nie lubi wieczoréw. Po godzinie zurawiki zapelnily parapet. Moze pokaze je
tacie. A moze nie.

- Lucky? To ty?



- Lori? Lori, cos sie stato? Cos z Jerrym?

- Nie... Tak. Czyzbym cie obudzita? Ktéra u was godzina?

- Nie mysl o godzinie, i tak nie spalem. Zle mi sie $pi bez was.

- Tylko nie chce, zebys pomyslat...

- Lori. Przestan. Przeciez juz zadzwonitas. Podniostas stuchawke i zadzwonitas. Co sie stato?
- Ja... Chodzi o Jerry'ego. Robi samolociki.

- Cos niesamowitego.

- Postuchaj mnie. Postuchaj. On robi je caty czas. Niczego wiecej nie potrzebuje. Wrdci ze szkoty -
natychmiast idzie do siebie, na gore, i sktada, sktada. Zrobit ich juz chyba z tysigc. Ze mna nawet nie
rozmawia.

- Jezus Maria! Bytas$ z nim u doktora Louisa?

- A w czym tu moze pomdc doktor Louis? Sama ci powiem, o co chodzi. Chtopakowi brakuje ojca.
Wedlug mnie, wakacji nie doczeka, wczesniej rozum postrada.

- Lori, bardzo cie prosze, musimy sprobowac. Po prostu, sprébujmy. Nie wytrzymasz, wrécimy
razem, rzuce te diabelska prace. Tylko sprobujmy. Prosze, przyjezdzajcie natychmiast. Chociaz na
tydzien.

- A szkota?

- Bdg z nia. Dopiero poczatek wrzesnia, oni tam jeszcze i tak nic nie robia.

- Zgoda. Szef mi zalega z urlopem. Ale pamietaj, jeszcze niczego nie postanowitam.

- Oczywiscie. Rozumiem.

- Sprébuje wykupi¢ bilet na poniedziatek. Moze jeszcze zdaze.

- Halo, Lucky? Tu Lora. Gdzie ciebie nosi? Stuchaj, nie dostatam biletu na poniedziatek, wszystkie
wykupione, dlatego przylatujemy we wtorek, jedenastego, samolot American Airlines...

- Lucky... Mam... Mam matlo czasu, nie wiem, co sie dzieje, oni... porwali samolot, mowia, ze wszyscy
zginiemy, o Boze, po co wloktam ze soba Jerry'ego, Lucky, prawdopodobnie z tego nie wyjdziemy.
Modl sie za nas, prosze, mddl sie za Jerry'ego, Boze, czym na to zastuzyliSmy, czym maluch im
zawinil, siada mi bateria, kocham cie, Lucky...

Gigantyczny, bialy ptak znizyt sie nad miastem, wgryzt sie w wiezowiec. Gmach drgnat, zapalit sie i
runat.
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