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Dlaczego właśnie Warszawa? Dlaczego spośród tylu miejsc na świecie wybrałem to miasto z jego
wieczną gorączką, pośpiechem i jednoczesną szarością dni podobnych do siebie jak smugi spalin?
Właśnie w powyższym zdaniu tkwi odpowiedź. Miałem nadzieję wtopić się w pulsującą szaleńczo
tkankę miasta. Ukryć się pomiędzy goniącymi za kolejnym dniem mieszkańcami i wreszcie, po
czterdziestu latach tułania się po ziemskim padole, zaznać świętego spokoju. No… niezupełnie
czterdziestu. Ale mentalnie dużo bliżej było mi do czterdziestki niż lat trzydziestu z okładem. Jak to
mówią, dla niektórych szklanka jest w połowie pusta.

 

– No i ? – wciął się w ciąg moich rozmyślań pośrednik nieruchomości. – Podoba się panu?

Rozejrzałem się nieprzytomnie po mieszkaniu, omiatając wzrokiem sterylny aneks kuchenny i salon,
którego jedynym umeblowaniem były czarna kanapa i niewielkich rozmiarów telewizor.

– Tam dalej są drzwi do malowniczej sypialni i do salonu kąpielowego. – Pośrednik bezbłędnie wyczuł
moją obojętność i postanowił przedstawić wszelkie atuty lokalu. Swoją drogą ciekawe, czy im na
kursach tłoczą do głowy podstawy słownika polsko-nieruchomościowego? Przytulne mieszkanko to
synonim ciasnoty, w cegle zazwyczaj oznacza przedwojenną ruderę, cicha okolica to peryferie, do
których może jeden autobus dojeżdża, i to pewnie raz na godzinę, a niebanalny wystrój nierzadko
okazuje się wystrojem à la wczesny Gierek. Nie spodziewałem się więc niczego specjalnego po
salonie kąpielowym.

I słusznie. Zwykła łazienka z wanną z hydromasażem w najtańszej wersji.

– Proszę jeszcze obejrzeć malowniczą sypialnię – pospiesznie wtrącił pośrednik, nie odnotowując
spodziewanego zachwytu na mojej twarzy.

Malownicza sypialnia miała niewątpliwy plus. Ogromne okna zajmujące właściwie całą ścianę.
Popołudniowe promienie słońca oświetlały łoże małżeńskie i krążące w powietrzu drobinki kurzu. Za
szybami widać było kute poręcze balkonu.

– Mogę? – wskazałem drzwi balkonowe.

– Oczywiście! – Pośrednik zareagował natychmiast.

Klamka ustąpiła z niemiłosiernym zgrzytem, ale skrzydło ogromnych drzwi uchyliło się bez protestu.
Buchnął zza nich jazgot ulicy. Gwar rozmów, zawodzenie jakichś grajków, miarowy pomruk silników
samochodowych i stukot tramwaju. Nie przeszkadzało mi to. Jak już wspomniałem, w tym właśnie
chaosie miałem zamiar znaleźć oazę spokoju.

Balkon był nijaki, a kute poręcze brudne i zardzewiałe. Choć mieszkanie było przytulną mansardą, to
próżno było tu szukać krzywizn dachu izolujących balkonik od oczu wścibskich sąsiadów. Po lewej
stronie, odgrodzony zaledwie kilkoma prętami, stał grubas w gaciach i palił papierosa. Oczywiście
dym zakręcał meandrami i wciskał się do malowniczej sypialni.

– Tu można jakąś makatkę powiesić albo roślinki puścić … – Pośrednik natychmiast znalazł
rozwiązanie dla drobnej niedogodności.



– Jak daleko jest stąd do jakiegoś parku? – zapytałem.

– O! Park jest tuż obok! – To mogło oznaczać, że odległość jest większa niż kilometr, ale raczej nie
przekracza dziesięciu.

Powiodłem spojrzeniem po oknach budynku stojącego naprzeciwko. Dzieliła mnie od niego szerokość
wijącej się dołem ruchliwej, ale niewielkiej uliczki. W sąsiednim domu poddasza również były
zaadaptowane na mieszkania, o czym świadczyły firanki w oknach. Jedno z nich, usytuowane
dokładnie na wprost mojego balkonu, było szczelnie zasłonięte roletą, ale w gasnącym świetle dnia
dało się dojrzeć mdły poblask zapalonego wewnątrz światła.

Właśnie w tym momencie uświadomiłem sobie, że użyłem sformułowania mój balkon, więc sprawa
została przesądzona. Świętego spokoju będę szukać w przytulnym mansardowym mieszkanku z
malowniczą sypialnią i salonem kąpielowym.

– Biorę – powiedziałem.

Pośrednik podskoczył jak rażony prądem i wyczarował pospiesznie druk standardowej umowy, który
bez ociągania podpisałem.

***

Przez kilka kolejnych dni oswajałem nowe lokum, starając się raczej dostosować do niego niż
odcisnąć na nim swoje piętno. Jedyną zmianą, na jaką sobie pozwoliłem, było ulokowanie
niewielkiego biurka z komputerem pod oknem balkonowym. Zabawne, jak drobne szczegóły potrafią
determinować ludzkie decyzje. Gdybym nie ujrzał tajemniczych okien naprzeciwko, zapewne nie
zdecydowałbym się na wynajęcie tego mieszkania, a to zapewne nie doprowadziłoby do zachwiania
porządkiem świata.

Często się zastanawiam co by było, gdyby. Nasz los i suma doświadczeń to wypadkowa chwilowych
kaprysów, nie do końca racjonalnych impulsów, a często zwykłych głupot popełnianych ot tak, bez
wyraźnego powodu. Moja była żona zawsze się śmiała z tych przemyśleń. Do czasu, gdy głośno
przeanalizowałem kilka związków przyczynowo-skutkowych i udowodniłem jej, że gdybym nie zaczął
palić papierosów w pierwszej klasie liceum, to nigdy byśmy się nie pobrali. Nie wnikając w
szczegóły, pierwszą rzeczą, jaką zrobiłem po uprawomocnieniu się rozwodu, było zerwanie z
nałogiem nikotynowym.

Złego lepiej nie kusić. Drugą rzeczą była przeprowadzka do Warszawy. W poprzednim życiu
zgromadziłem niewielką sumę pieniędzy, kilka przydatnych kontaktów i komputer, na którym
zamierzałem napisać pierwszą poważną powieść w moim życiu. Mieszkanie opłaciłem za pół roku z
góry (ku wyraźnej uciesze pośrednika) i właśnie tyle zamierzałem poświęcić na zmagania z zawodem
autora. Do tego czasu buzujący maj przerodzi się w schyłek deszczowej jesieni, a ja spodziewałem się
mieć gotowy tekst i pomysł na dalsze życie.

Tymczasem siedziałem od trzech godzin nad klawiaturą, a na biurku stał kubek kompletnie zimnej
herbaty. Wbrew wcześniejszym przypuszczeniom, słowa nie potoczyły się lawiną liter. Kotłowały się
w głowie i nie miały zamiaru jej opuścić. Górnolotnie rzecz ujmując, dopadła mnie niemoc twórcza.
W sypialni boleśnie dawało się odczuć przedburzową duchotę, więc podszedłem do okna
balkonowego i otworzyłem je na oścież. Skinąłem głową kopcącemu grubasowi, który najwyraźniej
już na stałe przyrósł do balkonowej barierki, i zapatrzyłem się na uginające się pod ołowiem chmur
sąsiednie dachy. Okno naprzeciwko było uchylone, a zasłaniająca je wcześniej roleta – do połowy
uniesiona. Lub do połowy opuszczona. Jak kto woli.



Zerknąłem na grubasa, ale on, kompletnie niezainteresowany mansardą z naprzeciwka, strzelił
niedopałkiem w rzeszę dzieciaków spacerujących po deptaku i wycofał się do swojego mieszkania.
Tymczasem w oknie pojawiła się kobieta. Wiotka talia kilka razy mignęła w obrysie okna, a po chwili
światło zgasło. Stałem nieporuszony. Nie wiem, skąd to przeświadczenie, ale byłem przekonany, że
dopiero teraz, w zapadających ciemnościach, tajemnicza kobieta stanie w oknie i będzie obserwować
życie ulicy. Nie było jednak sensu czekać.

Mój oświetlony kinkietami sypialni balkon był niezbyt dyskretnym punktem obserwacyjnym.
Wycofałem się do wnętrza i usiadłem przed komputerem. Miałem nadzieję, że blokada twórcza w
końcu ustąpi. Miasto oświetliła pierwsza błyskawica, a po chwili nad dachami przetoczył się grzmot.
Z niecierpliwością oczekiwałem na burzę, która uwolni mnie z impasu. Ciężko było się przyznać, że
dotychczasowe plany twórcze pozostawały mrzonką. Znacznie łatwiej było zwalić niemoc na burzę,
niskie ciśnienie, gwałtowne zjawiska pogodowe i – przy odrobinie szczęścia – awarię prądu.
Zerknąłem na kubek. Zimna herbata wyglądała wstrętnie. Poczłapałem do lodówki i wyjąłem butelkę
whiskey. Mała szklaneczka z pewnością nie zaszkodzi.

Mościłem się właśnie ponownie w fotelu, gdy lunął rzęsisty deszcz i nieomal w tej samej chwili
zgasło światło. Czarne niebo rozdarła błyskawica i w jej świetle ujrzałem obramowaną lokami twarz
w mansardowym oknie naprzeciwko. Kobieta patrzyła na mnie, choć było to niemożliwe. Przecież
moje mieszkanie pogrążyło się w ciemnościach.

Niezupełnie. Komputer nieco przygasił wprawdzie monitor, ale zameldował gotowość działania przez
najbliższe czterdzieści sześć minut. W mroku ulicy moja podświetlona niebieskawym światłem twarz
musiała być widoczna nawet w oddalonym o trzy kamienice KFC. Kompletnie nie wiedząc, po co to
robię, skinąłem głową w stronę zatopionego w ciemności mansardowego okna.

Pamiętacie, jak wspominałem o głupich impulsach, które mają przerażająco duży wpływ na koleje
losu?

Pamiętacie.

To uświadomcie sobie jedną rzecz: moje palenie papierosów miało się do ożenku tak, jak tamto
skinięcie głową nieznajomej kobiecie do potencjalnej zagłady świata. O tym jednak dowiedziałem się
dużo później.

***

Moje przemyślenia zaburzyło nieoczekiwane pojawienie się na monitorze zdań. Z pewnością nie były
mojego autorstwa.

Zawsze myślałam, że nie ma nic gorszego od strachu. Tego stopniowo narastającego paraliżu
wszystkich zmysłów. I punktu kulminacyjnego, w którym panikę od stanu kompletnego zobojętnienia
dzieli jeden maleńki krok. Wiem coś o tym. Też byście wiedzieli, gdyby celował w was żołnierz, a
nawet nacisnął spust pistoletu. To wtedy nadchodzi zobojętnienie. Ulga właściwie, że już nie ma
sensu się bać. Co jednak, gdy pistolet się zacina? Uciekasz w głąb ciemnej bramy i czujesz, jak
odzyskujesz strach.

Siedzę na tym poddaszu ponad rok. Z nudów nauczyłam się na pamięć wszystkiego, co wypełnia ten
niewielki pokoik. Nie wierzycie? Podłoga: piętnaście desek, sześćdziesiąt siedem sęków w deskach.
Ściana z lewej strony: cztery ślady po muchach i rdzawy zaciek w kształcie Afryki. Nie macie pojęcia,
ile podróży odbyłem w myślach do najdalszych zakątków Ziemi, ile rozmów przeprowadziłam z
ludźmi, których pamięć żyje już wyłącznie w mojej głowie…



Pan Malinowski, mój jedyny łącznik ze światem ludzi, mówi niewiele. Zazwyczaj chrząka na
powitanie i wręcza mi paczuszkę z czarnym chlebem. Czasami słoik marmolady. Kiedyś odważyłam
się zapytać, czy nie mógłby mi przynieść książki, bo nuda mnie zabija. Odparł sucho, że to nie nuda
zabija, ale Niemcy. Zgadzam się z nim, ale co zrobić, gdy impas trwa, a ty czekasz, by coś się w
końcu wydarzyło. Powstrzymuję się od krzyku, choć czasem sobie myślę, że nawet odkrycie kryjówki
przez Niemców byłoby lepsze od nudy.

Mam jeszcze okno. Gdyby pan Malinowski wiedział, że wyglądam przez nie, chyba by się wściekł i
sam zadenuncjował mnie żandarmerii. Naraża dla mnie życie. Nie tylko swoje, ale całej rodziny.

Siedziałem oszołomiony przed monitorem i z niedowierzaniem kręciłem głową w miarę pojawiania
się kolejnych słów. Zerknąłem w ciemne okno mansardy naprzeciwko, ale nie odnotowałem nawet
najmniejszego ruchu. Co nie było w sumie dziwne – ściana deszczu znacząco ograniczyła widoczność.

Wyglądam przez okno wyłącznie w nocy, więc niewiele ciekawych rzeczy przez nie widzę. Ulica jest
uśpiona, trwa godzina policyjna. Zapamiętuję fasady sąsiednich budynków, odgadując przebieg
ukrytych w mroku linii dachów. Czasem bardzo ostrożnie wysuwam głowę poza nawis parapetu i
oglądam uliczny bruk i szyld zakładu szewskiego. Dzięki temu jestem w stanie wyobrazić sobie
dzienny miejski ruch na podstawie docierających do poddasza odgłosów i zapamiętanych obrazów
ulicy. Można powiedzieć, że dzień dostarcza mi dźwięku, a noc obrazu. Całość składa się na
smakowane ukradkiem życie, które pewnie nigdy nie stanie się moim udziałem.

Czy mam marzenia? Któż ich nie ma? W końcu marzenia i nadzieja umierają ostatnie. O czym marzył
mój mały braciszek, zanim umarł na najbardziej popularną, zabójczą mieszankę głodu i tyfusu? A
Sara, moja najlepsza przyjaciółka? Kiedyś bez przerwy gadała o przystojnym mężu i dzieciach. Z
wypiekami na twarzy szeptała mi na ucho podsłuchane od mężatek relacje z nocy poślubnych. Czy
nadal o tym marzyła, gdy gasła na bruku getta po zbiorowym gwałcie dokonanym przez bandę tych
cholernych…

Monitor zgasł.

– Nie! Do cholery! Nie teraz! – wyszeptałem.

Komputer był kompletnie głuchy na moje prośby. Bateria całkowicie się wyczerpała. Prądu pewnie
nie będzie przez kilka kolejnych godzin. Wyszedłem na balkon prosto w strugi deszczu. Kolejna
błyskawica na chwilę rozświetliła okolicę. Okno naprzeciwko było całkowicie zasłonięte roletą.
Stałem więc i mokłem dalej. Nie miałem nic lepszego do roboty.

***

Inspektor Mieszko Zawojny miał ciężki poranek.. Ledwie zdążył usnąć po nocnej sesji płaczu
ząbkującej córki, gdy z kradzionej drzemki wyrwał go dźwięk służbowego telefonu. Odszukał po
omacku aparat i wcisnął guzik połączenia, modląc się w duchu, by nie obudzić dziecka i żony.

– Zawojny, słucham – wyszeptał.

– Bardzo przepraszam, panie inspektorze, że niepokoję, ale coś tu się wydarzyło dziwnego u nas i
jakby to powiedzieć… Razem z Sosnkiewiczem żeśmy pomyśleli, że to wykracza poza nasze
kompetencje i pojmowanie, a teraz jeszcze ten agent nam się na głowę zwalił i połowa CBŚ tu jedzie
…

– Co ty pierdolisz, Waszak? – nie wytrzymał Zawojny. – Co tam się do cholery dzieje?



– No, mamy sześć ofiar śmiertelnych w kwadracie Nowy Świat, Chmielna i Szpitalna, i nie wiadomo,
co jest przyczyną zgonów.

– Kto zawiadomił górę?

– No, to myśmy z Sosnkiewiczem uradzili. Dzwoniliśmy do pana, ale pan nie odbierał…

Szlag by trafił. To pewnie wtedy, gdy młoda darła się wniebogłosy. Ząbkujące niemowlę ma moc
zagłuszenia nawet syreny strażackiej, nie wspominając o służbowym telefonie.

– Waszak?

– Tak szefie?

– Z nikim nie gadajcie. Czekajcie na mnie. Będę za pół godziny.

***

Z niespokojnego snu wyrwało mnie stłumione przez podwójną barierę szyb wycie syreny policyjnej.
Usiadłem i ze zdumieniem zauważyłem, że spałem nago na kanapie w salonie.

Whiskey. Moją pierwszą myślą było, że najwyraźniej wczoraj zachlałem i film mi się urwał.
Podniosłem się i poczłapałem do sypialni. Pospieszny rzut oka na biurko zweryfikował podejrzenia.
Jedyna wczorajsza szklanka z alkoholem stała praktycznie nietknięta obok klawiatury. Powoli, z
ociąganiem, wracały do mnie wydarzenia poprzedniej nocy. Z oddali doszedł mnie szum działającej
lodówki, a nad łóżkiem świeciły się kinkiety. Najwyraźniej nad ranem musieli włączyć prąd.
Dopadłem do komputera. Czekając na restart systemu, modliłem się w duchu, by wierna maszyna
wyświetliła odzyskany po odcięciu zasilania plik tekstowy.

Był.

Dokładnie tak jak wczoraj urywał się w pół słowa. Dzień zachwiał moją wiarą w to, że słowa pojawiły
się na ekranie za sprawą jakiejś dziwnej mocy. Z każdą godziną coraz mocniej utwierdzałem się w
przekonaniu, że podczas nocnej burzy doświadczyłem nagłego przypływu mocy twórczej. A to, że
pisałem jako kobieta? Nigdy nie czułem się kobietą, ale musiał to być najwyraźniej celowy zabieg
stylistyczny. Z przyzwyczajenia zerknąłem na mansardowe okno naprzeciwko. Cisza. Brak
jakichkolwiek oznak życia.

***

– O pierwszym wypadku powiadomiła o godzinie zero dwadzieścia osiem mieszkanka bloku przy ulicy
Szpitalnej 6. – Aspirant Sosnkiewicz poślinił palce i odwrócił kartkę raportu. – O! Mam! Alina
Kowalik, lat 67, cierpiąca na bezsenność, wyglądała przez okno i zaobserwowała grupkę młodzieży.
Podobno rozrabiali i hałasowali i dlatego obywatelka Kowalik zadzwoniła do nas.

– Sosnkiewicz, tyś na łeb upadł? – zdenerwował się inspektor. – Ty chyba wiesz, ile takich skarg w
nocy mamy?

– No tak, panie inspektorze, dużo mamy, ale tym razem w połowie połączenia baba… O sorry szefie…
świadek rozdarła się w słuchawkę… znaczy krzyknęła i powiedziała, że właśnie zobaczyła nabitego
na pal nastolatka. Reszta towarzystwa z wrzaskiem uciekła z miejsca zdarzenia. Tak powiedziała
obywatelka Kowalik.



– Na pal?

– No tak. Tak właśnie powiedziała i na miejscu zdarzenia rzeczywiście znaleźliśmy
przedziurkowanego gnojka.

– Przedziurkowanego? – sapnął Zawojny.

– No tak, szefie! Niby nadziany na pal, ale pala nie było. W promieniu kilkuset metrów nie
odnaleźliśmy pasującego do zdarzenia narzędzia zbrodni.

– Inne ofiary?...

– Młoda kobieta ze zmiażdżonymi nogami i bardzo dziwny wypadek samochodowy…

– Wypadek to nie nasza brocha chyba, tylko drogówki.

– Tak też pomyślałem, ale jak chłopaki z drogówki zadzwonili i prawie płakali, żeby ktoś ze śledczej
ich wsparł, to Waszak wsiadł w radiowóz i pojechał. Tu ma szef raport z przesłuchania obywatelki
Kowalik. – Podwładny wręczył mu teczkę i ewidentnie miał zamiar ulotnić się z komisariatu.

– Stój! – osadził go w korytarzu zwierzchnik. – A kobieta ze zmiażdżonymi nogami?

– Według dokumentów Natasza Gołubiewa, Rosjanka. Pielęgniarka w pobliskim szpitalu rejonowym.

– I co z nią?

– Znaleziona u wylotu Nowego Światu. Nogi do kolan wyglądały jak, za przeproszeniem, rąbanka u
rzeźnika.

– Przejechało ją coś?

– Nie wiemy, szefie. Wykrwawioną denatkę znalazł o piątej szesnaście stróż kamienicy przy
Chmielnej 10.

Inspektor potarł dłońmi skronie i ciężko westchnął. Było nieomal pewne, że górka już się
zaopiekowała Rosjanką i nabitym na niewidoczny pal nastolatkiem.

– Dawno Waszak wyjechał do wypadku? – zapytał aspiranta.

– Będzie koło godziny, szefie.

– Jedziemy! Jest szansa, że drogówka jeszcze wszystkich śladów nie zadeptała.

– Ale szefie! Ja już do domu miałem…

– Nadgodziny polecą, nie martw się, Sosnkiewicz.

– Taaa… A wyrównanie albo odbiór to na świętego nigdy…

Warszawa o siódmej rano budziła się z pomrukiem tysięcy silników samochodowych. Radiowóz
przemknął do Śródmieścia dosłownie kilka minut przed porannym paraliżem całego miasta. U zbiegu
Szpitalnej i Chmielnej leżał wrak samochodu. Jego przód był całkowicie skasowany, jak po zderzeniu
czołowym przy dużej prędkości. Wokół krążyli funkcjonariusze drogówki. Ciała właśnie pakowano do
foliowych worków. Waszak zobaczył inspektora i natychmiast podszedł.



– Dzień dobry, szefie. Choć dla nich chyba dobry nie był ….

– Waszak, weź no mi powiedz, o co tu chodzi? Dlaczego drogówka do nas dzwoniła?

– Rady sobie dać nie mogli, to zadzwonili – wzruszył ramionami Waszak.

– Co tu się właściwie wydarzyło?

– Pojazd z prędkością ponad siedemdziesiąt na godzinę zderzył się z czymś czołowo.

– No… pewnie z drzewem albo ścianą, skoro nie z innym pojazdem?

– No, niby tak, szefie, ale to nie jest do końca takie proste.

– Bo?

– Bo cokolwiek to było, to już zniknęło albo stało się niewidzialne. Na zderzaku znaleźliśmy ślady
zielonej farby.

Inspektor rozejrzał się bacznie dookoła. Jak okiem sięgnąć, nigdzie nie było widać niczego
pomalowanego na zielono.

***

Przez trzy kolejne dni nic się nie wydarzyło. Siedziałem przed komputerem, próbując kontynuować
pracę nad tekstem, jednak każdy wyraz, ba, nawet każda dopisana litera kompletnie nie pasowała do
całości. Kasowałem ze złością ciągi zdań, by z nadzieją dopisywać kolejne, ale wszystko na nic.
Pogrążałem się we frustracji. W piątek wieczorem zatrzasnąłem z furią laptopa i postanowiłem wyjść
na spacer. Może widok ludzi podziała na mnie stymulująco.

Na ruchliwą uliczkę spływał powoli zmierzch. Przechodnie pędzili w sobie tylko znanym celu i
kierunku. Stanąłem i przymknąłem oczy. Ludzki strumień opływał mnie obojętnie. Ciekawe, co
musiałbym zrobić, żeby ktokolwiek mnie zauważył?

Zgodnie z moimi przypuszczeniami do znajdującego się rzekomo tuż obok parku musiałem
maszerować szybkim krokiem przez dobre piętnaście minut. Spacer dobrze mi zrobił. Rześkie
powietrze wygładziło nieco wzburzony nurt myśli i na większość spraw spojrzałem z pewnym
optymizmem. Założyłem, że wszyscy – zwłaszcza początkujący – pisarze muszą mieć okresy
załamania wiary we własne możliwości. Wena wróci. Z pewnością.

Przez godzinę krążyłem zamyślony po parkowych alejkach. Zmierzch przeszedł w ciepły, wiosenny
wieczór, a wokół zapłonęły stylowe latarnie.

Alejka opustoszała. Byłem obecnie jedynym amatorem spacerów. Postanowiłem wracać do domu.
Park położony na zboczu pagórka zmusił mnie do szybkiego marszu pod górę. Z tej perspektywy
szereg kamienic, w której znajdowało się moje mieszkanie, był wyraźnie widoczny ponad
wierzchołkami rozłożystych klonów. Szereg domów z przeciwnej strony ulicy wznosił się ukośnie po
prawej stronie, eksponując podświetlone płaszczyzny okien. Co ciekawe, w miejscu, w którym
spodziewałem się zobaczyć budynek z tajemniczym mansardowym oknem, ziała czarna pustka. W
pierwszej chwili założyłem, że dziwnym zbiegiem okoliczności światła we wszystkich oknach są
pogaszone i przez to budynek stał się całkowicie niewidoczny. Im wyżej się jednak wspinałem tym
bardziej stawało się oczywiste, że żadnego budynku nie ma.



Kompletnie ogłupiały, przyspieszyłem kroku, i po krótkim marszu wszedłem w moją uliczkę.
Wszystko wyglądało normalnie. Dołem ciągnęły się rzęsiście oświetlone sklepy i kawiarnie. Pomiędzy
rabatami kwiatów snuli się turyści i znudzona młodzież. Stanąłem naprzeciwko miejsca, w którym
jeszcze kilka godzin temu istniała kamienica z mansardowym oknem. W tej chwili nie było tam
zupełnie niczego, jedynie przesmyk wiodący do położonych nieco w głębi domów. Odwróciłem się na
pięcie i pomaszerowałem w stronę wejścia do klatki schodowej w mojej kamienicy. Zaczynałem
poważnie obawiać się o swoje zdrowie psychiczne.

Wspiąłem się po gładkich marmurowych schodach na ostatnie piętro i niezdecydowany stanąłem
przed drzwiami swojego mieszkania. Nie wiem, czego się obawiałem. Może tego, że zniknie jak
sąsiednia kamienica? Gdy w końcu odważyłem się przekręcić klucz w zamku, odetchnąłem z ulgą i
wszedłem do środka. Tu wszystko było na swoim miejscu. Nie tracąc czasu na zdejmowanie butów,
poszedłem do sypialni. Już w progu zauważyłem, że kamienica, której wcześniej nie było, stoi sobie
spokojnie tam, gdzie widziałem ją wcześniej. Zakręciło mi się w głowie i usiadłem na skraju łóżka,
nie spuszczając oczu z dziwnego domu.

Dopiero teraz zacząłem mu się baczniej przyglądać. Wcześniej zaprzątało mnie wyłącznie małe okno
poddasza, ale teraz lustrowałem gorączkowo całą fasadę. Już na pierwszy rzut oka widać było, że jest
bardziej zaniedbana niż jej sąsiadki. Na wysokości drugiego piętra po poszarzałym tynku ciągnęła się
czarna smuga – najwyraźniej pamiątka po jakimś pożarze. Wszystkie okna były szczelnie
pozasłaniane kotarami, a na dole budynku nie było żadnych sklepów ani punktów usługowych. Obok
drewnianych drzwi, zapewne wiodących na klatkę schodową, widniał ciąg zwyczajnych okien.
Widocznie uchował się tam jakiś lokator. Desperat, którego właściciel kamienicy nie mógł usunąć,
tracąc tym samym profity z zamiany parteru na lokal usługowy.

Nie dane mi było jednak dłużej się tym zajmować. Komputer ożył i samowolnie otworzył kolejny plik
tekstowy. Pusty. Po chwili zaczęły się w nim pojawiać ciągi liter.

Dzisiaj mija równe trzynaście miesięcy mojej niewoli na strychu. Pan Malinowski pewnie nazwałby
mnie niewdzięcznicą, gdyby usłyszał te słowa, ale jestem przekonana, że nie wie, jak to jest: siedzieć
w maleńkim pokoiku na poddaszu przez tak długi czas, bez kontaktu z ludźmi i bez możliwości
wyjścia choćby na chwilę. Ileż bym dała, by poczuć wiosenne krople deszczu na twarzy!

Kradzione życie zza rolety już mi nie wystarcza, a i z pewnością nie jest bezpieczne. Chyba popadam
w obłęd. Wczoraj spoglądałam na ulicę, która w jednej chwili zmieniła się na moich oczach. Zrobiło
się bardzo jasno pomimo nocy, a czynszówki zalśniły mrugającymi światłami we wszystkich kolorach
tęczy. Przez chwilę wydawało mi się, że środkiem biegnie grupa kolorowo odzianych istot, ale zaraz
dziwny obraz zasnuł się mgłą i więcej nie wrócił.

– Jezu! – wrzasnąłem i odepchnąłem krzesło od biurka.

***

– Cóż, nie jest dobrze! – zawyrokował agent Jąderko po raz trzeci i pogładził się po łysinie, nie
przerywając spaceru po gabinecie inspektora Zawojnego.

O tym, że dobrze nie jest, Zawojny doskonale wiedział sam. Sześć trupów – efekt niewyjaśnionych
wydarzeń poprzedniej nocy – jeszcze dobrze nie ostygło, a już mieli kolejne ciała.

– Co pan o tym wszystkim myśli? – zapytał dyplomatycznie.

– Drogi panie inspektorze! Są na świecie rzeczy, które nam się nie śniły – westchnął filozoficznie
Jąderko. – No, może nie nam, ale wam – dodał po chwili namysłu.



– Jak mam to rozumieć? – zapytał inspektor, bez powodzenia starając się stłumić irytację.

– Podejrzewam, że mamy tu do czynienia z nałożeniem się czasoprzestrzeni.

– Słucham?!

– Jakby to panu prosto wyjaśnić … – Agenta najwyraźniej bawiła sytuacja. – Mamy fragmenty ciał i,
jak wykazała analiza, strzępy mundurów z czasów drugiej wojny światowej. Gdybym miał się
zakładać, to chłopaki mieli niezłego pecha. Jechali sobie spokojnie Traktem Królewskim w 1941 albo
może 1942 roku i nagle trafili do dziury czasowej. Wyskoczyli w 2011. Pewnie uznaliby to za
chwilową ułudę, ale w miejscu, w którym w 1941 droga biegła prosto, w naszych czasach coś im
stanęło na drodze i była to wiadoma budka z kebabami.

– Pan jest szalony! – szepnął Zawojny.

– Drogi kolego – uśmiechnął się z wyższością Jąderko. – Z chęcią posłucham racjonalnego i bardziej
wiarygodnego wyjaśnienia.

– A wypadek na Szpitalnej? A wbity na pal chłopak? Albo Rosjanka ze zmiażdżonymi nogami?

– Drogi inspektorze! Przecież to proste. Niech pan sobie z łaski swojej wyobrazi, że idzie pan ulicą i
nagle na rzeczywistość z 2011 roku nakłada się materialny obraz tego samego miejsca sprzed
sześćdziesięciu lat. Nie wie pan dokładnie, co tam było, prawda?

– Nadal nie rozumiem …

– Chłopak miał pecha stanąć w miejscu, w którym w tamtej rzeczywistości stał jakiś metalowy słup
lub maszt. Wizja minęła, maszt zniknął, ale śmiercionośne skutki pozostały. Skoda prawdopodobnie
wbiła się w niemiecki pojazd opancerzony, sądząc po kolorze farby na zderzaku.

– A pielęgniarka?

– Nierówności terenu.

– Słucham?

– W miejscu, w którym odnaleziono ciało, w czasach okupacji była betonowa zapora. Niewysoka.
Taka do kolan …

– Skąd…

– Skąd wiem? Wystarczy prześledzić zdjęcia ulicy z tamtego okresu.

W pokoju zapadła cisza, zakłócona jedynie miarowym szumem komputera. Zawojny zerknął przez
okno na zalaną światłem latarni ulicę i przez chwilę wyobrażał sobie, że jej środkiem jedzie kolumna
niemieckich czołgów i wozów opancerzonych.

– Skąd to się wzięło? – szepnął bezradnie.

– To nigdy nie jest do końca wiadome.

– Chce pan powiedzieć, że w przeszłości zdarzały się podobne wypadki?!

– Zgadza się, choć nigdy na taką skalę. I co ciekawe, zjawisko zatacza coraz szersze kręgi. Wczoraj



był to rejon ulic Chmielnej i Szpitalnej, a dzisiaj mamy przypadki z Traktu Królewskiego i z okolic
Placu Defilad. Siła, która utrzymuje tunel czasowy, potęguje się z każdą chwilą. Jeśli jej nie
powstrzymamy, to rzeczywistości będą się nakładać na coraz większych obszarach i materializujące
się obiekty z tamtych lat będą zagrażały całej ludności.

– Możemy coś z tym zrobić?

– Prywatnie czy oficjalnie?

– Prywatnie.

– Niech pan odeśle rodzinę jak najdalej od Warszawy. Na kilka dni powinno wystarczyć.

– A oficjalnie?

– Prowadzimy śledztwo.

Agent Jąderko skinął głową inspektorowi i skierował się w stronę drzwi wyjściowych. Zawojny tkwił
nieporuszony za biurkiem i stukał palcami w blat.

– Widzę w tym pewną nieścisłość – odezwał się do pleców agenta.

– To znaczy?

– Skoro we wszystkich przypadkach ofiary pochodzą z naszych czasów, a rzeczy, które je zabiły,
znikają w przeszłości, to skąd trupy Niemców?

– Bardzo dobre pytanie, inspektorze. Nieoficjalnie odpowiedziałbym, że to świadczy o generowaniu
anomalii jednocześnie tam i u nas.

– I co to oznacza dla nas?

– Z pewnością to, że zjawisko się nasili. Chyba że uda się ustalić źródło po naszej stronie i zdusić w
zarodku.

Agent skinął głową Zawojnemu i opuścił gabinet.

***

Zaglądaliście kiedyś do Narodowego Archiwum Cyfrowego? Pewnie nie, a wielka szkoda. Już na
wstępie zdumiałaby was dokumentacja zdjęciowa dotycząca warszawskich basenów. Puszycie się i
wstrząsacie piórkami nad minioną ciemnotą? Daj wam, obecny rządzie, równie zjawiskowy basen jak
przedwojenne cudeńko z Łazienkowskiej. Nie o tym jednak chciałem pisać.

Prześledziłem wszystkie dostępne materiały, odbyłem pielgrzymki do bibliotek i wysłałem pytania do
instytutów historycznych wszystkich uczelni. Nikt nie udzielił mi informacji o stojących naprzeciwko
mojego oknach kamienicach. Może kiedyś miały inne numery?

Krążyłem po mieszkaniu jak lew po klatce i co chwilę wychodziłem na balkon. Kamienica z
mansardowym oknem stała sobie spokojnie i wyglądała złowieszczo normalnie. Parę razy skinąłem
głową grubasowi, który ponownie przyrósł do barierki i pstrykał niedopałkami za balustradę. Jak
zwykle nie zwrócił na mnie uwagi .

Ogarnęła mnie nowa obsesja. Przez całą dobę miałem włączony komputer i potrafiłem nawet kilka



razy w nocy sprawdzać, czy Żydówka nie stworzyła nowego pliku tekstowego. Nic takiego jednak nie
nastąpiło.

Nie próbowałem dopisywać czegokolwiek do tekstu. Już wcześniej się przekonałem, że cudze ciągi
liter nie akceptują intruzów. Usiadłem jednak przed monitorem i od niechcenia gładziłem wypukłości
klawiatury.

– Jesteś tam? – napisałem pytanie w pliku z relacją wizji ulicy Chmielnej z XXI wieku. Nie
spodziewałem się odpowiedzi. Musiałem coś zrobić z palcami. Obwiodłem palcem wskazującym
spację i zapatrzyłem się w okno balkonowe.

– Jestem – rozbłysnął ekran.

– Jezu – wyszeptałem – Co tu się do cholery dzieje?

– Wszystko jest w porządku – zamigotał komputer.

Podniosłem się niezgrabnie z podłogi i położyłem drżące palce na klawiaturze.

– Kim jesteś? – napisałem.

– Nie wiem.

– Słyszysz moje myśli i mnie widzisz! – wystukałem gorączkowo.

– Przepraszam.

– Jak to możliwe?

– Nie wiem.

– CZEGO ODE MNIE CHCESZ???? – wystukałem capsem, nie mając specjalnie złudzeń, że moja
rozmówczyni zrozumie pisany krzyk.

– Niczego.

– Masz komputer? Jak się ze mną komunikujesz?

– CO NIBY MAM MIEĆ?

Przynajmniej była pojętna i załapała niuanse konwersacji obecnych czasów.

– Nieważne. Powiedz, jak się ze mną łączysz.

– Śnię. Śnisz mi się. Chyba.

– Kim jesteś? – ponowiłem.

– Nie wiem tak naprawdę. Śnię chyba.

– Piszesz książkę? – zaryzykowałem pytanie.

– ŚLEDZISZ MNIE?

– Nie, nie śledzę. Po prostu… Nie wiem, jak to wyjaśnić, ale ja też widzę twoje myśli, tylko na moim…



Na takiej jakby maszynie do pisania.

– Jak to możliwe?!

– Nie wiem, nie umiem tego wyjaśnić. Tak samo jak ty nie umiesz mi powiedzieć, jak czytasz moje
myśli. Może to faktycznie jest jakiś dziwny sen?

– Nie piszę książki ani wspomnień. Nie mam na czym. Układam sobie zdania w głowie i powtarzam
do znudzenia, by zapamiętać. Kiedyś, jeśli dane mi będzie przeżyć, spiszę to wszystko na papierze.
Choć właściwie to nie wiem po co. Ostatnio zbyt wielu ciekawych wydarzeń nie było w moim życiu.

– Piszesz świetnie. – Wyplułem to zdanie jak gorzką pigułę i z zazdrością.

– I tak nic z tego nie pozostanie. Czuję, że nie przeżyję tej cholernej wojny.

– Nie mów tak.

– Kiedy to prawda! Żal mi jedynie pamięci tych wszystkich, którzy teraz żyją już tylko w mojej głowie.

– Pisałem Ci, że twoje myśli zapisują się na mojej maszynie? Możemy spisać całą książkę.
Przechowam ją do czasu, gdy będziesz wolna.

– Nigdy nie będę wolna. Ale dobrze, zgadzam się. Obiecasz, że pokażesz moje zapiski innym ludziom?

– Tak.

– Czy obiecasz mi, że gdy wojna się skończy, ogłosisz światu nazwiska tych wszystkich zbrodniarzy z
getta?

– Tak, obiecuję ci to.

A potem słowa popłynęły świetlistą strugą do edytora tekstowego. Chłonąłem całym sobą
przerażającą opowieść żydowskiej pisarki. Dzień przerodził się w wieczór, a wieczór w noc. Tekst
spływał nieprzerwanie jeszcze przez wiele godzin.

***

Inspektor Zawojny siedział przy biurku w swoim gabinecie z twarzą ukrytą w dłoniach. Idąc za
sugestią agenta Jąderki, wysłał żonę z dzieckiem do domu jej rodziców w Radomiu i obecnie
gratulował sobie w duchu tej decyzji. Zgodnie z przepowiednią tajemnicze zjawiska nasilały się i
zataczały coraz szersze kręgi. Zawojny przed chwilą otrzymał informację, że miało miejsce tragiczne
i trudne do wyjaśnienia zdarzenie na stacji metra Pole Mokotowskie. Zgodnie z relacją Sosnkiewicza
peron zaścielały powykręcane zwłoki. Sama stacja też wyglądała strasznie. Wszędzie walało się
potłuczone szkło witryn reklamowych i żyrandoli. Wstępne ekspertyzy wykazały, że pechowcy padli
ofiarą uduszenia, ale wyciek gazu i innych szkodliwych substancji zdecydowanie wykluczono.
Wszystkie ofiary miały pomiażdżone kości, łącznie z czaszkami, co przedstawiało makabryczny
widok. Fachowcy rozkładali ręce i nie potrafili podać przyczyn masakry.

Zawojny wiedział jednak dokładnie, co się stało, i współczuł tym ludziom nagłej śmierci pod tonami
pojawiającej się znikąd ziemi. Zamyślił się. Kim właściwie był agent Jąderko? I, co ważniejsze,
dlaczego opowiedział o tym wszystkim jemu? I dlaczego on sam nie zasugerował nawet kolegom
przyczyn wydarzeń? Jąderko, kimkolwiek był, nie zobowiązał go przecież do dyskrecji. Nie musiał!
Pomyślał z goryczą inspektor. Nikt by mu przecież i tak nie uwierzył.



– Szefie, szefie! – Aspirant Sosnkiewicz wyglądał, jakby ducha zobaczył. – Masakra na moście
Świętokrzyskim!

– Na moście?

– Właściwie nie na moście, ale pod nim. W wodzie roi się od samochodów i ludzi. Niektórym chyba
udało się wydostać z tonących pojazdów i …

– Jezus Maria! – Zawojny poderwał się i sprintem pobiegł do radiowozu. Sosnkiewicz ledwie mógł za
nim nadążyć.

Na nabrzeżu kłębił się tłum gapiów, utrudniając pracę ekipom ratunkowym, które dotarły na miejsce
chwilę przed Zawojnym. Chaos panujący w rzece był trudny do ogarnięcia. Paru świadków zdarzenia
krążyło z obłędem w oczach po nabrzeżu i mamrotało coś o nagłym zniknięciu i ponownym
pojawieniu się mostu. Wyłapywani przez sanitariuszy chętnie oddawali się w objęcia ogłupiających
środków na uspokojenie. Pontony i łodzie krążyły wokół tonących wraków, a jeden z ratowników
krzyczał, by natychmiast przysłano płetwonurków.

Zawojny już miał wkroczyć do akcji i rozpędzić gapiów, gdy nagle rozpoznał w tłumie tajemniczego
agenta. Odcinał się wyraźnie od reszty ludzi gładką, jakby polerowaną łysiną. Jąderko rozejrzał się
na boki i zaczął się ostrożnie wycofywać. Po chwili oddalał się pospiesznym krokiem w stronę
Starówki.

– Przejmij akcję i zrób porządek z cywilami. Wezwij posiłki z posterunku. – Zawojny klepnął
Sosnkiewicza w ramię i ruszył w ślad za agentem.

Jąderko sprawiał wrażenie człowieka, który nie do końca wie, dokąd zmierza. Gdy dotarł do Placu
Zamkowego, uważnie zlustrował okna otaczających go kamienic. Najwyraźniej nie znalazł tego,
czego szukał. Po chwili podjął wędrówkę Traktem Królewskim, co jakiś czas zatrzymując się i
bacznie obserwując budynki.

Gdy dotarli do zbiegu ulic Nowy Świat i Chmielnej, przystanął gwałtownie. Zawojny, doświadczony
przecież w czynnościach operacyjnych w terenie, ledwie zdołał ukryć się za załomem bramy. Zdębiał,
gdy agent podszedł prosto do niego.

– Wyczuwam tu bardzo silną koncentrację energii, drogi inspektorze – powiedział Jąderko poważnie.
– To musi być gdzieś tutaj. Na pewno niedaleko. Myślę, że powinniśmy się kierować w głąb
Chmielnej. Chodźmy! Nie ma czasu do stracenia!

Oszołomiony Zawojny ruszył za agentem.

***

Żyłem historią mojej Żydówki. Nic innego nie istniało. Tekst spływał przez całą noc i był
rozpaczliwym śpiewem przeszłości. Przeszłości, która nagle stała się teraźniejszością. Przespałem
niespokojnie dwie godziny, by ponownie dopaść do komputera. Gorączkowo porządkowałem i
wygładzałem tekst, niespokojnie spoglądając na mansardowe okno. Z opowieści wyłapywałem
nazwiska zbrodniarzy wojennych i skrupulatnie spisywałem wiadomości o nich według własnego
klucza. Tabela zawierała trzy rubryki. W pierwszą wpisywałem nazwisko nazisty, w drugą wszystkie
detale jego przestępstw, a w trzeciej, jeśli tylko byłem w stanie to zidentyfikować, imiona, nazwiska i
wiek ofiar. Miałem nadzieję, że więcej danych uda mi się uzyskać, gdy zakończymy tragiczną
opowieść życia Żydówki. Nie zapytałem jej dotąd o imię. Uznałem, że wyjawi je sama w odpowiednim
momencie.



Około południa tabela zawierała dziewięć nazwisk. Najdłuższą rubrykę ponurych zbrodni zebrał
niejaki Joachim Kellerman. Doliczyłem się szesnastu relacji z bezpośrednich egzekucji i licznych
przypadków podżegania podwładnych do morderstw na kobietach i dzieciach. A wszystko to w
murach getta. W miejscu, w którym udręczeni ludzie walczyli codziennie o kromkę chleba i życie.

O pierwszej nie wytrzymałem napięcia i ponownie napisałem wiadomość do dziewczyny. O dziwo,
odpisała od razu.

– Jestem. Nie wiem jak, ale znów jestem. Czy zapisałeś wszystko?

– Wszystko.

– Dobrze. Nazwiska też?

– Też. Potrzebuję więcej danych. No wiesz, tych zbrodniarzy.

– Wszystko ci opowiem.

I ponownie popłynęła struga słów. Strasznych i tak doskonale pełnych, że odczuwało się nieomal
fizyczny ból. Dziewczyna miała niesamowity talent i mogłem tylko tłuc bezsilnie głową w biurko, że
miała pecha urodzić się właśnie wtedy. Wtedy, czyli kiedy? – podszepnął mój wewnętrzny diabeł. Nie
kłóciłem się z nim. Miał rację. Oszalałem, rzeczywistość zatarła linie czasu albo objawił się mój
geniusz. Było mi wszystko jedno. Chciałem jej zdań. Tylko tego pragnąłem.

***

– Stój! – powiedział Jąderko.

Inspektor zatrzymał się posłusznie i powiódł wzrokiem po fasadzie kamienicy. Nie było w niej
niczego, co mogłoby zainteresować policję śledczą, ale agent wyglądał na mocno poruszonego.

– To coś dzieje się właśnie tutaj i w tej chwili. – Zdecydowanie otworzył drzwi.

Marmurowe schody wiły się wąską klatką schodową. Jąderko mijał kolejne drzwi, nie poświęcając im
nawet spojrzenia. Na ostatnim piętrze było tylko jedno mieszkanie z prawej strony. Z lewej widać
było fragment ściany zabity deskami.

– To tu – powiedział agent.

Zawojny spodziewał się, że Jąderko zechce sforsować barykadę sosnowych desek, ale agent odwrócił
się na pięcie i zapukał do mieszkania po lewej stronie. Po chwili drzwi otworzył mężczyzna i bez
słowa spojrzał na intruzów.

– Mamy zgłoszenie awarii – beznamiętnie powiedział Jąderko.

– Gówno prawda – uśmiechnął się uprzejmie facet. – Wejdźcie, skoro musicie. – Uchylił drzwi.

Mieszkanie było schludne i… bezosobowe. Gdyby ktoś pytał inspektora o zdanie, to przyznałby, że
sprawiało wrażenie kompletnie niezamieszkanego. Bez duszy.

– Witaj, Theo. – Jąderko podszedł do mężczyzny i energicznie go uścisnął.

– Witaj, Adamie – odparł bez entuzjazmu mężczyzna.



Zawojny kompletnie nie rozumiał tego, co rozgrywało się na jego oczach. Na wszelki wypadek zajął
się dyskretną lustracją lokalu.

– Mam wrażenie, że coś tu masz dla nas, Theo – uśmiechnął się zimno agent.

– Nie wiem, o czym mówisz.

– A ja chyba wiem. Jak ma na imię? Jak ją ściągnąłeś?

Inspektor wycofał się niezauważony i wszedł pomieszczenia przyległego do salonu. Sypialni, jak się
wkrótce okazało. Pierwszą rzeczą, jak rzuciła mu się w oczy, był komputer. Tekst sam się na nim
pojawiał, generując rozbłyski światła. Stanął zafascynowany i zaczął czytać.

…można powiedzieć, że to koniec mojej historii. Wiem, że jest kwestią czasu i ktoś z lokatorów złoży
donos. Mam nadzieję, że przekazałam wszystkie potrzebne dane. Spraw, proszę, by nas pomścili.

Zawojny zerknął w czeluść okna balkonowego i nagle poczuł ogromną potrzebę zaczerpnięcia
majowego powietrza. Drzwi otworzyły się ze zgrzytem. Inspektor wyszedł i zerknął w lewą stronę.
Sąsiedni balkon, przynależący do zabitego deskami mieszkania, praktycznie nie istniał. Z krawędzi
kamienicy sterczały ostre, szare zęby betonu zwieńczone kikutami zardzewiałych prętów. Dokładnie
naprzeciwko widać było rzęsiście oświetlone mansardowe okno, a w nim sylwetki mężczyzn
szarpiących kobietę. Inspektor policzył piętra i wbiegł do mieszkania.

***

Muszę przyznać, że pojawienie się Adama wstrząsnęło mną w nie mniejszym stopniu niż to, że
przyprowadził śmiertelnika z aktualnej epoki. Miałem nadzieję, że nikt z agencji nie wpadnie na mój
trop w Warszawie, ale sam się podłożyłem. Śledzenie zbrodniarzy i kontakt z duchami ich ofiar
miałem we krwi i właśnie się okazało, że nie jestem w stanie od tego uciec.

– Theo, tym razem jest źle – wciął się w moje myśli Adam Jąderko.

– Musiałem…

– Wiem.

– Mam nazwiska. Dziewięć. I obciążające relacje…

– Theo, zrozum! Mamy tysiące ofiar.

Z sypialni wypadł koleś Jąderki i powiódł błędnym wzrokiem po salonie.

– W kamienicy naprzeciwko dzieje się coś złego! – krzyknął i pobiegł w stronę drzwi wyjściowych.

– Adam! – krzyknąłem. – Zrób coś, do cholery. Człowieka szkoda.

– Poczekaj – odparł spokojnie Jąderko. – Jest wielka szansa, że wypłoszy Kellermana.

– O czym ty mówisz?!! – wrzasnąłem.

– Pierwszy na twojej liście.

– Wiem, kim jest Kellerman, do cholery!



– A wiesz, że ukrywa się tuż obok?

– Kurwa, co tu się dzieje?

Podbiegłem do okna. Kamienica wariowała. Pojawiała się i znikała jak w stroboskopie. W dole ulicy
mignął mi cień mężczyzny. Olałem Adama i ruszyłem schodami w dół. W oknach klatki odbijało się
ostre światło płynące z poddasza. W chwili, w której wypadłem na ulicę, zrozumiałem. Odkryli
kryjówkę Żydówki…

– Theo, to na nic! – krzyczał z balkonu Jąderko.

Przystanąłem i rozejrzałem się. Mrok zakłamywał wszystko, ale żar papierosa grubasa był doskonale
widoczny. Okolica drżała, jakby była fatamorganą. Nie byłem w stanie stwierdzić, w której epoce
jestem.

Przyprowadzony nie wiadomo po co mężczyzna zamajaczył przy wejściu do sąsiedniej kamienicy.
Dziwna sprawa, ale tym razem wyraźnie widziałem budynek, a nie prześwit z obecnych czasów.
Wszedłem do środka. Zaatakował mnie smród kapusty i fekaliów. Wspiąłem się po schodach na
poddasze.

Tupot Niemców był nieomal nierzeczywisty. Mieszał się gruchaniem gołębi. Zamgloną rzeczywistość
przeszył dziewczęcy krzyk. Widziałem wyłącznie schody i drewno podłogi. Wytężałem wszystkie
zmysły, ale troska o nieświadomego niebezpieczeństwa człowieka zaburzała wizję.

Wpadłem na poddasze. Mężczyzna stał na środku pokoju. Nie widział tańczących na ścianach cieni
minionej tragedii, ale musiał wyczuwać nienormalną aurę tego miejsca. Spojrzał na mnie pytającym
wzrokiem. W jego oczach czaił się strach. Pod stopami poczułem delikatne drżenie podłogi. Rzuciłem
się na faceta i wypchnąłem go przez okno, wypadając wraz z nim. Lepsze to niż zmiażdżenie ciała w
znikających i pojawiających się bez ostrzeżenia elementach konstrukcyjnych pięter znajdujących się
pod nami. Tuż przed zderzeniem z brukiem zamknąłem oczy. Miałem nadzieję, że poskładają nam
kości.

***

Znacie takie uczucie, gdy budzicie się z głębokiego niebytu i nie wiecie, gdzie jesteście, a do tego
dopada was ból paraliżujący każdy fragment ciała? Jestem przekonany, że właśnie tego stanu
doświadczają wszyscy pacjenci tuż po powrocie do świadomości. Wydaje mi się, że właściwą reakcją
jest wówczas natychmiastowa chęć ponownego odpłynięcia. Szczęśliwcy wygrywają na loterii bonus
w postaci aplikowanej przez miłosiernego lekarza śpiączki farmakologicznej. Mnie to najwyraźniej
ominęło.

Ostrożnie uchyliłem powieki, a moje oczy momentalnie zalało ostre światło, spotęgowane szpitalną
bielą. Kto do cholery projektował szpitalne wnętrza!? Mózg podjął gorączkową analizę stanu
organizmu. Już po chwili wiedziałem, że zakuli mnie w gips. Koło łóżka siedział Jąderko i bacznie mi
się przyglądał.

– Kręgosłup? – wychrypiałem.

– Mówią, że w porządku, Theo. Dasz radę. W końcu się obudziłeś.

– Długo spałem?

– Prawie trzy doby.



– A ten drugi?

– Żyje i ma się tak jak ty.

– Czyli kiepsko – podsumowałem.

– Żyje, Theo – powiedział z naciskiem Adam. – Ty też.

– Jak to się wszystko…

– Wszystko jest w porządku stary, odpoczywaj – próbował mnie zbyć łysol.

– Mów!

– No, jak zobaczyłem, że wypadacie z tego okna, to jednocześnie nastąpiło zakrzywienie przestrzeni i
balkon po lewej stronie jakby się zmaterializował.

– Był tam. Był cały czas, gdy tam mieszkałem. Dlaczego…

– Dlaczego nie poznałeś, że grubas, czy tam jak go zwą, Kellerman, to duch?

– Właśnie.

– Nie wiem chłopie. Nazwijmy to wypaleniem zawodowym. Rozwód i …

– Tyle lat układ sił istniał bez najmniejszych zachwiań. W samym środku miasta – wszedłem mu w
słowo.

– Kondensacja jego energii była tak silna, jak u tej dziewczyny. Można powiedzieć, że się
równoważyli i to utrzymywało ulicę w jako takim porządku. Ale potem…

– … wprowadziłem się ja i wyzwoliłem katastrofę.

– Theo, to nie czas na wyrzuty, chłopie. Nie twoja wina.

– Moja, Adamie. Tylko moja. Zawładnęła mną żądza spisania książki i nie zrozumiałem, co się dzieje.
Te wszystkie ofiary…

– Prędzej czy później zła energia i tak by się uwolniła – uciął stanowczo Jąderko. – W każdym razie
Kellerman został zneutralizowany, a dziewczyna zniknęła bez śladu.

Adam podniósł się i wygładził kanty spodni. Przez chwilę bacznie mnie obserwował, a potem
westchnął i krzywo się uśmiechnął.

– No, to dochodź do siebie. Agencja o ciebie zadba. Bywaj, druhu.

– Dziewczyna…

– To już nieważne. Odpoczywaj. – Jąderko skinął głową i bezszelestnie zamknął za sobą drzwi.

Leżałem spokojnie, ale rozpierały mnie radość i podniecenie.

Tak, nie wątpiłem, że agencja o mnie zadba, jeśli tylko dam jej na to szansę. Dziewczyna została
zneutralizowana. Miałem jej książkę. Miałem nazwiska i wszystkie dowody na wyłączność, a także
nowe ciało. Względnie młode i gotowe na ostateczne poświęcenie dla sprawy. Przez chwilę



smakowałem na języku nowe odkrycie lingwistyczne. Dojrzewało goryczą popękanych ust, ale nie
dało za wygraną.

Mein Name ist Joachim Kellerman.
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