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- Wcze$niej mieszkanie byto komunalne. Pie¢ pokoi. Jeden zajmuje jaki§ mierny pisarzyna, w drugim
kurczowo trzyma sie zycia tracaca rozum starucha. Ale pan ich nie zobaczy i nie ustyszy. Teraz sa
oddzielne wejscia i te trzy pokoje naleza tylko do pana . - Agent przepuscit mnie przodem.

Przestapilem prog i katem oka zauwazytem lekki ruch w glebi korytarza. Jakby kto$ przemknat, nie
dotykajac podtogi. Makler niczego nie zauwazyt i nadal wyliczatl zalety pelnowartosciowego,
oddzielnego, trzypokojowego mieszkania, ale ja juz nie stuchatem, rozgladajac sie uwaznie.

- Ten pokdj troche za waski, ale...

Cofnatem sie o krok, zeby usunac sie przed nacierajaca fala duszacej woni rozktadu i jakiejs$
bagiennej wilgoci. Ciemne, zawilgocone pomieszczenie z brudnymi ktakami tapety na Scianach, z
zaciekami na suficie, podobnymi do plesni. Z haka do Zyrandola zwisatl cienki sznur, na ktérego
koncu dyndat ogromny, czarny szczur.

- Ostatnio przeprowadzono tu remont.

Agent podszedt do okna. Na moment zamknatem oczy, a kiedy je otworzylem, obraz ulegt zmianie.
Sciany oklejone jasna tapeta, sufit 1$nit $wiezg farba i tylko ciemny hak groZnie przypominat o
niedawnym koszmarnym widzeniu. Ciekawe jak tu sie bedzie zyto? Urocza kompania - pisarz,
potoblakana starucha, zjawa, zdechly szczur podwieszony do sufitu i rozczarowany zyciem romantyk.
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- To najwiekszy pokdj.

Odetchnatem z ulga. Tu wszystko byto w porzadku. Tylko w oknie donosnie brzeczata samotna
mucha.

- To jak, dobiliSmy targu? Jesli bede panu potrzebny, tu jest moj telefon.

Tylko jeden z trzech pokoi. A planowatem w jednym urzadzi¢ sypialnie, w drugim goscinny... wiasnie
w tym, gdzie... Ciekawe kogo trzymaly sie takie dowcipy ze szczurem?

- Dziekuje za fatyge.
Agent z radosnym zdumieniem przyjat ode mnie banknot i oddalit sie zadowolony.

Zostatem sam. W ciszy, ktora wrocita do mieszkania, stycha¢ byto obce dzwieki - przyttumiony stuk
maszyny do pisania za $ciang, lekkie poskrzypywanie desek podtogowych. I szczebiot ptakow za
oknem.

Wyszediem na korytarz, przez uchylone drzwi zobaczytem kawatek btyszczacego jesionowego
parkietu, otwor okienny, jasnokremowa $ciane, i nagle wyraznie odczutem czyjas obecnos¢, tam
wewnatrz. Jakby ktos czekal w napieciu - przestapie prog czy tez nie zdecyduje sie wejsé?
Nieprzyjemne odczucie. Chciatem zawrécic i odejsc, ale cos trzymato w miejscu. By¢ moze
ciekawosc.

- Jest tu kto?

Skads powiato chtodnawym wiatrem, drzwi tajemniczego pokoju bardziej sie uchylity i znowu
zobaczylem rozmyty ruch tuz przy oknie.

- Czy moge w czymsS pomoc?

Napiecie w pomieszczeniu przybrato na sile. Zapraszajaco otwarte drzwi nagle z szumem i trzaskiem
sie zamknely. Ledwie zdazylem odskoczy¢.

Czyli moja pomoc niepotrzebna.

Wrécitem do siebie i postanowitem, Ze wiecej nie podejme proby nawiazania przyjazni ze zjawa z
sasiedniego pokoju. Wystarczy mi zywych sasiadow.

Ze spaceru wrdcitem p6znym wieczorem. Z niepokojem przeszediem obok ,pierwszego”,
niezamieszkanego pokoju. Tak zaczatem nazywac¢ w myslach ten... ze szczurem. Drzwi , drugiego”
znow byty uchylone. Znajdowat sie on akurat naprzeciwko mojego gabinetu, wiec to niepokojace
sasiedztwo nie dostarczato szczegdlnej radosci.

Uczciwie trzymatem sie danego sobie stowa, by juz wiecej nie martwic sie o niewidzialnego lokatora.
Od czasu do czasu docieraly do mnie dziwne dZzwieki, drzwi periodycznie uchylaly sie, i wtedy
czutem, ze jestem obserwowany. Bez natrectwa i wrogosci. Kilkakrotnie widziatem cien
przeslizgujacy sie mrocznym korytarzem, ale na tyle niewyrazny, ze nie mozna byto dostrzec, jak
istota wyglada.

Wszedtem do siebie, zapalitem lampe stotowa i jeszcze raz z przyjemnoscia obejrzatem pokd;j.
Wszystko mi sie podobato - duze okno z ciezkimi ciemnozielonymi storami, biurko, regat na ksiazki,
waska kanapa, gruby dywan na podtodze. Rozwinatem przyniesiony pakunek i wyjatem waze z



niezwyktym deseniem na Sciankach. Szara glina bez glazury, roslinny ornament w postaci cienkich
todyg, powtarzajacy sie i zlewajacy sie w jeden zwarty szlaczek. Sucha, szorstka struktura, prawie
nieprzyjemna w dotyku, nienaturalne gatazki z liS¢mi, a wzor splotu jakby niedokonczony.

Samotnosc¢ jest ztym kompanem w wedrowkach po antykwariatach. Kupujesz to, czego akurat nie
potrzebujesz, a chcesz tylko zabi¢ czas, usprawiedliwi¢ i nada¢ znaczenie bezcelowemu miotaniu sie
po miescie. Odstawilem waze na potke i podszediem do okna.

Nagle odczutem tesknote, z taka moca, ze przez chwile zabrakto tchu. Giebia rozpaczy otwierajaca
sie w duszy zndw mnie przerazita. Mocno zacisnatem piesci i z trudem sie powstrzymatem, by nie
rzuci¢ o $ciane unikatowym zakupem. Samotnosc... Moja wspaniata samotnos$¢ czasami
przeksztatcata sie w trudny do wytrzymania koszmar.

Cichy, chroboczacy dzwiek, jakis dziwny szmer, odciagnat mnie od depresyjnych mysli. Odwrocitem
sie i drgnatem. Malutka waza powoli przesuwata sie blizej brzegu.

- Hej! Co to za dowcipy?!

Rzucitem sie na ratunek antykwarycznej rzeczy, ale ta juz oderwala sie od etazerki, i po chwilowym
zawieszeniu upadta na podtoge, rozpryskujac sie drobnymi odtamkami przy moich nogach.

- Co za bezmysInos¢! Oczywiscie, rozumiem, poltergeist, paranormalne zjawiska, telekineza, ale po
co thuc wazy?!

Musnat mnie lekki podmuch, wyraZznie zabrzmiat cichy smieszek, i tyle. Cisza.

Schylitem sie i zaczalem zbiera¢ odtamki. Méj niewidzialny sasiad, wydaje sie, miat dziwne poczucie
humoru. Byl nieufny, z rezerwa obserwowal mnie z sasiedniego pokoju, trzaskat drzwiami i wiat
lodowatym wiatrem po plecach, a tu nagle okazatl sie dos¢ sympatycznym i towarzyskim ,chtopcem”,
ktory mimo ze rozbil moja waze, to odciagnat od mrocznych mysli. Prawdopodobnie, potrafie sie do
niego przyzwyczaic.

...siedzialem przy stole oswietlonym lampa z z6ttym abazurem, kurtka lezata na kolanach i miatem
wrazenie, ze za chwile bede musiat wyj$¢. Mozna by pomysle¢, ze mam dom i stét, i lampe ze
zlocistym, cieptym swiattem, ale one mnie nie ciesza - i oto siedze, i z napieciem wstuchuje sie w
cisze, czekajac, ze mnie stad wyprosza.

Oderwatem wreszcie wzrok od abazuru i drgnatem z zaskoczenia, upuszczajac kurtke na podtoge. Na
mojej kanapie, w niedbatlej pozie, zarzuciwszy noge na noge, siedziatl nieznajomy.

- Jak pan tu trafit?! - powtorzytem gtosno zadane w myslach pytanie.

- Drzwi byly otwarte - skomentowat, wskazujac w strone wejscia.

Dziwnie sie usmiechat - tylko wargami - w ciemnym btekicie oczu ptywat odlegty smutek.
- Zapomniatl pan zadzwonic¢?

Zrobil rozczarowana mine i szybkim spojrzeniem zmierzyt mnie od stop do gtow.

- I pan tez? Moze wreczy¢ swoja wizytowke, dostarczy¢ zaproszenie na herbate... I co jeszcze?
Nudne!

- Prosze wybaczy¢, ze rozczarowatem - odezwatem sie sucho, nie czujac zreszta ani krzty winy. - Jak



WSZySCy, ja...
Prychnat kpiaco, przerywajac.

- Jak wszyscy? Wobec tego prosze powiedzieé, dlaczego z trzech wspaniatych pokoi wybrat pan
wtlasnie ten, i to wcale nie najlepszy? Co?

- Poniewaz...
Nie moge przeciez mu powiedzie¢, ze w jednym przebywa zjawa, a w drugim...
- No?

- Poniewaz taki mialem kaprys. Zreszta wydaje mi sie, ze nie mam obowiazku zdawa¢ sprawozdania
sgsiadom.

Ale juz nie stuchat. Wstat z kanapy, podszedt do etazerki, obejrzat skorupki wazy.
- Piekna byta rzecz. Dlaczego pan, panie Georg, miota antykwarycznymi rarytasami?
- To nie... Zna pan moje imie?

- Wiem o panu bardzo duzo. Na przyktad ze wychodzi dokads wczesnie rano i wraca pdzno
wieczorem, nieraz sktada wizyty staruszce, ale wiekszo$¢ wolnego czasu lezy pan na tej kanapie i
patrzy w sufit. Kupuje rézne barachotki w rodzaju tej okropnej wazy. Bardzo cierpi pan z powodu
samotnosci, ale nikogo nie zaprasza do siebie - ani dziewczyn, ani chtopakéw. Nie pali i nie pije,
chociaz w barku stoi kilka butelek markowych win.

- Odnosze wrazenie, jakby pan nie wychodzit z tego pokoju.

Odstawit gliniana skorupke z powrotem na potke.

- W pewnym sensie ma pan racje... Chociaz jest pan przekonany ze widzi mnie po raz pierwszy.

I widzac, Ze nic nie rozumiem, dodat:

- Nie tak dawno proponowat mi pan swoja pomoc... Tak... Prosze o wybaczenie, ze rozbitem waze.

- Pan... ?! - Prawdopodobnie, miatem tak gtupia mine, ze uSmiechnat sie i ztozyt mi elegancki
potukton .

- Rivv d’Art, do pana ustug.

- Przeciez pan...?

- Prosze sie nie krepowac i nazywac rzeczy po imieniu. Nie obraze sie. Zjawa, jestem zjawa.
- Z pokoju naprzeciwko...?

- Otdz to.

Sprébowatem uporzadkowac szalone mysli.

- Od dawna... w takim stanie?



Powoli podszedt do okna, i odchylajgc brzezek story, wyjrzat na ulice.

- Od dos¢ dawna.

- A... jak to sie stalo? - Postaratem sie, by pytanie zabrzmiato mozliwie najdelikatniej.

Rivv wzruszyl ramionami i skwitowat obojetnym gtosem:

- Morderstwo. - I natychmiast dorzucit, nie patrzac na mnie: - Tylko prosze mnie nie zatowac!

Stowa wspotczucia, ktore krecity mi sie na jezyku, nie wyrwaly sie na zewnatrz. Jakims
nieprawdopodobnym sposobem zgadt, co chcialem powiedziec.

- ...przepraszac tez nie trzeba, przeciez nie pan mnie zastrzelil!

- Pana?

- Tak!

- W tym mieszkaniu?

- Aha...

Wstatem i podszedtem do niego.

- Musi sie pan tu czu¢ okropnie?

Odwrdcit sie i teraz, z bliska, zobaczytlem nierealistyczne, intensywnie biekitne oczy.
- Niezupelnie. I... bedzie nam latwiej rozmawiac, jesli przejdziemy na ,ty”.

Skingtem gtowa. Nieprawdopodobne: absolutnie zywy, realny cztowiek, doskonale widze go i stysze,
nawet czuje zapach drogich meskich perfum. Czyzby zjawy korzystaty z dezodorantu?

- Nie ma sie z czego Smiac!
- Prosze o wybaczenie. Ja...

- Myslisz zbyt gtosno. A tak na marginesie, skoro jestem u ciebie w goscinie, mogtby$ zaproponowac
cos do picia.

- Tak, oczywiscie. Ale czy ty...?

Zn6éw zmierzyt mnie wymownym spojrzeniem, wiec pospieszytem do barku. Zjawa u mnie w gosciach
zada uprzejmego traktowania i trunkow...

- Martini, koniak, wermut, czy...?

- Koniak. I troche wiekszy kieliszek.

Podajac kielich, poczutem, ze rece ma zwyczajnie, po ludzku ciepte.
- Nie pitem dobrego koniaku juz od pietnastu lat!

- A ztego?



- Nie czepiaj sie stow!

Podnidst kielich do nosa i wciggnat aromat.

- Niech to diabli, wszystko bym oddat, by znéw poczué jego smak.
- A co ci w tym przeszkadza?

Ze smutnym u$smiechem pokrecit glowa i odstawit kieliszek na stot.

- Jestem zjawa. Zapomniates? Utracitem cze$¢ ludzkich zdolnosci. W zamian za to uzyskalem, na
przyktad, umiejetnos¢ przechodzenia przez Sciany. Ale z radoscia oddatbym to za jedng godzine
dawnego zycia. Najbardziej, w moim stanie, brakuje mi alkoholu i seksu.

- A... za co ciebie...?

Pochylil glowe tak, ze biale, kedzierzawe wtosy skryly twarz, a potem znéw podnidst ja z uSmiechem.
- No dobrze. Chyba juz péjde. Dzieki za goscine.

- Zostan.

Ale zdecydowanie skierowat sie do wyjscia.

- Zaczekaj! Jak moge ci pomdc?!

W tej samej chwili, barczysta figura znikneta, rozptywajac sie w powietrzu. Wyszeditem na korytarz,
ale nawet nie zdazytem zrobi¢ kroku w strone , drugiego” pokoju, jak jego drzwi zatrzasnely sie
przed moim nosem. To sie nazywa ,dziekuje za goscine”? Przychodz czesciej, bo bez ciebie jest
weselej?! Zawrocitem i poszedtem do siebie, walczac z pokusg, by tez trzasng¢ drzwiami.

...marszczac czoto w gtebokiej zadumie Rivv pochylat sie nad szachownica.

- No tak - zastanawiat sie gtosno - jesli pdjde koniem... Nie, chyba koniem nie mozna. - Siedziat,
lekko sktoniwszy gtowe na ramie i odruchowo postukiwat pionkiem o porecz fotela. Prawdopodobnie
niesamowicie wygladatoby to w oczach zwyktego cztowieka: figurka szachowa w niewidocznej rece
podskakuje w powietrzu.

- Noico z koniem?
- Poczekaj, mysle.

Byt moim ,znajomym” od kilku dni. Po niespodziewanym pojawieniu sie zaczat ,zaglada¢ w gosci” i
szybko zrozumiatem, ze ta znajomos$¢ dostarcza mi bardzo wielu ktopotow.

Widzialny stawat sie tylko wowczas, gdy byt w dobrym nastroju. Chetnie wtedy rozmawial, podziwiat
moja nefrytowa kolekcje, dlugo przestawiajac z miejsca na miejsce potprzezroczyste zielonkawe
figurki. GraliSmy w szachy.

W pozostate dni odczuwatem ostre spadki jego nastroju. Styszatem dalekie, urywane, nieprzyjemne
dzwieki, podobne do rysowania zelazem po szkle, w powietrzu wisiata przygnebiajaca melancholia,
jakby uchylat drzwi ze swego niewidocznego swiata do mego pokoju, i ten inny swiat byt na tyle
sprzeczny z naszym, ze nawet lekki jego oddech stawat sie nieznosny.



Miatem wrazenie, Ze czeka na moje powroty i nawet sie gniewa, jesli sie spéZzniam. Waza z
trawiastym ornamentem nie byta jedyna ofiara jego ztego nastroju. Pare razy znajdowatem drobne
skorupy innych naczyn i zawsze wydawato mi sie, ze chwytano je tylko po to, by w przyptywie
wscieklosci rozbi¢ o Sciane. Nie wiem, po co to robit.

Czasami wydawal mi sie rozkapryszonym chtopcem, ktéry rzuca o podloge wszystkim, co mu sie
nawinie pod reke, i trzaska drzwiami, sam nie wiedzac, na kogo sie gniewa. Lubitem go i staratem sie
zrozumieé. Chciatem wiedzieé, kim jest. Zagubiona dusza czy stabym sygnatem wysytanym skads, z
daleka? Wydawato sie, ze wiecej w nim teraz nieokietznanych emocji niz rozumu. Dlatego jest taki
nieobliczalny i nie potrafi powstrzymac¢ wybuchow ztego humoru, i wydaje sie troche... nierozsadny.
A w szachy ogrywal mnie czesciej niz ja jego.

Postat mi krotkie spojrzenie spod opadajacych na czolo biatych wtoséw i natychmiast spuscit oczy.
- Co mi sie tak przygladasz?

Speszony whilem wzrok w szachownice, na ktdérej przez ten czas nic sie nie zmienito.

- Chcesz o co$ zapytac?

Chciatem. Pytan byto duzo - gdzie i jak zZyje, co czuje, dlaczego go widze... I czy na zawsze jest
zamkniety w tym mieszkaniu? By¢ moze gniewa sie i przeksztalca w niewidoczny, lodowaty wicher,
wiedzac, ze nie wyrwie sie z pustego pekniecia miedzy dwoma $wiatami. A moze to nie ztosé, tylko
rozpacz?

- Dlaczego zatrzaskujesz drzwi, kiedy prébuje wejs¢ do tego pokoju?

- To nie ja - odpowiedziat zamyslony. - To méj ektoplazmatyczny przejaw... Twdj ruch.

Moze to rzeczywiscie nie on? Moze razem z nim, w tym kawatku przestrzeni zamknieta jest ztosliwa
istota, patajaca nienawiscig do mnie? Niewidzialny str6z niewidzialnego swiata, od ktoérego Rivv
moze uciec na pewien czas, a potem powinien tam wroci¢? Zreszta to wszystko domysty, nic przeciez
nie wiem o $wiecie zjaw i nic nie wiem o chtopaku siedzacym naprzeciw. Bez namystu przestawitem

jedna z figur i Rivv natychmiast z wyrzutem pokrecit glowa, wykonat swéj ruch, powiedziat ,,szach” i
rozesmiat sie.

- No i co, dogrywamy czy zaczniemy nowa partie?

- Nowa - powiedzialem z westchnieniem, i zwyczajem przegrywajacego zaczatem rozstawiac¢ pionki,
a zadowolony Rivv podszedt do nefrytowej kolekc;ji.

- Jesli chcesz wiedzie¢, to idzie tu twoj sasiad, pisarz. Styszysz? No tak, wiadomo, ze nie styszysz.
Zaraz zapuka do drzwi. O, prosze.

Jeszcze nie przyzwyczailem sie do jego zdolnosci widzenia i wyczuwania przez Sciany, dlatego
drgnatem, styszac gtosne stukanie do drzwi.

Literat wszedt szybko i swobodnie niczym do swojego mieszkania.
- Witam. Stuchaj, nie sadzitem, ze tak fajnie mieszkasz, inaczej zajrzatbym wczesniej.

Rozejrzat sie z widoczna przyjemnoscia, nie zauwazajac Rivva siedzacego na podtodze koto stolika z
nefrytami.



- Siadaj. Dobrze, ze wpadtes.

Ustapitem mu miejsca w fotelu, starajac sie nie patrzeé na Rivva i usiadtem naprzeciwko.
- A ty co, grasz w szachy sam ze soba?

- No... tak - mruknatem, a méj rozmowca rozesmiat sie.

- I kto wygrywa?

- Ze zmiennym szczesciem - odpowiedzial za mnie niewidoczny i niestyszalny Rivv, wstajac z podtogi.
- Georg, nie zechcesz ustapi¢ miejsca takze mnie?

Pisarz ze zdziwieniem spojrzat na mnie, nie rozumiejac, dlaczego nagle poderwatem sie z fotela i
przesiadtem sie na kanape.

- Hmm... grasz w szachy... - wrocit do tematu po krdétkim milczeniu.

- Gra, gra - znéw wmieszal sie Rivv, wyciagajac nogi i ktadac je obok szachownicy. - No dawaj,
chtopaku, nie wstydz sie, powiedz nam, po co przyszedles. Pozyczy¢ pieniadze? Czy by¢ moze, chcesz
zrobi¢ Georga gtéwnym bohaterem swojej moralno-erotycznej powiesci?

- Fajne mieszkanie - powiedzial sasiad, przerywajac, jak mu sie zdawato, niezreczne milczenie.

- Tak. Niezle... Napijesz sie czegos?

- Obejdzie sie - wzburzyt sie Rivv. - To mdj koniak. Niech pije swoje porto.

- Nie, dziekuje - grzecznie zrezygnowat pisarz.

- Nie chcesz rozegrac partyjki? - nasladujac moja intonacje, zapytat Riv, a potem nagle zdjat nogi ze
stolika, pochylit sie i szybko przesunat bialy pionek na inne pole.

Poderwatem sie z miejsca, odciggajac uwage sasiada od tych nienaturalnych ruchéw.
- A jednak naleje nam... Mam $wietny koniak.
- To m¢j koniak - znéw przypomniat Rivv.

- Jesli chcesz - ostroznie zgodzit sie pisarz, podejrzliwie obserwujac mnie i prawdopodobnie dziwiac
sie, dlaczego czerwienie sie lub bledne, odpowiadam niedorzecznie, i w ogdle zachowuje sie dziwnie.
- ...a dlaczego trzy kielichy?

Szybko odstawitem butelke, uswiadamiajac, ze zamierzam nala¢ ,nieistniejagcemu” lokatorowi.
- Ojej, rzeczywiscie... trzy.

- Hej! Jeden jest moj! - wrzasnal nieznosny d’Art i ze ztosci przewrdcit kilka pionkdw. Pisarz drgnat i
utkwit wzrok w szachownicy, a ja pospiesznie skierowatem rozmowe na inny tor, udajac, ze niczego
nie zauwazytem. Jakis czas sasiad rozgladat sie ukradkiem: jeszcze nie rozumial, co sie dzieje, ale juz
wyczuwatl, Ze w moim pokoju jest ,nieczysto”. Na szczescie koniak byt rzeczywiscie dobry i pisarz
stopniowo sie uspokoit. Siedziatem, bojac sie podnies¢ wzrok - zjawa stata za fotelem sasiada,
trzymajac reke na oparciu, druga podrzucajac na dioni jedna z figur szachowych. Jesli nie ztapie jej
przy kolejnym podrzucie, pionek wpadnie do kielicha.



- Nie wierze, Georg, czyzby to byly nefryty? - Sasiad zauwazyt moja mata kolekcje i wstat z fotela. -
Mozna obejrzec?

- Tak, oczywiscie - potwierdzitem z ulga, cieszac sie, ze przejdzie w odlegty kat pokoju i nie zobaczy
latajacych pionkow nad swoja gtowa.

Spojrzatem na Rivva i zamartem. Cos dziwnego dziato sie z nim... z jego twarza. Nie odrywajac oczu,
patrzyl na pisarza i w jego pociemnialych oczach palila sie prawie... nienawis¢?

- To moja kolekcja - powiedzial gtucho i odrzucit pionek (na szczescie bezdzwiecznie upadt na
dywan). - Styszysz? To moje nefryty!!!

Jego ciatem wstrzasnely dreszcze, a przez piekna twarz przesaczaly sie ztosliwe, prawie szalone rysy
innej, cudzej i niebezpiecznej twarzy. To bylo takie straszne, ze krzyknatem:

- Nie! Nie, nie dotykaj!

Literat pospiesznie cofnatl reke i obejrzat sie z bezmiernym zdziwieniem. Ale zdazytlem ochtongé z
wrazenia i powtdrzytem spokojnie.

- Prosze, nie dotykaj.

- Zgoda, nie bede. Przestan sie niepokoié. - Widocznie juz utwierdzit sie w przekonaniu, ze z moja
glowa jest cos nie tak, i postanowil mnie nie drazni¢. - Wszystko w porzadku. Péjde chyba.

Ostroznie odstawil niedopity koniak na stolik. Niezrecznie kaszlnat, jeszcze raz dziwnie na mnie
popatrzyt i wyszedt.

Padlem na kanape, czujac nagte zmeczenie, a Rivv - dawny, zadowolony Rivv - usiad} obok. Jak tylko
»jego nefrytom” przestato grozi¢ niebezpieczenstwo, natychmiast sie uspokoit.

- No co, Georg, zagramy jeszcze partyjke?
Przemilczatem i dopitem koniak.

- Obrazites sie? Tylko troche zazartowatem.
Milczatem.

- Przestan. On i tak niczego nie zrozumiat. A jesli zrozumiat, to wiecej nie przyjdzie. I bardzo dobrze.
Juz nie mysl o tym. Co ci jest? Przestraszytes sig?!

Odwroécitem sie gwaltownie.

- Georg - przy catej miekkosci tego cichego gtosu, wyczuwato sie jakas$ nute nieokreslonej grozby -
nie powinienes tak ze mng postepowac.

Zamknalem oczy, by nie widzie¢ twarzy o tagodnych rysach, ktéra mogta przeksztatcic¢ sie w ztosliwa
maske, gdyby moja odpowiedZ mu sie nie spodobata.

- Tak. Boje sie ciebie. Nigdy nie wiem, co zrobisz; rozbijesz waze o $ciane albo o moja gtowe.
Podobaja ci sie nefryty? Wez je, tylko zostaw mnie w spokoju!

Ciepta reka dotkneta mego ramienia.



- Nie bdj sie. Nie zrobie ci nic ztego. Tylko mnie nie draznij.

Wszedtem do pokoju po dlugim spacerze i szybko sie rozejrzatem. Nic nie bylo potluczone, ale
nefrytowe figurki znéw poprzestawiane - Rivv czekal na mnie i sie nie doczekat. Teraz moze pojawic¢
sie w kazdej chwili.

.....

dato, dlaczego boje sie wchodzi¢ do ,najcichszego” z trzech pokoi -kiedys$ najbezpieczniejszego. ,Moj
koniak”, ,moje nefryty”. Co bedzie, jesli kiedys powie ,mdj Georg”?! Czyzbym sie tego obawial?

Wczesniej byt dla mnie tylko nieprzewidywalny i bylo cos oryginalnego w gwattownych zmianach
jego nastroju. Teraz zrozumialem, ze istota, ktéra uwazalem za przyjaciela, jest niebezpieczna.
Wczesniej niezwykla znajomos$¢ przyjemnie intrygowala, teraz - przerazata. Widziatem w Rivvie
zwyktego chlopaka, troche bezczelnego, troche dziwnego, ale ogdlnie dos¢ uroczego. Zwiodto mnie
jego zywe ciepto, usmiech, gtos. Zapomniatem, zZe nie jest cztowiekiem. Jednak to nie cztowiek.
Kiedys byt tym uroczym i szalonym chtopakiem, ktérego dostrzegam w nim teraz. Ale jego juz nie
ma! Zostat tylko wizerunek, cien, maska...

Wiaczylem lampe stolowa. Potozytem rece na stoél, podbrodek opartem na rece, a przed soba
postawitem zielonego smoka, ukochang ,zabawke” Rivva. Patrzylem na figurke i wspominatem...

.~ ...dlaczego tak dtugo? Gdzie byles?

Naprezytem sie wewnetrznie, jakbym w czyms zawinit.

- Witaj, Rivv.

Jak zawsze wszedt do pokoju nie wiadomo skad, chwile milczal, popatrujac zaczepnie, widocznie
probujac zrozumie¢ przyczyne mojej nieobecnosci, a potem powiedziat cicho, z ledwie uchwytna

grozba:

- Ostatnio zbyt czesto wychodzisz. Po co znowu przychodzit ten...? - patrzyl na mnie tak, jakby
wiedzial, ze zelgam, i on natychmiast mnie przytapie na ktamstwie.

- Przynosit poczatek nowej powiesci.

- Czytates?

- Tak.

- Nie miate$ czasu, by porozmawia¢ ze mna, ale dla niego znalazles...”

Usmiechnatem sie gorzko i pogtaskalem smoka po ostrym zielonym grzebieniu. By¢ moze trzeba sie
wyprowadzi¢? Rzuci¢ caly ten nieruchomy spadek i uciec? Ale wtedy on znowu zostanie zupetnie
sam.

Wyprostowatem sie, odsuwajac figurke, i nagle za plecami poczulem niespodziewany przeciag, zimny
potok powietrza.... odwrdcitem sie... zdazytem zauwazy¢ otwarte drzwi, szybki ruch, i co$ uderzyto
mnie w skron.



Cichy gtos dolatywat z ciemnosci.
- Georg! Georg, styszy mnie pan?

Glowa bolata, w skroniach tepo pulsowata krew. Otworzytem oczy i zobaczytem wysoko nad soba
sufit z brazowym dzwonkiem zyrandola, Sciany, ktére umykaty dokads w gérze. I zupetnie blisko
zaniepokojona twarz staruszki-sasiadki.

- Jak sie pan czuje? - zapytala, ocierajac mi czoto mokrym recznikiem.
- Co sie stato? - Szept odezwat sie hukiem w mojej gltowie.

- Ustyszatam stuk, trzask, dzwonienie. Przybiegtam tu, drzwi do mieszkania otwarte na osciez, a pan
lezy na podtodze.

Pomogta mi przedostac sie na kanape i potozyta recznik na czole. - Ostatnio czesto stysze dziwne

dzwieki.

- Jakie dzwieki? - zapytatem odruchowo.

- Stuki. Trzaskanie. Jakby ktos biegat z pokoju do pokoju i trzaskat drzwiami. Glosy...

- Jakie gtosy?

- Nie wiem. Jakby sie ktos sprzeczal, raz glosniej, raz ciszej, ale stéw nie da sie rozréznic¢. Nie wie
pan, kto to byt?! - Spojrzata na mnie pytajaco swoimi przezroczystymi, bladoniebieskimi oczyma,

oczekujac, ze wymysle cos prawdopodobnego i uspokajajacego o dziwnych gtosach, trzaskajacych

drzwiach i latajacych wazach.

- Wiem i nie wiem. - Wzruszylem ramionami. - Ale wydaje mi sie, ze bardziej nie wiem. ...zjawit sie
kilka dni po tym, jak sie wprowadzitem...

Prawdopodobnie z moja gtowa nie bylo najlepiej, skoro zaczatem opowiadac o Rivvie osobie prawie
mi nieznanej. Staruszka stuchata, od czasu do czasu kiwata gtowa z akuratnym, siwym kosmykiem na
potylicy i pieszczotliwie gtadzita mnie po rece.

- Chciatem mu poméc. Najpierw rozmawialiSmy i graliSmy w szachy. A potem zaczat sie ztoscic,
gniewac o drobiazgi. Teraz wydaje mi sie, ze on... nienawidzi mnie.

- Zagubiona dusza - stwierdzita zamyslona staruszka. - Nie zdotasz mu pomédc, Georg. On za mocno
przywiazat sie do ciebie.

- Co to znaczy ,przywiazat sie”?

- Myslisz o nim, wspdtczujesz, dajesz swoja site. Im wiecej bedziesz dawac, tym wiecej bedzie jej
potrzebowad.

- Bzdura! - krzyknatem niezbyt grzecznie, a potem dodatem juz mniej pewnie: - Nieprawda.
Staruszka popatrzyta ze wspoétczuciem:
- Darzy go pan sympatia?

- Tak.



- By¢ moze on nie zyczy panu Zle, ale potrzebuje pana i bedzie sprawia¢ bdl, poniewaz nie moze
inaczej. Nie trzeba go zalowac, lecz bronic sie. Bedzie przykro, jesli w naszym domu zamiast jednej
zjawy pokaza sie dwie.

Przytrzymujac recznik, uniostem sie:
- Mysli pani, Ze moze mnie zabi¢? Ale po co?!

- On chce zy¢ i pan mu daje iluzje zycia, albo umrzec¢ ostatecznie, ale pan, Zywy, nie daje mu
spokoju. Zywy on juz nie bedzie. Prosze da¢ mu spokdj, panie Georg.

...spokdj... Czy moge da¢ spokdj?...

Statem przed zamknietymi drzwiami. Po mojej rozmowie z sasiadka, Rivv zaginat. Rozptynat sie. Nie
pojawiat sie juz od tygodnia i nefrytowe figurki zamarty na stole w statej nieruchomosci.

Potozytem dlon na klamce, poczekatem, czujac pod palcami chtéd metalu i gwattownie otworzytem.
Pokoj byt pusty. Jak zawsze. Wydawat sie bardzo wielki, bardzo jasny i absolutnie bezpieczny. Dtugi
promien stonca lezacy na podtodze méwit bezdzwiecznie: ,Nie bdj sie, podejdz, pobaw sie ze mna.”.
Chtodnawy wietrzyk przedostawat sie przez szczeliny w ramach okna.

- Rivv - zawotlalem cicho.

Brak odpowiedzi. Wtedy puscitem klamke, ktéra trzymatem kurczowo, jakby byta jedynym tacznikiem
z realnoscig, i przestapitem prog. Nic sie nie wydarzyto.

- Rivv! - powtorzytem gtosniej i postapitem jeszcze o krok.

Podltoga zakotysata sie, na chwile stracitem dech jak podczas diugiego skoku, przestronny pokdj
poptynat przed oczyma. ,Podejdz, pobaw sie ze mna”... Niewyrazne cienie, ruch, jakby machniecie
skrzydet ogromnego motyla, blade ogniki...

Otworzylem oczy i zrozumiatem, ze sekunde temu zatrzasnalem za soba drzwi do mojego swiata. To,
co byto pokojem w tamtej realnosci, tu przeksztalcito sie w ogromna sale porzuconego, starego
zamku. Resztki gobelindw kotysaly sie na Scianach, dawne, wyptowiate portiery ciezkimi fatdami
spetzaly na posadzke i lezaly na marmurowych ptytach stertami wyblaktego jedwabiu. Kurz,
pajeczyny, suche liscie na podtodze.

Powoli ruszytem naprzdd, styszac cichy szmer wtasnych krokow. Z pustki sali, z naprzeciwka, ptynety
niewyrazne zarysy kolumn, uchodzace w szaroniebieskie kteby mgty, ptynace wysoko nad gtowa...
powolne rzeki, ktérych zadymione fale to opadaty, to sie wznosily, Slizgaly i topnialy. Juz gdzies
widziatem te pokrzywione $ciany z dymu albo mgty. By¢ moze bladzitem miedzy nimi we $nie. Dokota
mnie krazyty cienie suchych klonowych lisci, podobne do nietoperzy. Tu nie bylo czasu, a przestrzen
skladata sie w duze faldy, w ktorych zaplataty sie sny.

- Rivv! - Glos bezdZwiecznym szelestem poptynat po ztudnym swiecie i rozptynat sie. Obok
przemknat stoneczny promien i tatwo przeszedt przez sciane. Rdj motyli albo kwiatéw wyfrunat z
potmroku, zawirowat, oslepiajac jaskrawymi ptatkami i stopniat.

- Rivv.

Znow otoczyt mnie I$niacy, szczebioczacy i szepczacy obtok tanczgcych motyli i uniést to imie ze
soba. Z mglistej Sciany wynurzyta sie pozostatos¢ gotyckiej katedry, zobaczytem réznokolorowa



mozaike witrazy, ostry tuk okna, mocno uczepionego odpltywu deszczowki, kamiennego gargulca,
ktory sie usmiechnal, wyszczerzywszy drapiezny pyszczek, i zawalil sie razem z dachem, oknem i
witrazami - dokads mi pod nogi, jakby zmyty czarna woda.

Rozkwitly i natychmiast zwiedly drzace gwiazdki kwiatow, przelecialy, doganiajac siebie, dwie
pajeczynki snéw, strumyk mgly rozptynat sie - i stanatem.

Siedzial ze spuszczona glowa na podlodze, obejmujac kolana rekoma. Przestrzen wokot niego
zastygta, jakbym stapnat na jedyny, stabilny wystep w tym ztudnym domu.

- ...po co przyszedles? - Podnidst glowe i popatrzyt na mnie. Jego twarz byta, ta sama, ale
zmieniajaca sie prawie nieuchwytnie, jakby rozkwitata i wiedta natychmiast, jak te kwiaty, jak
wszystko w tym chwiejnym Swiecie. - Uciekaj... Ten swiat nie jest dla ciebie.

Zacisnat rece na kolanach.

- Nie chce ci zaszkodzi¢. Pozwdl mi spokojnie... poby¢ samemu. Ten $wiat nie istnieje. To wszystko
iluzja! - Stuknat piescia o $ciane. - Ja takze nie istnieje. To jak sen... Snig ci sie sny?

- Tak.

- Prawdopodobnie one przychodza stad. My wszyscy przychodzimy stad. Czarodziejskie ogrody,
nocne koszmary, zjawy, wrozki, bezdzwieczne glosy... - zamilkt, a potem, powiedziat bardzo cicho i
bardzo smutno: - Pu$¢ mnie. Prosze.

Jego ruchliwe rece znéw zacisnely sie, palce splotly, a niebieskie oczy zblakly, zmatowiaty.
Zmeczy! sie. Chce odejs¢ stad, chce przekonac siebie i mnie, ze go juz nie ma, uwierzy¢ w to, ze jego
cialo, ktdrego ciepto czuje, jest takim samym mirazem jak przezroczysto-kamienne sciany, jak motyle

wyfruwajace z pustki. Gdy tylko uwierzy w to do konca... gdy tylko pozwole mu uwierzyc¢, bedzie
wolny.

- Tak sie zmeczytem...

»Spokdj... daj mu spokoj...”

W przezroczystym bitekicie pieknych oczu odbijata sie tesknota.

- Rivv, co mam robic?

- Odejsc¢ stad - wyszeptal, opierajac sie potylica o $ciane i zamykajac powieki. - Uciekaj...

Chciat spokoju... Czyzbym to ja go nie puszczal? Czyzbym go trzymat w tym pustym, ztudnym
Swiecie, dajac swoim pragnieniem widzenia go zywym iluzje zycia? Ale nie chce dla niego takiego
istnienia! Nie powinienem chciec!

- Jak moge stad wyjs¢? Gdzie jest wyjscie?

Niedbale machnat reka.

- Wszedzie. Gdzie tylko chcesz.

Odwrocitem sie i zobaczytem o kilka krokéw od siebie przezroczysty tuk, a dalej, za nim, otwarte
drzwi do mego pokoju. Byt niewyrazny, jakby rozmazany: bladoztocista plama Swiatta lampy



stotowej, masywne zarysy kanapy przy Scianie, ciemny kontur okna. Popatrzytem na swoje realne,
jasne mieszkanie i powiedziatem cicho:

- Zegnaj, Rivv. Ty... nie istniejesz.
Niebieskie oczy usmiechnetly sie do mnie.

- Zegnaj - odpowiedziat i nagle zobaczytem jaskrawopurpurowa plame, powoli pojawiajaca sie na
jego piersi. Stawata sie coraz wieksza, rozpetzajac po jasnej koszuli.

Rzucitem sie do niego, sam nie wiedzac, po co.
- Rivv! Ty... jestes ranny?

Siedzial, nie zmieniajac pozy, i uSmiechat sie, patrzac gdzies obok; btawatkowe oczy stawaly sie
coraz bardziej bezbarwne, wirowata w nich daleka mgta.

- Nie. Martwy.

Blada twarz odzyskata spokdj, jaki prawdopodobnie malowal sie na niej za zycia. Burzliwy, niestaly,
wsciekly, niebezpieczny cien ztudnego swiata odchodzit, topnial, rozptywat sie...

Pozostawaly tylko jego rysy, jasne oczy, blade wargi, wtosy podobne do krazacego wokoét dymu. I
tylko krew na piersi byta jaskrawopurpurowa. Statem bez ruchu i patrzytem, jak Rivv umiera od kuli,
wystrzelonej wiele lat temu.

Zwracalem mu wolnos¢.
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