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tęsknoty za gwiazdami
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Literatura dzieli się na przykład na piękną i resztę. Reszta to utylitarne podręczniki, poradniki,
instrukcje - Bóg wi co, czego nie czyta się z pewnością dla uciechy. Otóż... niekoniecznie. Dla uciechy
owszem, tak, czytywano księgi poświęcone różnorakiej hobbystycznej działalności.

Jeśli uświadomimy sobie, że nikła część z rzeczy opisanych w owych utylitarnych dziełach wchodziła
w fazę realizacji, to myślę, że bez trudu zaburzymy czysty podział na książki, które opisują dzieje
różnych mniej lub bardziej szczęśliwych miłości, podstępnych oszustów, czy psychologiczne
dywagacje o tych, co służą naprawie motocykla i kalają utylitarnością wzloty ducha.

Po latach funkcja zapisanego papieru się zmienia. W starych książkach rachunkowych historycy
szukają najrozmaitszych śladów: ot, że być może jakiś osobnik gdzieś był i zostawił swój ślad w
postaci rachunku za naprawę powozu, że może ceny zboża poszły w górę, bo nadszedł nieurodzaj.
Opisy biologiczne i lekarskie są świadectwem poglądów na działanie świata, jakie kiedyś
obowiązywały.

Czy pamiętamy, że istniał kiedyś osobnik zwany radioamatorem? O ile radiotechnika z pewnością nie
zainteresuje nikogo poza ścisłowcami, pewnie nie bez przyczyny przezywanymi "ściśnietymi", to
zjawisko amatora ma już swój mocno humanistyczny wymiar. Owszem, to pokłosie pewnych epok,
które odcisnęły swoje piętno na kulturze; które prawdopodobnie przeminęły, a wraz nimi ludzie.
Ludzie, nawet jeśli pozostali, to część ich umiejętności straciła sens. Jeśli rzecz tyczy się nie za
odległych czasów, to możemy się przekonać, że to całkiem prawdopodobne.

Radioamator zajmował się kiedyś budową odbiorników radiowych. Umiejętność grzebania w wielkich
drewnianych skrzyniach z fantazyjnymi skalami, tajemniczo błyszczącymi magicznymi oczkami i
przestraszającą zawartością, która miała zdolność bardzo bolesnego "kopania", przenosiła jej
posiadacza do kategorii równoważnej szamanom i czarodziejom. Radioamator był postacią osobliwą,
zwracającą na siebie uwagę, bywał bohaterem książek i opowiadań fantastyczno-naukowych, ale
także obiektem zabiegów ze strony na przykład władz komunistycznych, które w nim upatrywały i
zagrożenie, i pokładały nadzieje.

Z jednej strony mógł być on szpiegiem przekazującym wrażym siłom ważne informacje, z drugiej
mógł wzywać pomocy w sytuacjach klęski żywiołowej. Radioamator to przedstawiciel minionej epoki
racjonalizmu industrialnego, bo dziś mamy industrialność magiczną. A tak. Czasy nam się zmieniły:
od sytuacji, że rozumiemy wszystko i potrafimy przypisać temu, co widzimy, prawa fizyki, i
detalicznie opisać nimi rzecz, przeszliśmy do sytuacji magicznego rozumienia otaczającego nas
świata.

Z pozoru wiemy, że w komputerze, telefonie komórkowym, tablecie, odtwarzaczu mp3 (a czasami i
oggów) nie ma niczego tajemniczego. Wystarczy jednak, by się coś sknociło, a prawda wyłazi na
wierzch: nie wiemy, nie rozumiemy, postępujemy magicznie, nie bardzo rozumiejąc, co się w istocie
za czynnością formatowania dysku czy karty pamięci kryje, jakim cudem po włączeniu "dhcp" nagle
dostajemy się do Internetu. I tak dalej.<br.

Ot, wypadła mi ze stosiku książeczka cieniutka poświęcona amatorskiemu kleceniu rzeczy dziś już
niepotrzebnych – odbiorników radiowych. Dziś siedzą w miniaturowych, wielkości palca



multimedialnych kombajnach, w których mamy i bibliotekę własnych utworów, i magnetofon, i
dyktafon. Odbiornik jest tak oczywistym dodatkiem do telefonu komórkowego, że jego brak wręcz
dziwi: jak można zmarnować miejsce w obudowie, nie dodając tak oczywistej... funkcji.

Mam wrażenie, że w czasach, w których żyjemy, nie przyjdzie przeciętnemu posiadaczowi gadżetów,
że to urządzenie, a nie funkcja, coś co się nie pojawia po wgraniu nowego firmware'u. Zapewne
współczesnym autorom nie przyjdzie do głowy, że było coś takiego, jak sztuka pisania takich
hobbystycznych podręczników. Sztuka polega bowiem nie na tym, by samemu zrozumieć, zbudować i
uruchomić, ale by wykombinować układy, które działają bez zbędnych kombinacji, które na dodatek
ilustrują zasadę działania, które w procesie uruchamiania nie będą potrzebowały jakiś niezwykłych
urządzeń.

Dziś już zapomniany problem: w czasach komuny sklepy były ubogo zaopatrzone. Trzeba było się
dobrze nagimnastykować, by sklecić coś, z elementów które były dostępne. Zazwyczaj zawsze czegoś
brakowało.

Nie polecam nikomu konstruowania odbiorników radiowych wedle starych przepisów. Myślę jednak,
że "pouczającym było by" pochylić się i zadumać: tak było – tak jest teraz. To się zmieniło, zrobiliśmy
taką drogę, a nade wszystko: zobacz, czytelniku jakie to było RACJONALNE. Rozumowo zjadliwe,
dało się wszystko zrozumieć, rozebrać na czynniki pierwsze, na elementarne prawa i opisy działania
transformatora, tranzystora, kondensatora. Były czasy, gdy wiedzieliśmy, jak toto działa.

Jeśli trafisz na tę książeczkę gdzieś na strychu w szpargałach, chwilę pochyl się nad nią i
poprzeglądaj. To relikt epoki, gdy marzyliśmy o lotach ku gwiazdom. I nie szkodzi, że tak śmiesznie
się nazywa: amatorskie odbiorniki tranzystorowe.
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