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Rodzimy sie czysta karta. Niewinni, podatni na ksztaltowanie niczym rozgrzana plastelina. To kolejne
przezyte lata i paliwo umystowe, buduja w nas granice, bariery, obszary, na ktorych nie postawimy
stopy albo z istnienia ktérych nawet nie zdajemy sobie sprawy. Ze strachu, z niewiedzy, z lenistwa.
Spoiwem tych murow jest stereotyp, drogowskaz w gaszczu rzeczywistosci, ale jeszcze czesciej
krzywe zwierciadlo, ktore deformuje obraz sytuacji i sprawia, ze nie chcemy zagladna¢ za kurtyne
badz zastanowic sie, po jakiej krainie stapamy. Prawidla te dotycza nas takze jako czytelnikow.

Od tylu lat mowie proza, dziwit sie pan Jourdain w Mieszczanin Szlachcicem Moliera. Scena ta jako
Zywo przypomina sytuacje, w ktorej moze sie znalez¢ wiekszos$¢ czytajacej mniejszosci
spoleczenstwa. Zeby nie szuka¢ daleko, kolezanka wygtasza ex cathedra, gtosem pewnym siebie:
Fantastyka? Nie lubie, nie czytam, chyba nawet jednej ksiazki z tego gatunku nie miatam w rekach.

Na Trygtawa i Swaroga! Rzut oka na ksiegarnie i biblioteki, gdzie wsréd rozmaitych dziatéw
prezentuje sie przegroda - fantastyka. Dla niektoérych moli ksigzkowych strefa zakazana, dla jeszcze
innych, jak méwia ztosliwi, getto. Jednak jak powiada stara prawda, punkt widzenia zalezy od punktu
siedzenia, a z klasyfikacja gatunkowa jest nieraz jak z kapeluszem w Matym Ksieciu.

Nie zamierzam tu dopatrywac sie weza trawiacego stonia, czy wchodzi¢ w akademicki dyskurs, co
jeszcze jest fantastyka, a co juz nia nie jest, ale nie odpuscitem mojej interlokutorce.

Borges, Calvino, Siiskind, znasz? - pytam. Tak, lubie, dZwieczy mi w uszach odpowiedz. Kazdy z nich
jest laureatem World Fantasy Award.

Co teraz czytasz? - draze temat. Johna Fowlesa i Roberta Nye’a - oznajmia rozméwczyni. Obaj
niezwykle czesto wystepuja we wszelkich rankingach najlepszych ksiazek z kregu fantastyki. Warto
tu wspomnie¢, ze nawet tacy koryfeusze kryminatu jak Conan Doyle maja w swoim dorobku pozycje
wspotczesnie zaliczane do science fiction, a jeden z geniuszy wspoétczesnych czaséw Umberto Eco w
powiesci Baudolino siega do poetyki fantasy. Przypadki Murakamiego, Amisa, Ballarda, Vonneguta
czy Rushdiego, ktorych to ksiazki z kregow fantastyki sa zazwyczaj pomijane przy omawianiu ich
tworczosci lub dorabia sie im szlachetne herby, to niemal standardowe przyktady zmywania
wstydliwej etykietki, ktora uszczupla od razu krag czytelniczy. Okazjonalnie jaki$ szafarz piora
odniesie tak gigantyczny sukces rynkowy, ze nie wiadomo, w jaka przegrodke go wsadzic; vide
Stephen King czy J.K. Rowling. Umiejscowienie w odpowiednim dziale jest wowczas niemal losowe.

Buthakow, Orwell, Lem i ich lekturowi komilitoni to znowuz klasyka, alegoria, realizm magiczny,
traktat filozoficzny, powies¢ z kluczem itd. Nomenklatura jest szeroka niczym delta Nilu. Stawiam
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dolary przeciwko orzechom, ze Lem na poétce ,literatura polska” jest znacznie lepszym pisarzem niz
Lem fantasta.

Na naszym krajowym podworku Szostak, Twardoch czy Orbitowski zrobili na tyle wysokiej jakosci
proze, ze zastuzyli juz - w opinii krytykdéw - na bilet do nurtu gtéwnego i z fantastyka nie mieli nigdy
nic wspolnego. Laureat literackiej nagrody Nike Radek Rak z madra, gteboka, lecz na wskros
fantastyczna tworczoscia takoz. Gdyby ich literacki pociag stat na mniej lub bardziej fantastycznym
peronie, to czy zmniejszatoby to wartosc ich pisarstwa? Pytanie oczywiscie retoryczne, na pewno
stopniatby za to ich elektorat czytelniczy. My, pacynki w teatrze stereotypdéw.

Czemu o tym pisze? Poniewaz w literaturze jest odwrotnie niz w znanym przystowiu o ciazy, i
pomiedzy twarda fantastyka a nurtem gtéwnym istnieje ogromna strefa niczyja. Idac dalej tym torem
mozna wymienic cate zastepy pisarzy, w przypadku ktorych tylko polityka wydawnicza decyduje o
tym, jaka plakietke otrzyma ksiazka, tak by wpasowac sie w konkretny target. Dziata to tez w druga
strone, to znaczy autoréw science fiction, fantasy i horroru, ktérych powiesci mogtyby przy innej
polityce wydawniczej leze¢ takze w dziale tak zwanego gtéwnego nurtu, jest sporo. Takim
przyktadem jest cho¢by Jacek Komuda, autor wielu powiesci historycznych, ,easternéw”,
awanturniczych nowel rozgrywanych w rzeczpospolitej szlacheckiej.

Cata literatura jako fikcyjny materiat jest fantastycznym tworem - to Smiata teza, ktora lansuje kilku
pisarzy, ale ze fikcja to nie odbicie rzeczywistosci jeden do jednego, to rownie dobrze nie istnieje
Polska z Potopu, tak jak nie istnieje dowolna nibylandia badz dystopia. Czy dla czytelnika fikcja
literacka nie jest taka sama u Tolkiena, jak u Totstoja?

W ekonomii sformutowano kiedys teorie rownowagi ogdlnej. Implementujac ja w Swiat literatury,
mozna rzec, ze pewnie tyle samo jest fantastyki w mainstreamie, ile mainstreamu w fantastyce. W
powiesciopisarstwie, sztuce korzystajacej z jednego rezerwuaru, ktéra w zaleznosci od potrzeb
operuje réznym anturazem, odmiennym kostiumem, zdywersyfikowana paleta barw i srodkéw,
zmieniajac korbka tto jak dekoracje w sredniowiecznych miraklach.

Pisarz fantastyki czy mowiac szerzej pisarz z gatunkowa etykieta, to wciaz niemal jak aktor filméw
dla dorostych, w przeciwienstwie do prawdziwych aktorow. Moze w koncu dozyjemy czasow, ze w
literaturze jak w kinie dobry pisarz bedzie po prostu dobrym pisarzem, tak jak swietnymi rezyserami
sa Spielberg, Burton, Nolan czy Ridley Scott, poniewaz kazdy gatunek moze by¢ na - nomen omen -
fantastycznym poziomie.
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