Maria Dabvana Headley to prawdziwy fenomen:
jest piekielnie bystra, a przy tym wrazliwa i kapitalnie pisze.

NEIL GAIMAN

L]

i/

MARIA DAHVANA HEADLEY

"
J = = VS ‘ i B
= — ¥ s - » = oy, » i ; 4 L
= - o - W P F oy A
a - . O - ™

o~ _.-f" e = - re

"N T s = = e
- ——— .




Maria Dahvana Headley "Magonia" -
fragment

MAT

Rozdzial 1
{AZA}

Moje zycie to szpitale.

Tak zwykle mowie, kiedy chce sie wydac¢ zarazem zabawna i irytujaca, czyli dos¢ czesto.

L.atwiej jest mie¢ gotowa odpowiedz, niz da¢ sie wciagna¢ w rozmowe przez kogos, kto okazuje
udawana sympatie, udawana troske czy tez udawane zainteresowanie. Moja ulubiona metoda to:
zazartowac, zrobi¢ na wpodt przepraszajacq, na wpot odstraszajacg mine i po pieciu sekundach miec
te rozmowe z glowy.

Aza: W zasadzie to nic powaznego. Nie przejmuj sie. Ja tylko czesto bywam w szpitalach.

Osoba pytajaca: Ee... Hmm... Oj, przykro mi to stysze¢. Ale zaraz, ciesze sie. MOwisz, ze wlasciwie
nic ci nie dolega! To Swietnie!

Aza (odstraszajaca mina sie wyostrza): Naprawde mito, ze pytasz.

W podtekscie: To nie jest mite. Daj spokdj.

Potem juz zwykle nie zadaja wiecej pytan. Na ogot staraja sie by¢ uprzejmi. Nie bardzo sprawdza sie
to wobec rodziny, ale przypadkowo napotkane osoby? Nauczyciel na zastepstwie, ktéry nie wie,
czemu kaszle i musze wyjs¢ z sali - a potem i$¢ do gabinetu lekarskiego i wykonac telefon na
pogotowie, zeby zabrano mnie z powrotem do mojej sterylnie biatej ojczyzny?

Takie osoby nie chca mi przypominac o tym, co wedlug nich sama dobrze wiem. Pewnie, ze wiem.
Nie daj sie oszukac. Nie mysl tez, ze ja dam sie oszukac.

To nie jest jak w Malych kobietkach. Beth i ta jej stodka, stabowita Beth-skos¢ zawsze wywolywaly
u mnie odruch wymiotny. To, jak wszyscy wyobrazali sobie, ze nie umrze. To, jak ona ewidentnie
umierata. W takich historiach w chwili, kiedy kto$ postanawia owina¢ cie kocem, a ty sie stabo
usmiechasz, juz nie zyjesz.

Whiosek z tego taki, ze staram sie nie uSmiechac stabo, nawet gdy czuje sie stabowicie, co
oczywiscie mi sie zdarza (jawnie i w ukryciu). Nie chce sie zamieni¢ w nieszczesng otulang kocem
inwalidke.

Juz nie zyjesz, pif-paf. Zamknij oczy i idz spac.

Tak na marginesie: inwalida. Kto wymyslit to stowo, ktére mowi ,bez wartosci, bez znaczenia”? To
musiat by¢ niezty dran.

No wiec tak, kwestia $mierci regularnie pojawia sie w mojej obecnosci. Dorosli nie lubig o tym
mowic¢. W zasadzie ja tez tego nie lubie. Ale moi rowiesnicy to co innego.

Im az sie oczy zapalaja na dzwiek stowa SMIERC, SMIERC, SMIERC, jakby$my wszyscy siedzieli
w samochodach, ktére powoli jada autostrada i mijaja roztrzaskane auta na poboczu. To jakas$ chora
obsesja.

Niektorzy z nas - ci, ktérzy naprawde umieraja - moze sa tym mniej zafascynowani niz inni.
Niektorzy moze woleliby nie stuchaé, jak ciagle gada sie o Smierci celebrytéw, w najrézniejszej
postaci: a to przedawkowanie, a to wypadek, tajemnicze zatamanie...

Moi réwiesnicy lubia sie roztkliwiaé i z przesadnym dramatyzmem rozwodzi¢ nad tym, ze osoby

w tym wieku nie powinny umiera¢. Wiem, co méwie. Wiem, co méwie, bo od lat jestem ta
dziewczyng, ktéra dobrze znatem i ktdéra pewnego dnia tragicznie zmarla.

Co nie znaczy, ze juz umartam. Ciagle jestem tutaj. A cata ta artystyczna gotycka otoczka to zwykte
chrzanienie.

Dorosli duzo mniej méwig o $mierci niz ludzie w moim wieku. Smieré to taki Swiety Mikotaj



w swiecie dorostych, tyle ze na odwrot. Gos¢, ktory zabiera wszystkie prezenty. Z duzym workiem na
plecach wtazi do komina i ze wszystkim, co wydrze cztowiekowi z jego zycia, odlatuje ciagniety przez
renifery. Jego sanie sa wyladowane wspomnieniami i kieliszkami wina, garnkami, swetrami,
kanapkami, chusteczkami higienicznymi i SMS-ami, brzydkimi kwiatkami doniczkowymi i taciatymi
kotami, na wpdt zuzytymi szminkami i brudnymi ubraniami, ktérych nie zdazono upraé, listami, ktére
zostaly recznie napisane, ale nigdy nie wystane, aktami urodzenia, zerwanymi koralami

i jednorazowymi stopkami przetartymi od wizyt w szpitalu.

I notatkami, ktore trzymatas na lodowce.

I zdjeciami chtopakow, w ktérych sie bujatas.

I sukienka, ktdra wlozytas na impreze, kiedy jeszcze tanczytas o wtasnych sitach i bytas w stanie
oddychac.

Do tego, prawdopodobnie, cho¢ nie warto sie nad tym rozwodzié, ten Mikotaj zabiera im dusze czy
cos takiego.

Zreszta dorosli i tak nie wierza w Swietego Mikolaja. Bardzo tez sie staraja nie wierzy¢

w Odwrotnego Swietego Mikotaja.

W szkole cata ta sytuacja z zagrozeniem-w-postaci-rzadkiej--choroby sprawia, ze wzbudzam
zainteresowanie jak diabli. W rzeczywistym swiecie nie jest z tym tatwo. Zmartwiony wyglad, bum,
smutny wyraz twarzy, bum: ,Moze porozmawiasz z kims o tym, co czujesz, Azo” i na doktadke gadki
typu moze-pomoze-Bog-terapia-antydepresanty.

Czasami jeszcze moze-pomoze-uzdrowiciel-moze-ziota--moze-krysztaly-moze-joga? ,Azo, czy
probowatas jogi? Bo wiesz, to pomogto temu znajomemu znajomego, ktory juz umierat, ale nie umart
dzieki pozycji psa z gtowa w dot”.

Nie, nie prébowatam jogi, bo joga nie wyleczy mojej choroby. Moja choroba to Tajemnica i to nie
taka zwykla, ale bermudzka, jak ten trojkat.

Niezrozumiata. Nierozwigzywalna.

Co rano zazywam gars¢ lekéw, chociaz nikt nie wie na pewno, co mi wlasciwie dolega. Przez to
jestem taka wyjatkowa.

Wyjatkowa jak badania krwi i te wszystkie rurki, ktore rozpychaja mi gardto. Jak tomografy,
rentgeny, USG i tysiace wymazow, z ktorych nie wynika zadna jasna diagnoza.

Wyjatkowa jak moja choroba, ktéra stoi w smokingu na scenie i wySpiewuje rzewna piosenke

z refrenem: ,Chodz, kochana, tys jedyna mi pisana”. A potem sterczy tam i czeka, az padne jej

W ramiona i przestane sie opierac.

Wyjatkowa, bo do tej pory jestem jedyna osoba na ziemi, u ktérej zdiagnozowano to cudenko.

Moze to brzmi przesadnie. Nie. Moja choroba jest tak rzadka, Ze nazwano ja zespolem Azaray.

Od mojego imienia: Aza Ray Boyle.

To juz prawdziwa perwersja. Nie chce mie¢ sobowtéra w postaci choroby, nie chce dziwacznej
niesmiertelnosci w swiecie przypadkéw medycznych, co znaczy, ze studenci medycyny beda
powtarza¢ moje nazwisko przez setki lat. Nikt MNIE nie pytat o zdanie, kiedy publikowano

w czasopismie ,Nature” artykul, w ktorym nadano tej chorobie moje imie. Odmoéwitabym. Wolatabym
sama nadac jej nazwe: ,dupek” albo co$ brzydkiego, jak Elmer czy Clive.

Wszystkie te tematy, Smierc¢ i umieranie, to rzeczy, o ktérych w zasadzie nie lubie rozmawia¢. Nie
jestem przygnebiona. Tylko spieprzona. I to odkad pamietam. Nie ma takiej wersji mojego zycia,
ktora nie jest spieprzona.

Tak, wolno mi uzywac tego stowa, jesli mam ochote, i robie to. Mam wielka ochote klac. To ja w tym
ciele, dziekuje, powyginana, pochrzaniona, bez zadnych szans na zmiane, wiec nie ma co sie
zajmowac czyms, czego i tak nie da sie naprawic. Jestem surowa, jeszcze nieulepszona wersja
prawdziwej zywej dziewczyny, a w kazdym razie tak méwie, kiedy mam ochote pogadac i nie chce
zajmowac sie akurat tym, tylko przejs¢ do ciekawszych tematow.

Jasne, wiem, ze nie wygladam dobrze. Nie, nie musisz sie czué niezrecznie. Wiem, ze chcesz pomoc.
Ale nie mozesz. Wiem, ze pewnie jestes mita osoba, ale daruj sobie. Naprawde nie chce o tym gadac
z obcymi.



Jakie sa fakty? Podstawowe wiadomosci o Elmerze /Clive’ie/ dupku/zespole Azaray? Musze
przebywa¢ w pomieszczeniach bez kurzu. Tak bylo niemal od zawsze. Kiedy sie urodzitam, bytam
zdrowa i teoretycznie doskonata. Prawie dokladnie rok pdzniej ni stad, ni zowad moje ptuca przestaty
rozumiec sie z powietrzem.

Pewnego dnia moja mama weszta do pokoju i znalazta mnie w stanie dziwnego ataku. Poniewaz moja
mama jest moja mama, miata na tyle przytomnosci umystu, ze metoda usta-usta wdmuchneta mi
powietrze do ptuc. Podtrzymywala mnie tak przy zyciu, poki nie zabrali mnie do szpitala. Tam
utrzymali mnie - ledwie - przy zyciu za pomoca maszyny do oddychania. Dali mi leki i robili r6zne
rzeczy, zeby zmniejszy¢ gestos¢ powietrza. To mi nawet pomogto.

To znaczy bardzo pomogto, zwazywszy na fakt, ze wciaz tu jestem. Tylko nie pomogto dostatecznie.
Na poczatku bardzo dtugo - miatam wrazenie, ze cate wieki - sypiatam w skorupie peinej plastiku

i rurek. Moje zycie to otwieranie oczu w pomieszczeniach, w ktorych nie zasypiatam, dotyk
ratownikdw na moim ciele, czerwono-biate $wiatla i wycie syren pogotowia. Tak juz jest, jesli jest sie
ta jedyna, ktora zyje z Clive’em.

Wygladam dziwacznie i mdj organizm pracuje dziwacznie, i wszyscy zawsze reaguja, jak, hmm, jakby
nigdy nie widzieli czegos takiego. Zmiany na catym ciele, wewnatrz, na zewnatrz - wszedzie

z wyjatkiem mézgu, ktory, jak kazdy moze stwierdzi¢, dziata normalnie.

Te wszystkie zatosne zaburzenia rownowagi chemicznej w mézgu? Nie, to nie ja. Nie budze sie
ogarnieta panika, nie nachodzi mnie ochota na takie rzeczy jak odgryzanie sobie palcéw czy upijanie
sie do nieprzytomnosci. W ogélnym rozrachunku, posiadanie mézgu, ktory na ogot wykonuje
polecenia, to juz cos.

Poza tym jestem Aza-Wystawa. Jestem jak Swiatowa Wystawa Osiagnie¢. (Pragne jedynie, PRAGNE
JEDYNIE, zeby odbyla sie Swiatowa Wystawa Niedociagnie¢, najlepiej w ktéryms z miast w poblizu
mnie. Gabloty pelne rozczarowan, wielkie eksponaty pokazujace nieudane projekty. Nie wystawa
typu O-Boze-Jaka-Przyszto$é-Bedzie-Wspaniala, ale wrecz przeciwnie. Zadnych latajacych
samochodéw. Samochody petzajace jak gasienice).

Staram sie nie przejmowac swoja choroba, ale ona ma wielka site perswazji. Kiedy chwyta mnie

w swoje szpony, brak tchu potrafi zwali¢ mnie na podtoge, gdzie miotam sie i Swiszcze jak ryba
wyciagnieta z dna jeziora. Czasem mysle, ze chciatabym wréci¢ na to dno i zacza¢ tam wszystko od
nowa. Co$ nowego.

W sekrecie, a wlasciwie tylko w potsekrecie - bo czasem wypowiadam to na gtos - mysle, ze nie
miatam by¢ czlowiekiem. Nie funkcjonuje prawidtowo jako czlowiek.

Teraz mam prawie szesnascie lat. Bez jednego tygodnia.

Pielegniarka szkolna: Jestes prawdziwym cudem! Jestes naszym cudem!

Aza Ray Boyle: (odgtosy rzygania)

Poniewaz wciaz zyje, mysle o zorganizowaniu imprezy. O to chodzi w szesnastych urodzinach. O ten
czynnik wielkiego wydarzenia. Wszystko sie zmienia i nagle nalezysz do tego swiata, masz na sobie
rozowa sukienke, catujesz fajnego chtopaka albo wykonujesz jakie$ popisy taneczne.

Zeby byto jasne: tak jest w filmach. A w tym zyciu? Nie wiem, co sie wydarzy. Nic, o czym
chcialabym myslec.

Kogo bym zaprosita? WSZYSTKICH. Z wyjatkiem tych, ktorych nie lubie. Znam wystarczajaco duzo
0s6b, zeby okresli¢ grupe znanych jako wszystkich, ale lubie sposrdd nich moze pie¢ czy szes¢ osdb,
maks. Mogtabym zaprosi¢ lekarzy i wtedy moja grupa radykalnie by sie powiekszyta. Kilka dni temu
powiedziatam o tym rodzicom i teraz sie zastanawiajg, uwzgledniajac przy tym moje dyskusyjne
podejscie do sprawy. Jak zawsze zreszta.

Ale przeciez spojrzmy na to w ten sposob: czy nie byloby gorzej, gdybym byta doskonata? Moje braki
sprawiaja, ze wzbudzam mniejsza litosc.

Nikt z nas nie lubi imprez urodzinowych. Wszyscy w domu sie denerwuja. Nawet kwiaty

w doniczkach wygladaja na zdenerwowane. Mamy taki jeden, ktory sie zwija. Nie wolno mu by¢ ze
mna w jednym pokoju, ale czasami go odwiedzam i dotykam, a on sie wtedy kurczy. Teraz tez jest
zwiniety w matg kulke lisci i pedéw, jakby opedzat sie przed intruzami.



Lapiesz?

Opedza sie pedami? (Ha, ha. Ale Smieszne). Liceum. Pierwszy dzwonek. Ide korytarzem. Mijam
milion szafek. Jestem spdzniona. Nie mam usprawiedliwienia, poza tym jednym, co zawsze.

Unosze piesc¢, zeby przywitac¢ zétwikiem Jasona Kerwina, tez spéznionego, ktéry nie wita sie ze mna
spojrzeniem, tak jak i ja nie patrze mu w twarz. Tylko piesci. Znamy sie, odkad mieliSmy po piec lat.
Jest moim najlepszym kumplem.

Jason to wyjatek od wszystkich regut, ktére majq zapewni¢ spokdj moim rodzicom. Nadrzedna z nich
jest: nie zadawac sie z zadna ludzka istotq inna niz oni, bo nikt inny nie zapewni mi bezpieczenstwa.
Jason jednak zna wszystkie mozliwe procedury postepowania w nagtych wypadkach.

Dlatego moze mi towarzyszy¢ w miejscach, do ktérych moi rodzice nie chca chodzi¢. Moze nawet by
poszli, ale nie usmiecha im sie spedzanie tam wielu godzin. Oceanaria, muzeum historii naturalnej,
wystawy owaddéw i wypchanych zwierzat, antykwariaty, w ktorych musimy wktada¢ maski, jesli
chcemy czegos dotknac, ciasne pomieszczenia pelne niezwyklych kolekcji motyli, kosci i modeli ciata
ludzkiego, o ktorych istnieniu dowiedzieliSmy sie z internetu.

I tak dalej.

Jason nigdy nie mowi o $Smierci, chyba ze ma to zwiazek z jakimi$ makabrycznymi informacjami,
ktorych akurat szukamy w internecie. Aza Ray i Wielkie Fiasko Jej Fizycznosci? Nie, Jason nie zniza
sie do takiego poziomu.

Drugi dzwonek, ja nadal w korytarzu, unosze ten wlasciwy palec i pokazuje go Jenny Green. Rézowe
pasemko we wlosach, tokcie ostrzejsze niz sztylety, obciste dzinsy, ktére cena moga sie rownac

z catkiem nieztym uzywanym samochodem. Jenny ostatnio mnie wkurza. Nie tylko tym, ze istnieje,
wredna zmija. Prowadzimy cicha wojne. Szkoda na nig stéw w tym momencie, chociaz kilka dni temu
obrzucila mnie sowita wigzanka wyzwisk. Przezywac chorego? No prosze. Wszyscy wiemy, ze to nie
w porzadku.

Wiasciwie to w jaki$ sposob szanuje ja za ten wyskok. Trzeba miec¢ jaja, zeby zrobi¢ cos, na co nikt
wczesniej sie nie odwazyl. Ostatnio rozeszla sie wies¢, ze wygladam jak wygtodzony, zadny krwi
duch dziewczynki z japoniskiego horroru, wiec Jenny pojawita sie w szkole z twarza posypana biatym
pudrem i z niebieska szminka na ustach. Oczywiscie, zeby zakpi¢ sobie ze mnie.

Jenny usmiecha sie i posyta mi zdmuchnietego z dtoni calusa nasaczonego trucizng. Przechwytuje go
i odsytam jej bardzo dzisiaj sinymi wargami, co przejmuje ja zgroza. Udaje przy tym, ze sie dusze.
Jesli juz mam uchodzi¢ za dziewczyne widmo, to czemu nie obrdci¢ tego na swoja korzysc? Jenny
gromi mnie wzrokiem, jakby mi zarzucata nieczyste zagranie, i rusza biegiem do sali.

Krece sie troche przy szafce. Ide dalej powoli. Zagladam do mijanych klas przez szyby ostoniete
metalowa siatka, ktora wstawiono po to, by tacy jak ja nie szpiegowali takich jak oni.

Moja mlodsza siostra Eli wyczuwa mnie na odlegtos¢ i podnosi gtowe znad ksigzki do matematyki.
Wygtupiam sie przez chwile w korytarzu - wymachuje rekami, wygrazam piesciami, tak wolna

i nieskrepowana jak nikt inny o tej porze dnia. Przywilej chorej. Eli przewraca oczami, a ja ide dale;j.
Kaszle tylko troche; da sie wytrzymac.

O siedem minut spézniona wchodze do klasy i pan Grimm unosi brew. ,Jak zwykle sp6zniona Aza
Ray”, mawia o mnie; i tak, on naprawde nazywa sie Grimm. Oczy Slepego nietoperza, okulary

w grubych oprawkach, cienki krawat jak u hipstera, co mu zdecydowanie nie pasuje.

Pan Grimm ma imponujace miesnie - nigdy nie podciaga rekawow, ale jego ramiona preza sie, jakby
chcialy rozerwac¢ ubrania, a to mi méwi, ze nie ma prawdziwego zycia, tylko miota sie miedzy
zawodem nauczyciela a popijaniem koktajli proteinowych.

Wyglada, jakby jego miejsce byto wsrod wuefistow, ale kiedy otwiera usta, zamienia sie w typowego
nerda. Podejrzewam tez, ze ma tatuaze, ktore probuje ukrywac na rézne sposoby. Korektor
maskujacy. Diugie rekawy. Niezbyt to rozsadne wydziergac¢ sobie na ciele jakas czache / statek / gota
babe. Potem ciagle trzeba pamieta¢ o zapinaniu mankietow.

Pan Grimm przyszedt do szkoty w tym roku. Dos¢ mtody, o ile mozna tak powiedzieé¢

o trzydziestolatku. Ale mnie najbardziej intryguje jego tatuaz. Nie wiem doktadnie, co przedstawia,
bo jako$ nigdy nie udalo mi sie go zobaczy¢ w calej okazalosci.



W kazdym razie ja tez chciatabym miec¢ tatuaz. Najlepiej, zeby byt jeszcze straszniejszy niz Grimma,
cokolwiek on tam ma.

On stale zrzedzi, ze sta¢ mnie na wiecej i ze lepiej wykorzystywatabym swoj potencjat, gdybym
uwazala na lekcjach, zamiast trzymac glowe w ksiazce. Nie powinien narzekaé, bo jestem jedna z...
moze czterech osob w szkole, ktdre czytaja ksiazki.

Tak, wiem, Ze to oklepany frazes. Ale naprawde lubie czyta¢. Zabij mnie. Mogtam dodac, ze
wychowatam sie wsrdd ksiazek i byly one moimi jedynymi przyjaciétmi, ale tego nie zrobitam, nie? Bo
mam lito$¢. Nie jestem ani geniuszem, ani dzieckiem, ktérego misja jest zosta¢ czarodziejem. Jestem
tylko soba. I lubie czyta¢. Ksigzki nie sa moimi jedynymi przyjaciéimi, ale zyjemy ze soba w przyjazni.
I tyle.

Nie musze uwaza¢ na lekcji pana Grimma. Juz to czytatam, cokolwiek omawiamy, teraz akurat
Starego cztowieka i morze.

Facet z obsesja. Wielka ryba. Mndstwo epickich niepowodzen. Ciekawe, od ilu pokolen katuje sie
uczniow opowiesciami tego typu.

I po co? Kto z nas walczy albo bedzie walczyt z ryba gigantem? Jaki to ma sens?

Przeczytatam Moby Dicka, kolejna wariacje na temat Goscia z Obsesja, Wielkiej Ryby

i najrézniejszych kategorii smutku i utraconych ztudzen.

Wiem, wiem, wieloryb to nie ryba. Ssak z rzedu waleni. Mimo wszystko wieloryby od zawsze byty
inspiracjg Opowiesci o Wielkich Rybach, co swietnie pokazuje, jak bardzo ludzie zawsze sie myla.
Przeczytatam nawet te rozdzialy Moby Dicka, ktérych nikt nie czyta. Mogtabym ci zrobi¢ caty wyktad
na temat oprawiania wielorybow, ale wierz mi, nie chcesz tego wszystkiego wiedziec.

No, niech pan mnie spyta o Moby Dicka, panie Grimm. Smiato. Czekam.

Zrobit to raz, jakis miesiac temu, bo mi nie wierzyl, ze to czytatam. Wygtositam mu wtedy godna
parlamentarzysty przemowe o przeciwienstwach losu, alegoriach, oceanie i pogoni za nieuchwytnymi
marzeniami, co pdzniej sie przeksztatcito w dos¢ bezpardonowa wymiane zdan na temat filméw

o piratach, stosowanych przez nich kar (takich jak chodzenie po pirackiej desce Smierci), a nawet na
temat astronautek. Pan Grimm by} pod wrazeniem, a jednoczesnie sie wkurzyt. Zarobitam dodatkowy
plus, ktorego nie potrzebowatam, i kare za bezczelnosé. Musiatam zosta¢ w szkole po lekcjach, ale
prawde moéwiac, nalezato mi sie.

Spogladam na Jasona Kerwina, pograzonego w jakiejs ksiazce. Rzucam okiem na tytut. Johannes
Kepler: Sen, czyli wydane posmiertnie dzieto poswiecone astronomii ksiezycowej. Ksigzka wyglada
na stary, zuzyty egzemplarz biblioteczny w twardej oprawie. Na oktadce duzy fragment powierzchni
ksiezyca.

Nic mi to nie mowi.

Wysuwam reke w jego strone i wyrywam mu ksigzke, zeby przeczytac to, co na skrzydetkach.
Pierwsza powiesc¢ science fiction, napisana w latach dwudziestych XVII wieku. Astronom opowiada
historie podrézy na Ksiezyc, przemycajac w tresci obrone teorii kopernikanskiej. To jego sposéb na
poruszanie tego tematu bez ryzyka kary za herezje. Dopiero pdzniej ludzie zrozumieli, ze wszystkie
fragmenty opisujace swiat fantazji to w zasadzie kod, za pomoca ktérego Kepler prezentuje prawa
astronomii.

Przerzucam kartki. Jest latajaca czarownica z innego swiata.

Super. To ksiazka dla mnie. Wtasciwie to cos, co sama chciatabym napisaé. Interesuje mnie
wszystko, co zawiera wymyslone jezyki i tajemnice. Chce by¢ szyfrantem. Co, oczywiscie, nie znaczy,
ze sie na tym znam. Jestem - jak by to dawniej powiedziano - ,entuzjastka”. A moze hobbystka.
Dowiaduje sie, ile moge, na dany temat, w ciagu powiedzmy kwadransa internetowych poszukiwan,
a potem juz tylko z entuzjazmem to powtarzam.

Dlatego ludzie mysla, ze jestem madrzejsza od nich. To mi pozwala robi¢, co chce, w spokoju, bez
przejmowania sie obcymi i wystuchiwania ciagtych pytan o moje zdrowie. To takie drobne korzysci ze
stworzenia mitu uwazanego przez wszystkich za fakt.

- Oddaj - szepcze Jason.

Pan Grimm posyta w nasza strone grozne spojrzenie.



Zastanawiam sie, jak uspokoié rodzicow w kwestii moich urodzin. Zdaje sie, Ze oni maja juz

w gtowach wizje imprezy: dzieci szalejace na rolkach, clown, tort i balony. Tak to wygladato, kiedy
konczytam piec¢ lat.

Wtedy nikt nie przyszed! oprocz dwéch dziewczynek zmuszonych przez matki i Jasona, ktory zjawit
sie bez zapowiedzi. Nie dos¢, ze nieproszony przeszedt piechota ponad pottora kilometra, to jeszcze
byt w kostiumie: kompletnym stroju aligatora, w ktérym wystepowat w Halloween. Nie pofatygowat
sie nawet, zeby powiedzie¢ mamom, dokad idzie, wiec wezwaly policje, przekonane, ze zostat
porwany.

Kiedy samochody policyjne zajechaty przed tor wrotkarski i funkcjonariusze weszli do srodka, od
razu bylo jasne, ze Jason i ja zostaniemy przyjaciolmi. Jezdzit akurat w stroju aligatora, ciagnac za
soba dtugi zielony ogon i wykonujac zgrabne piruety, kiedy kazano mu sie pokazac.

Tamta impreza nie byta taka zla.

Jednak teraz, na szesnaste urodziny, wymyslitam cos lepszego i wlasnie rysuje to w notesie: martwy
clown, ogromny pietrowy tort, z ktérego wyskakuje, wielki balon podrdézny, ktéry zjawia sie nade
mna na niebie. Z jego kosza zwisa lina. Wspinam sie. Odlatuje. Na zawsze.

Ile bolu by to zaoszczedzito? Sporo. Nie chodzi o bl martwego clowna, ktéry ginie niezgodnie

z wltasnym planem, ale mdj whasny.

Pan Grimm styszy moje parskniecie.

- Czy raczysz sie z nami podzieli¢ tym, co cie tak wzburzyto, Azo?

Czemu oni zawsze uzywaja tego wyrazenia? Wszyscy poza mna sa zajeci pisaniem testu. Podnosza
teraz glowy, zadowoleni z usprawiedliwionej chwili przerwy. Jason usmiecha sie pod nosem. Nic tak
nie przyspiesza uptywu czasu jak drobna awantura.

- Naprawde chce pan wiedzieé? - pytam, bo dzisiaj staram sie nad soba panowac. - Myslatam

0 umieraniu.

Patrzy na mnie z irytacja. Uzywatam juz tego na jego lekcji. To wspaniala wymoéwka. Nauczyciele
topnieja jak $nieg na wiosne, gdy tylko z tym wyjezdzam. Musze przyznac, ze nawet lubie pana
Grimma, bo mnie przejrzat. Co znaczy, ze naprawde patrzy, a to juz samo w sobie jest dziwne. Nikt
nie patrzy na mnie tak doktadnie. Wszyscy obchodza sie ze mna jak z jajkiem. Ta plastikowa banka,
w ktorej zytam, gdy bytam mata? Wciaz tu jest, cho¢ teraz jej nie widac. I teraz jest wykonana

z czegos twardszego niz plastik.

- O umieraniu w kontekscie ktérego utworu literackiego? - pyta. Nie ma litosci.

- Moze Burzy? - méwie, bo to tytul lektury, ktora nas jeszcze czeka. Wszystko w tym semestrze
wigze sie z oceanem. - Utoniecie blizniakow.

- Utoniecie blizniakéw, ktorzy wlasciwie wcale nie tong, pojawia sie w Wieczorze trzech kréli, a nie
w Burzy - oswiadcza. - Zagraj jeszcze raz, Ray.

Zalosne. Teraz juz jestem zupehie zbita z tropu.

- Zagraj to jeszcze raz, Sam - mowie, bez pozwolenia uzywajac imienia pana Grimma. Potem stosuje
swoja tradycyjna metode: wykorzystac jeden fakt, ktory kaze im myslec, ze wiesz wszystko.

Z Wikipedii mozna sie dowiedzie¢ mndstwa takich dziwnych ciekawostek. - Ale to jest btedny cytat -
dodaje. - Wlasciwie Bogart mowi tylko ,Zagraj”, ale do powszechnej Swiadomosci weszto to w troche
zmienionej wersji, ktéra brzmi bardziej romantycznie, a nie jak rozkaz.

Grimm wzdycha.

- Czy ty w ogole widziata$ Casablanke? Jeszcze dziesie¢ minut do konca testu. Na twoim miejscu
zajatbym sie odpowiedziami na pytania. I nie nazywam sie Sam, ale Samuel. Tylko ci, ktérzy mnie nie
znaja, mowia do mnie Sam.

Wygral, bo ma racje. Nie widziatam Casablanki. Znatam tylko ten cytat i zwigzana z nim
ciekawostke. Poddaje sie wiec i chwytam za dtugopis, zeby poplywac ze starym

czlowiekiem i marlinem.

Samuel. Kto dzisiaj daje dziecku na imie Samuel? Mam ochote wtraci¢ jaka$ uwage na temat
pseudoniméw: Samuel Clemens jako Mark Twain i jego Zycie na Missisipi, ktére ostatnio czytatam,
ale rezygnuje. Nasza poprzednia wymiana zdan zamienita sie w brutalny pojedynek, a teraz cos



w moich piersiach kaze mi watpi¢, czy zdotam sie pojedynkowacé bez kaszlu.

Na zewnatrz rozszalata sie burza, drzewa uderzaja gateziami o okna. Zaluzje furkocza jak oszalate,
bo caly budynek jest stary i peten przeciagow.

Jason rzuca mi liscik na tawke. Pan Grimm jest wyczulony na punkcie telefondéw, wiec stosujemy
stare proste techniki. ,Katamarnica olbrzymia. Jutro o piatej. U ciebie”, czytam.

Planowalismy obejrze¢ to nagranie kilka dni temu, ale tak sie rozkaszlatam, ze musiatam is¢ do
szpitala. Prawdziwy niefart.

Znowu musieli mnie przebadac i kiedy sie obudzitam z narkozy, powitalo mnie to znajome spojrzenie
lekarza moéwiace: ,ta... nigdy czegos takiego nie widziatem”.

»~Mutant”, nabazgratam w notesie, ktéry mi dali, na wypadek gdybym chciata sie na cos skarzyc.
Lekarz popatrzyt na mnie i po chwili sie rozeSmiat.

- Nie - powiedziat. - Jestes wyjatkowa mtoda dama. Nigdy jeszcze nie widziatem takich strun
glosowych. Mogtabys by¢ $piewaczka.

,Gdybym mogta oddychac”, napisalam, a on okazat tyle przyzwoitosci, by sie speszy¢.

Jason nie obejrzat filmu o katamarnicy beze mnie. Probowat przekonac¢ personel szpitala, zeby to
wlaczy¢ na sali, ale pielegniarki nie pozwolily. One tam sa nieugiete.

Wracajac do oceanu i podwodnych olbrzymow: ten film to pierwsze w dziejach nagranie katamarnicy
olbrzymiej ptywajacej w swoim srodowisku naturalnym. Wyobraz sobie to niewiarygodne stworzenie
o wygladzie wodnego potwora z gatkami ocznymi wielkosci ludzkiej gtowy, z ciatem i mackami
dlugimi na jakie$ osiem metréw. Prawie jak szkolny autobus. A teraz pomysl, ze nikt do tej pory nie
widziat jej poruszajacej sie w glebinach. To bliskie cudu, a skoro taka katamarnica istnieje, to moze
jest tez cos podobnego w Loch Ness? Moze wszedzie sa takie rzeczy, o ktérych nie mamy pojecia?
Moze jest... nadzieja?

Bo za kazdym razem, gdy ktos odkrywa nowe zwierze albo co$ zdumiewajacego, to dowodzi, ze
jeszcze nie wiemy wszystkiego.

Do tej pory istniato tylko nagranie martwej i bardzo chorej katamarnicy olbrzymiej, ale pewien
naukowiec opuscit sie w specjalnym aparacie, znalazt jedna i sfilmowat.

Jakis znajomy Jasona wtamat sie do komputerow Woods Hole, organizacji oceanografow

z Massachusetts, i cztery dni temu Sciggnat ten film z serwera. Od tej pory Jason nie przestaje o tym
opowiadac.

Patrze w jego strone i usmiecham sie, ale on juz jest pochtoniety swoja ksiazka. Opuszczam glowe,
zeby zajac sie testem, a wtedy nagle mdj wzrok pada ponad akwarium z iguana, za szybe i dalej na
niebo, gdzie cos sie dzieje.

Widze to tylko przez sekunde, ale wydaje mi sie dziwnie znajome, jakbym o tym snita albo widziata to
na obrazku.

Maszt. I zagiel.

Wiecej zagli: dwa, trzy. Jak na wielkim statku. Duze, biate, powiewajace. I oto z burzy wytania sie
dziéb okretu.

Ktory...

Miewatam wczesniej zwidy, ale nigdy czegos takiego. Niedawno czytatam cos o obrazach

w powietrzu, nazywanych fatamorgana.

Ktos kiedys przez pdt godziny widziat Edynburg wiszacy na niebie ponad Liverpoolem. Ale skad
pochodzi odbicie tego... tego statku? JesteSmy na kontynencie. Daleko w gtebi ladu.

Wyciagam reke i szarpie za rekaw pana Grimma. On patrzy na mnie z irytacja. Wskazuje.

Obraca sie w te strone i przez moment sie nie porusza, wpatrzony w okno. Potem zdejmuje okulary
i spoglada jeszcze raz.

- A niech to - méwi.

- Co? - pytam. - Pan to widzi? Czy pan tez to widzi?

Potrzasa gtowa.

- Burza - méwi i opuszcza zaluzje.

Kiedy zaluzje siegaja parapetu i sala na powrot staje sie zwykla sala, stysze gwizd, dtugi i piskliwy.



Niedoktadnie gwizd. Wiecej niz gwizd.
A Scisle mowiac: o wiele wiecej niz gwizd.
- Aza - odzywa sie ten dZwiek. - Aza, jestes tam?
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