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Fahrenheit Crew
Rozdzial pierwszy
Wydawnictwo Morskie, Gdynia 1962.

Istota zycia Ojca byly ksiazki. Ojciec czytat ciagle. Czytat przy jedzeniu, czytat w pociaguiw
tramwaju, i na przystanku. Czytal po potudniu w fotelu, wieczorem w t6zku.

Najwazniejsze obowiazki zyciowe odwalal - mozna by powiedzie¢ - szybko, uczciwie i precyzyjnie,
ale nie wktadajac w nie serca ani zapatu. Odwalat je tez cierpliwie, nigdy sie nie buntujac, azeby
kupi¢ sobie prawo do zatracania sie w ksigzkach podczas godzin nalezacych do niego.

PosiadaliSmy w naszym mieszkaniu dwie biblioteki. Pierwsza nazywaliSmy , Miesiac Zatajony”
wedltug pieknej nazwy herbu pana Snitko z Pana Wotodyjowskiego. Byta to dos¢ obszerna szafka,
kryjaca skarby swego wnetrza za przestonietym tkaning szktem. ,Zatajone” tam byly ksigzki
ukochane, ksigzki, ktore czytato sie po wiele razy i do ktérych wracato sie ciagle. Klucz od tej szafki
chowaliSmy w zegarze, lecz dla najblizszej nawet rodziny i przyjaciot byt niby zawsze zagubiony. Pod
tym wzgledem byliSmy obrzydliwie egoistyczni. Chetnego do pozyczania ksiazek czestowaliSmy
roznymi Zarzyckimi, Dellami i tym podobnymi glupstwami, ktére znajdowaty sie w bibliotece numer
drugi, na poétkach w przedpokoju. Te druga biblioteke nazywalismy ,Dary Ksiezycowe” od tytutu
bardzo gtupiej ksiazki Farnola. Chetnie wypozyczaliSmy ksiazki z tych potek, bo jesli nawet jakies$
Dary Ksiezycowe wywedrowaty z naszego domu na wieczne nieoddanie, nikt sie tym nie przejmowat.
Znajdowaly sie tam bowiem ksigzki kupione bez przemyslenia lub przypadkowo, do ktorych nikt nie
miat zamiaru wracac i czytaé ich powtdrnie.

Ojciec uwazal, ze ksiazki, ktorej nie ma sie zamiaru czyta¢ powtdrnie, nie warto czyta¢ po raz
pierwszy. Madra ta zasada zupekie nie przeszkadzata mu pochtania¢ wszystkiego, co wpadto mu w
reke.

Ojciec nigdy nie czytal tylko jednej ksigzki. Na ogo6l najmniej trzy na raz, a czasem cztery i piec.
Stworzyt sobie wlasny system, z ktdrego podsmiewalySmy sie w mtodosci, ale ktory z wiekiem
przejetysmy. Na jego stoliku lezato zwykle kilka ksiazek, ktore okreslat: - To sa ksigzki w transie. -
Ksigzek tych nie wolno nam byto ruszaé. Dorwac sie do nich mogly$my dopiero wtedy, gdy wyszly z
transu, czyli gdy Ojciec juz je przeczytal. Rozréznialysmy w tym stosie nastepujace dzialty wedtug
naszej klasyfikacji: jedna ksiazka to byta zwykle ,pita”, czyli ksiazka naukowa lub
popularnonaukowa, druga nazywaty$Smy ,kobyla” - byla to monografia lub powies¢ historyczna albo
jakis ciezszy kaliber beletrystyczny, trzecia byt zwykle jakis Dar Ksiezycowy, czyli cos z zakresu
bardzo lekkiej beletrystyki, czwarta jaki$ Miesiac Zatajony, czyli ksiazka znana, kochana, ktora co
jakis czas czyta sie zndw od poczatku.

Poza tym na stoliku przy ksigzkach lezaly stosy atlasow, poniewaz wraz z bohaterami Ojciec odbywat
wszystkie podroze, czesciowo w wyobrazni, czeSciowo palcem po mapie.

Co pare dni wyruszat Ojciec z teczka na zer. Odwiedzat wtedy dwie biblioteki zwiazkowe i jedna
wypozyczalnie prywatna, z ktorych przynosit nowe narecza. Mial tez swoje meliny u réznych
przyjaciot i znajomych, ktérym rewanzowat sie tylko Darami Ksiezycowymi.

Gdy trafit na jakis$ rodzynek ksiazkowy i pragnat go mie¢ w Miesiacu Zatajonym, kokietowat Matke i
czarowal, usitujac jej wytlumaczy¢, ze dla catej rodziny bedzie korzystniej naby¢ te wlasnie ksiazke, a
bez maszynki do miesa mozna sie przeciez obejs¢, bo ktdz o duszy wzniostej zwraca uwage na to,
jakie zajada kotlety: bite czy mielone.

Ojciec oddawat Matce wszystkie zarobione pieniadze i byl abnegatem zyciowym. Twierdzit za



Chestertonem, ze: ,zeby dojs¢ do majatku, trzeba by¢ dos¢ gtupim, aby tego pragnac”. Nie pragnat
wiec majatku i nieliczne okazje, jakie z pewnoscia zdarzaty sie w jego zyciu, zbywal wzruszeniem
ramion.

Najbardziej uwielbiatySmy ten specjalny jezyk ksiazkowy, ktory Ojciec zaprowadzit w naszym domu.
Dla bratnich dusz w literaturze byt to jezyk zrozumiaty, dla os6b nieoczytanych - kompletna
chinszczyzna.

Gdy na przyktad nie udalo sie czegos zatatwic, Ojciec mowil: - Bar wziety. - LitoSciwe ubolewania
rodziny nad nasza, zwykle dos¢ ciezka sytuacja materialng, ktéra jemu zupelnie nie przeszkadzata
by¢ szczesliwym, likwidowat powiedzeniem z Krzyzowcow Kossak-Szczuckiej: - Nigdym nie miat
szczesScia, od dziecka mi sie nie wiedzie, bom i mtodszy sie urodzit, i biatke mam puklata, i ludzim w
gbrach potracit... - czym rodzinie zwykle zamykat usta, bo i c6z na to mozna byto odpowiedzie¢? Gdy
otworzyl drzwi ktéremus z amantéw swych cérek, podczas gdy mtody cztowiek zdejmowat ptaszcz,
Ojciec wsadzat gtowe do pokoju i informowat rodzine teatralnym szeptem: - Panas Kmitas! - co
bawilo nas niestychanie, a Matke bardzo ztoscito.

Do cérek swych nie mowit inaczej, jak: - Moje panny cérki - nawet i potem, gdy juz ten zwrot nie
miat najmniejszego zastosowania.



	Maria Pruszkowska "Przyślę panu list i klucz" (fragment)

