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Kiedy pierwszy raz zabratam sie za czytanie Kosinskiego, bytam na to zdecydowanie za cienka w
uszach. Miatam jakies$ trzynascie lat, a tata akurat czytat go hurtem. Ztapatam Malowanego ptaka.
Uznalam, ze jest rownoczesnie obrzydliwy i bez sensu. Kilka lat p6Zniej sprobowatam Wystarczy byc.
Znatam juz jednak Kariere Nikodema Dyzmy, powiesciowa i serialowa, totez i tej pozycji nie
ukonczytam. Natrafitam za to na wzmianki o mozliwym splagiatowaniu powiesci Dotegi-Mostowicza
przez Kosinskiego i w duchu bylam gotowa przychyli¢ sie do tej - niepochlebnej dla autora Krokow -
hipotezy. Podobienstwa byly dostrzegalne. To mnie do twérczosci Jerzego Kosinskiego zrazito
ostatecznie. Pozostala mi jednak dziwna fascynacja zyciorysem tego niezwyktego czlowieka, ktérego
wlasna kariera tak bardzo przypominata losy Dyzmy i O’Grodnicka, a zarazem byta od nich tak rézna.

Kosinski bowiem sam sie stworzyt. Ten obraz mistrza autokreacji, ktory miatam w gtowie,
potwierdzito Good night, DzZerzi Gtowackiego, zarazem intrygujace i niesatysfakcjonujace. Dlatego
bez wahania siegnetam po powies¢ Charyna - Jerzy Kosirniski. Bez wahania, ale i bez wiekszych
ztudzen, ze przyblizy mnie ona do prawdy. Szczerze ciekawito mnie jednak kolejne podejscie do
schwytania malowanego ptaka, tym razem czynione przez Amerykanina.

Powies$¢ ma piec¢ czesci, z ktorych kazda oferuje inng perspektywe postrzegania tytutowego
bohatera. Dwie pierwsze naleza do narratorow pierwszoosobowych - najdtuzsza, niemal
stustronicowa, to opowiesc szofera Petera Sellersa (aktor zagrat gtéwna role w ekranizacji
Wystarczy byc). Potem pateczke narratorki przejmuje cérka Stalina, Swiettana Alitujewa, sasiadka
Kosinskiego w Princeton. Nastepnie narrator (juz zewnetrzny) przedstawia historie Marthy Cuthbert
Will, pierwszej zony Kosinskiego, ktorej nawet wielka fortuna, odziedziczona po poprzednim mezu,
nie pozwolita wygrac z alkoholowym natogiem. Czwarta odstona to opowies¢ Anny Kareniny, dominy
i muzy ,Jurka”. Na sam koniec Charyn proponuje wlasng wersje wojennych loséw Lewinkopfow,
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szukajac genezy Malowanego ptaka w wydarzeniach z okolic wsi Dabrowa Rzeczycka, gdzie Jerzy
(wowczas Jozef) z rodzicami i przybranym bratem ukrywali sie, udajac katolikdw, w czasie wojny.

Przyznaje, ze poczatkowo nie potrafitam sie odnalez¢ w przedziwnej opowiesci Iana Diggersa,
szofera i powiernika Petera Sellersa. Kosinski stanowit do niej tylko dodatek. Jest jednak w nieco
chaotycznej narracji Charyna cos$ na tyle hipnotyzujacego, ze - mimo zniechecenia i zagubienia - nie
sposob sie od snutej przez niego opowiesci oderwac. Gdy juz cztowiek dociera do konca kolejnego
krotkiego rozdziatu, z niejakim zaskoczeniem odkrywa, ze cho¢ nie wie, co o ksiazce mysleé, po
prostu musi przeczytac kolejna strone.

A im dalej, tym wieksze przekonanie, ze nie ma tu jednego bohatera. Jurek przemyka w tle, jako
przyjaciel, maz, syn, czarownik, pisarz, scenarzysta, wielbiciel wyuzdanej erotyki i niewolnik
wilasnych, ptynnie morfujacych opowiesci. Jedynie chwilami pozwala sobie na wypadniecie z roli.
Mundur, legenda, maska, obiektyw aparatu, tekturowa torba peilna dolaréw - to tarcze, za ktérymi
sie chowa.

Ciagnie go jednak do ludzi w pewnym (fundamentalnym) sensie podobnych - wyrzutkow,
wygnancow, nieprzystajacych, zmuszonych do nieustannej gry. Szukajacych azylu w butelce
(Martha), pejczu (Anna), legendzie przodka i marzeniu o romansie z ksiezniczka (Ian), czy wreszcie
w konsekwentnie kreowanym, fatszywym obrazie wtasnej osoby (Swiettana, ktérej do Kosinskiego
pod tym wzgledem najblizej).

Stad ksigzka Charyna daje nam mozliwos¢ obserwowania nie jednego, a calej menazerii malowanych
ptakow. I to jej gtéwna wartos¢, nie zgrabny flirt z biograficznymi faktami. Warto nie zniechecac sie
poczatkiem, w pelni mozna ocenic¢ - i docenic - dopiero catosc.
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