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Istnieja ludzie, ktérzy nie przystaja do schematow. Sa tak niezwykli, Zze az mozna zada¢ sobie
pytanie, czy aby na pewno sa ludzmi. Jednym z takich niedajacych sie zaszufladkowa¢ osobnikéw byt
Philip K. Dick, cztowiek, ktory od dziesiecioleci fascynuje czytelnikow... i psychologéw. Jestem
swiezo po lekturze jego biografii piéra Anthony’ego Peake’a ,Philip K. Dick. Czlowiek, ktéry pamietat
przysztos¢”. I mam mieszane uczucia. Dlaczego?

Ksiazka jest podzielona na trzy czesci. Pierwsza z nich opisuje droge zyciowa autora , Ubika” od
narodzenia do $mierci, ktadac szczegdlny akcent na role kobiet w zyciu pisarza, a takze jego
doswiadczenia z narkotykami i ich wplyw na postrzeganie Swiata. Druga skupia sie na swoistym
dickowskim mistycyzmie, trzecia za$ zawiera probe medycznego wyttumaczenia niezwyktych wizji,
jakich doznawat. Anthony Peake wykonat gigantyczna robote - przed przystapieniem do pracy
przeczytal wiekszosé dostepnych materiatéw dotyczacych pisarza, odbyt dziesiatki, jesli nie setki
rozmow z osobami, ktore go znaly. Merytorycznemu przygotowaniu do pracy nie mozna nic zarzucic.
Tylko ze...

Tylko ze przez caly czas odnositam wrazenie, ze Peake przed przystapieniem do pisania postawit
sobie pewna teze i stara sie tak przykroic fakty, by ja potwierdzaly. Autor biografii pragnie, by Dick,
jakiego w swym opracowaniu przedstawia, byt Dickiem z jego wyobrazen. Szalonym prorokiem,
prekognita, cztowiekiem zyjacym wewnatrz wtasnych zwidéw i projekcji. I - niestety - ani wizja
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Peake’a, ani sposdb jej podania, nie wywarly na mnie pozytywnego wrazenia.

Nie przekonuja mnie wywody Peake’a dotyczace proroczego daru autora ,Czltowieka z wysokiego
zamku”. Tak plodny pisarz, jakim byt Dick, predzej czy pdzniej musiat opisa¢ wydarzenia, ktore za
kilka lat istotnie miaty miejsce w jego zyciu. Przytaczane przez Peake’a przyktady w stylu: ,W
ksiazce X Dick opisal, jak to spotkat na stacji benzynowej Murzyna, a kilka lat faktycznie tak sie
stalo” wydaja mi sie - mowigc eufemistycznie - naciggane. Robily na mnie wrazenie ,sprawdzonych i
niezbitych dowodéw”, majacych potwierdzié, ze piramidy w Gizie zbudowali kosmici... no bo przeciez
jesli wezmiemy wysokos¢ piramidy Cheopsa, pomnozymy ja przez wartosc pi, z wyniku wyciagniemy
pierwiastek szescienny, a otrzymany wynik podniesiemy do x-tej potegi, to niechybnie otrzymamy
liczbe o wartosci zblizonej do ktorejs ze statych fizycznych albo, powiedzmy, wynik bedzie zblizony
do odlegtosci od Ziemi Marsa w czasie wielkiej opozycji. A jesli Dick, cztowiek naduzywajacy
narkotykow, bedzie odpowiednio dlugo wpatrywat sie w chmurne niebo, predzej czy pdzniej ujrzy w
nam oblicze Boga.

Czes¢ stricte biograficzna sprawila, ze zaczetam mysle¢ o innym geniuszu niestronigcym od
psychotropéw, mianowicie o Witkacym. Obaj mieli stabos$¢ do kobiet, nie umieli przystosowac sie do
swiata, a sposob, w jaki go postrzegali, budzit zachwyt, lecz czesciej lek i niezrozumienie. Z kolei
cze$¢ medyczna - wnikliwa i kompetentna - odziera posta¢ Dicka z magii, czyniac zen ofiare
hormondw i szeroko pojetej biologii.

Dla Anthony’ego Peake’a Philip K. Dick byt najwiekszym pisarzem XX wieku. Trudno jest mi sie
zgodzi¢ z takim postawieniem sprawy, aczkolwiek uwazam, ze okazat sie jednym z oryginalniejszych
tworcow zeszlego stulecia. Z biografii wylania sie cztowiek smutny i peten pasji, zyjacy zbyt
intensywnie, unieszczesliwiajacy i siebie, i swoich bliskich, jakby nie do kofca zyjacy w swiecie,
ktéry znamy. Ksiazke Peake’a przeczyta¢ warto, chocby po to, by sprébowac zrozumie¢ pochodzenie
niezwyktych wizji Dicka. A czy mialy one podtoze farmakologiczne, neurologiczne czy jeszcze inne?
Czy to w tej chwili wazne? Sa pelne cudow. Tak jak zycie ich tworcy.
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