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Fahrenheit Crew

Lato zostalo w ojczyznie. Na poinocy z poczatkiem sierpnia zaczynala sie jesien - z popielatym
niebem, pozotkla trawa i przenikliwym chtodem polarnego dnia.

Tylko ja zesztam z parowca. Na przystani siedziata w kucki grupka dzieci - milczacych, powaznych, o
nieprzeniknionych twarzach. Nikogo nie witaly - patrzyty na parowiec, nie zwracajac nawet uwagi na
wyladunek i zaladunek workow z poczta. Gdzies wsciekle szczekaly psy.

Szkotla nie znalazta mi jeszcze kwatery, ale starsza fizyczka, ktéra nie wrdcita dotad z urlopu,
zaproponowata czasowy azyl w swoim domu i dyrektor zakomunikowat przez telefon, ze klucz moge
odebrac¢ w szkole. Udatam sie wiec od razu do drewnianego budynku z walacymi sie kominami.

Ze szczytu wzniesienia zobaczytam cos niepojetego: szeroka, gruntowa droga okrazajaca pagorek,
czolgat sie pierscien - mniej wiecej pietnastometrowej Srednicy - z nieréwna, poruszajaca sie
obrecza. To jego powolnemu przemieszczaniu sie towarzyszyto przeszywajace szczekanie.

Kiedy pierscien przypetzl blizej, zauwazytam, ze sklada sie z mnéstwa pséw. W centrum tego zywego
kregu wlokt sie stary Chant - rozczochrany, w wylinialym kaftanie, z dluga patka w rece. Zsuniety
kaptur odstaniat siwy warkocz zakonczony czerwonym, szmacianym weztem, opadajacy na ramie
zmierzwionym wezykiem.

Starzec zatrzymat sie, krzyknat cos, stukajac patka o ziemie. Psy histerycznie pisnety, odskoczyty i
natychmiast, z podwdjna zajadtoscia, rzucily sie do obszczekiwania. Ale ani jedna rozwscieczona
kulka nie przecieta niewidocznej granicy. Staruszek, szurajac nogami i wspierajac sie na sekatym
kiju, ruszyt dalej. Psy, zachowujac prawie idealna forme kregu, takze ruszyly: te z przodu cofaly sie, z
tytu - nacieraty. Ochryply, ale ich wsciektos$¢ nie malata.

Staratam sie potem dopytac kolegéw, co to wlasciwie byto, ale odpowiadali krotko: psozerca.
Poéinocne serca - obcym nietatwo je zmiekczyé.
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Liczne chaty w osiedlu spaty, przykrywszy okna okiennicami albo firankami czekaty na gospodarzy.
Dopoki Ob sptawny, latem prawie wszyscy miejscowi wyjezdzaja za praca. W przekrzywionej ruderze
stojacej na uboczu, jakies$ piecdziesiat metrow od domu nauczycielki, okna bez firanek szarzaty
wiekowym brudem. Ogrodzenia takze nie bylo - tutejsi nie marnuja drewna na ptoty, to tylko
przyjezdni sie ogradzaja. Dosztam do wniosku, ze chantyjski domek juz dawno zostat porzucony.

W domu fizyczki zalatywato stechlizng. Na kuchennym stole lezata notatka. Pospieszne gryzmoty z
prosba o odbieranie poczty i numer telefonu. Bezuzyteczna informacja: ani prefiksu, ani nazwy
miasta, do ktorego wyjechata Jekatierina Pietrowna nie byto. W skrzynce zadnych gazet - nie ma
sensu prenumerowac na lato. Dwa listy bez adresu zwrotnego powedrowaly na milczacy telewizor.
Radio tez nie dziatato. I dobrze. Zadnych kompromiséw ani pokus, by szukaé cywilizacji w tundrze.
W szkole do wrzesnia nie byto nic do roboty, wiec zanurzytam sie w milczaca samotnosc.

Rozpakowujac torbe, natknetam sie na pasterski rozek z kory brzozowej. Przypadkowy upominek
wreczony w trakcie przelotnego spotkania - ofiarodawca stat jak raz obok straganu z pamiatkami.



Powiodtam palcami po korze, przywotujac w pamieci jego oczy - obojetne, puste. Po co wzietam ten
przedmiot? Tu nawet krow nie ma, tylko nietadne, krepe, podobne nierealnym stworzeniom jelenie.
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Pod wieczér nastepnego dnia wysztam ztagodzi¢ swoja bezczynnos$¢ na ganek. Polarny dzien jest
wspanialy, ale trwa zbyt dtugo. Gapienie sie na zachod stonca, irytujaco powoli opuszczajacego sie
na daleki pasek Uralu, to atrakcja, ktdéra staje sie nudna juz na samym poczatku. Gitara zostata za
Uralem, a jak bez niej Spiewac? Zreszta Spiewa sie sercem, a ono zgubilo sie tam, dokad odchodzi
stonce, skad nie wracajg ukochani i zaden pasterski rozek nie pomoze go odnalezé.

Nigdy nie podejrzewatam, ze kora brzozowa moze wydac taki gwattowny i réwnoczesnie popiotowo-
smutny dzwiek, wspoétgrajacy z moim nastrojem i beznadziejng tesknotg. Od takiego dzwieku
powinny pekac i ptaka¢ kamienng lawina Sciany twierdzy. Ale w tym nieduzym osiedlu na brzegu
Obu nie byto kamiennych $cian, a na Uralu, ktéry zaznaczat horyzont na zachodzie, moze i osuneto
sie pare bryt, ale gdry ani drgnety.

Za to sasiednia chata po pierwszym dzwieku ozyta. Cos zawyto i rzucito sie w moim kierunku. Trzy
antracytowe cienie. Psy. Skoczytam w otwarte drzwi za plecami, ale kudtate sylwetki stanety jak
wryte i wyly przed niewidzialng granicq, za ktéra prawdopodobnie zaczynalo sie juz moje terytorium.
Przypomnial mi sie stary Chant w Srodku szczekajacego kregu. Ale ja przeciez nie jem pséw. Czyzby
tajemnica kryta sie w kietbasie, kupionej na sniadanie w miejscowym sklepie?
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Gospodarzy chaty nie widzialtam ani razu, ale od tego wieczoru stale walesaty sie tam psy. Wszystkie
czarne, bez ani jednej taty, szczupte i potezne. Piekne zwierzeta. Nie oddalaty sie od chatupy, nie
krecily po osiedlu jak inne kundle, chociaz nie byty uwiazane. Kazdego dnia musiatam przechodzic¢
obok tych bestii, umierajac ze strachu, ze rzuca sie na mnie ujadajac wsciekle.

Po drugim przejmujacym solo na rozku uciekty. Tylko jedna psina zostata i teraz w milczeniu
warowata przy granicznej kepie. Na moje nieme pozwolenie zblizyta sie ostroznie i otrzymata w
nagrode kawatek chleba. Poczestunek zostat grzecznie przyjety. Razem z imieniem - Carmen.

Od tamtej pory przywotywatam ja dZwiekiem rozka, jak Swieta krowe, i pewnego razu pozwolila sie
pogtaskac¢. Chyba kiedys ktos ja gtaskat - ten prosty, przyjacielski ,uscisk dtoni” wywotat tyle
zachwytu, ze z kruczoczarnej, biatoktej bestii migiem przeksztatcita sie w koziotkujacego,
popiskujacego malucha.

Jej porywcza mitos¢ okazata sie bezgraniczna. Szczeniaka podarowanego mi przez kolegéw omal nie
zagryzla, nie mogt nawet wysunac nosa na ulice. Trzeba byto zwroci¢ prezent. Gdzie bym nie szla -
do swiecacej pustkami szkoty, sklepu albo na niedaleki spacer dzikimi brzegami Obu - Carmen byta
przy mnie. Kiedy zdarzalo mi sie na ulicy zamienic¢ pare stow z ktérymkolwiek z nielicznych
znajomych, czarna duenna wiernym cieniem ktadta sie przy nogach i bezgtosnie obnazata kty.
Znajomi szybko sie zegnali i nikt nie dotrzymywat obietnicy zajrzenia wieczorem na pogaduszki.



Mnie takze nie zapraszano.

Ich nie interesowat mdj wyblakly swiat, swiat muchy, ktéra chowa sie w szczelinie, by unikna¢ meki
brzeczenia o codziennych problemikach. Mnie nie pociagat ten ich, ktéry obracat sie w przeciwna
strone. Oswietlaly nas rézne stonca i nasze rownolegte swiaty przecinaly sie jak cienie padajace na
piasek. Samotnos¢ stala sie ogluszajaca.

Co wieczér na ganku Carmen ukladata glowe na moich stopach i tgczyta swoje dzikie serce z mojaq,
takze dzika, nieodlaczna, palaca Zzywym ogniem tesknota - to za domem, to za swiatem, za
pozostawionymi przyjaciolmi, niezakonczonymi dyskusjami, nieupolowana kaczka, nieprzeczytanymi
ksigzkami, niedognanym jeleniem, dopalajaca sie Swieca, zdradzona mitoscig, zrujnowanym zyciem,
ktore zostato w dalekim miescie.

kksk

Ludzie zaczeli ode mnie stronié. A moze ja od nich? Pauzy w rozmowie przedtuzaly sie. Zyczliwi
jeszcze niedawno koledzy zwracali teraz na mnie tyle uwagi, co na wzdr tapety w pokoju
nauczycielskim. Zaskoczeni potrzasali gtowami, odzywajac sie ,A?”, ,Co?”, jakby dopiero zobaczyli
rozmoéwczynie. Zreszta wkrotce zaczeli tylko patrzeé¢ gdzies w bok, a na ich twarzach pojawiat sie
dziwny, zamyslono-przestraszony wyraz. Zmieszana przestepowatam z nogi na noge i odchodzitam.
By¢ moze bali sie czarnego psa blakajacego sie ze mna po szkolnych korytarzach?

Pustka dokota przybierata coraz wieksze rozmiary. Nawet ci nieliczni, ktérych znalam w osiedlu,
przy spotkaniu tylko przyspieszali kroku. Nie zatrzymywatam ich. Byto mi wszystko jedno. Czekatam
w cudzym domu na przyjscie jesieni, powrdt gospodyni, i palitam w piecu tylko po to, by patrze¢ na
ogien i czu¢, ze jeszcze zyje.

Chociaz nie rozumiatam po co.

Dzwiekiem rozka przywolywalam moja Swieta ,zebata krowe” i sztam na stromy brzeg. Stalam nad
rzeka, nad ptaska i pusta rownina rozciggajaca sie jak ottarz zapomnianych bogéw, nad marzngcym
milczeniem rozposcierajacym sie po horyzont na zachodzie, czujac obok oddech zwierzecego ,ja”,
mojej Carmen. PatrzytysSmy, jak ptowieje niekonczacy sie polarny dzien, gestnieja cienie, posepnieje
przestwor tundry po tej stronie Obu, purpurowym wezem umiera Ural. W czarnych oczach Carmen
odbijata sie bezsensowna, nieludzka Wiecznos¢.

Wiecznos¢, ktora zgubita pasterza.
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Zrozumiatam, dlaczego swiat odwraca sie od nas. Granie na pasterskim rozku i przyjazn z pétdzikim
cudzym psem prawdopodobnie nie byty tu dobrze widziane.

Zdradzitam Carmen.



Zdradzitam rozek i przez caly weekend wylegiwatam sie, obtozona ksiazkami z potki whascicielki,
czytajac wszystko po kolei. Chcialam ogtuchna¢, by nie stysze¢ wycia, ktore dochodzito z sasiednie;
chaty. To tylko pies. Tam, za Uralem, ja tez wytam nocami, wtuliwszy twarz w poduszke. Zdradzona.
Nawet samo stowo jest okrutne. Zatykatam uszy i czytatam. Wzrok skrobat po stronach jak palce po
nieheblowanej desce, gdy wbijaja sie w nie drzazgi wszystkich ,zdrad”. Zdradzona. Niewazne.
Chciatam wrdcic¢ do tego sSwiata, gdzie z oczu czarnego psa nie patrzy samotna, zaniedbana
Wiecznos¢.

Wycie nie cichto. Brzozowy rozek wiszacy na scianie rezonowat i huczat jakby byt z krysztatu.
Zerwatam sie, chcac go spali¢ w piecu. Spopieli¢ wraz z kora brzozowa spojrzenie ofiarodawcy,
rzucajace mnie w wieczna zmarzline - obojetne, szklane spojrzenie zamglonych oczu w ktorych
odbijatam sie jeszcze, ale juz nie zytam.

Stosik ksiazek rozsypat sie i wypadt z nich skrawek kartki. Nigdy nie czytam cudzych listéw, ale
przeslizgujacego sie spojrzenia nie mozna zatrzymac, jak nie mozna zatrzymac spadajacej gwiazdy.

...ludzie przemykajq jak ktujgce i zimne smuzki zamieci. Nie istnieje przyjaciel dla przyjaciela, jak
cien nie istnieje dla cienia. Leny nie zatrzymatem. Nie potrafitem - tak sie ztoZyto. Kiedy sie
rozstalismy, nie potrafie wyrazic, jak byto... Jednym stowem: pusto. Chciatem wrdci¢ do domu. I
powinienem. Ale teraz jest juz za poézno. Nie pytaj dlaczego.

Pamietasz, jak opowiadatas mi w dziecinstwie o poZarze w sqsiednim domu i jak potem batyscie sie z
siostrq ciemnosci i psow? I méwitas, bym sie nie obawiat, poniewaz mtodziericowi niestraszne sq
dziewczece leki. Przypominasz sobie? Prosze, napisz, jak wyglgdat ten dom i ile psow tam sie spalito,
bo zapomniatem...

Cos trzeszczato w palcach, zacisnietych do bdlu. Otworzytam dton i nie od razu rozpoznatam
zgnieciona brzozowa grudke. Tani souvenir, niegodny pamieci.

Przetrzasnetam ksiazki, ale dalszej czesci listu nie znalaztam. Nie rozbierajac sie, przelezatam do
rana, wstuchujac sie w szum wiatru, cichngce wycie Carmen i przerazenie, ktore pulsowato we mnie
w rytm dzwiekéw za oknem. W koncu i tak nie zapytatam kolegéw, co to za dom w sasiedztwie: bez
gospodarzy, ale z psami. Caly czas wypadato mi to z pamieci.

Ile psow spalito sie w sasiednim domu...

Oderwany kawatek listu znalaztam pod t6zkiem, utknal w szczelinie miedzy Sciang i listwa.

...nie pisatbym do ciebie, ale nie chce pdzniej udowadniac, ze jestem przy zdrowych zmystach i
dobrej pamieci. Zresztq, sama prositas, bym powiadomit, jesli wydarzy sie cos dziwnego. Po odejsciu
Leny wrécitem do nowo wybudowanego domu. Z okna roztacza sie panorama, jak na méj gust,
nieciekawa - smietniska i pustkowie. Poprzednio nie zwracatem na to uwagi, ale w ktérys wolny
dzien wyszedtem z przyjacielem na balkon na papierosa, a tu na pustkowiu jakas chatka z jednym
oknem i siedzqgcymi obok czarnymi, ztymi psami. Przyjaciel opowiadat akurat o piecioletnim synku,
ktory boi sie ciemnosci. Opowiedziatem, w jaki sposob wyleczytas mnie ze strachu. Wskazatem na
pustkowie, mowiqc, ze domek byt podobny do tego tutaj, ale on nie widziat ani pséw, ani domu.
Wyjdzmy, powiedziatem, sprawdzimy, kto ma lepszy wzrok.



Idziemy. On przodem, Zartuje. A potem psy rzucajq sie na nas. Dzieli nas nie wiecej niz metr.
Ujasajq. Odciggam przyjaciela, a on rwie sie do przodu - nic nie widzi i nie styszy. PrzytoZytem mu
nieZle i zaczqtem uciekac, zeby pobiegt za mngq, by odciggnq¢ go jak najdalej. Przyjaciela juz nie
mam. Pytatem potem sgsiadéw, co to za chatupa tam stoi. Zadnych chat i pséw nikt nie widziat. Tylko
ze, ciociu Katiu, psy byty jak najbardziej realnie: podczas badjki spadt mi but i w jednej chwili zostaty
Z niego strzepy. Szczera prawda. To wszystko. Odpisz. Czekam. Aleks
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Rankiem zaskoczyta mnie pustka przy sasiedniej chacie. Psy nie wyskoczyly nawet kiedy
zatrzymatam sie na Sciezce, nie decydujac sie na przekroczenie niewidzialnej granicy. Z daleka
przyjrzatam sie slepym oknom, spréchniatym szarym ktodom - zadnych oznak pozaru. Dlaczego
uznatam, ze w liScie byta mowa wtasnie o tym domu i tych psach?

Znikniecie pséw przyniosto chwilowa ulge.

W osiedlowym sklepie niczego mi nie sprzedano. Sprzedawca mnie nie zauwazyt i zwrdcit sie do
nastepnego w kolejce. Nie umiem sie ktdci¢. Cicho wysztam, truchlejac ze strachu. Na ulicy
zapytatam nieznajomego Chanta, gdzie jest poczta, chociaz doskonale wiedziatam, ze znajduje sie za
rogiem. Moze nie rozumiat po rosyjsku, a méj chantyjski, sktadajacy sie z pieciu stéw, pozostawial
wiele do zyczenia. Ale obcy mezczyzna i tych pieciu nie ustyszal, tylko drgnal, rozejrzat sie
zmieszany, jakby ustyszat gtos ducha, i przeszedt obok. Tak jakby mnie nie byto, a po udeptane;j,
suchej ziemi, miedzy ubogimi, ciemnymi chatami, slizgat sie cien.

Cien spalonego psa.
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Na drzwiach poczty wisiata ktddka, ale szkota byta niezamknieta. Z pokoju nauczycielskiego
dochodzity ciche gtosy. Przesliznetam sie do gabinetu dyrektora. W szufladzie znalaztam ksigzke
telefoniczna z numerami kierunkowymi. W notatce pozostawionej przez Jekatierine Pietrowne byt
dhugi numer. To znaczy, ze przebywa gdzies w duzym miescie, a tych w Rosji nie ma az tak duzo.
Nauczycielka powinna wiedzie¢ o tych psach.

Ale najpierw zadzwonie do mamy. By¢ moze wybaczyta mi juz ucieczke na Péinoc? Przeciez urazy
zacieraja sie z czasem. Rece drzaly, kiedy wybieratam numer.

- Halo? - odpowiedziat aksamitny gtos.

- Mamusiu, to ja.

- Halo! - Aksamitu w glosie ubyto. - Prosze méwi¢, stucham.

- Mamo!!!

- Halo! - I do kogos$ z boku: - Cisza! Moze Dasza nie moze sie dodzwoni¢? - I znéw do stuchawki,
cieptym, ptaczliwym tonem: - Halo, Daszenka? Dasza, to ty?

- Tak, mamo, to ja...

Odtozyta stuchawke.



Jeszcze jedna préba. Za piatym razem przestata odpowiadaé. Ona mnie nie styszala. I nikt z
przyjaciot. Nikt z ludzi. Dzwoni¢ do kogokolwiek nie miato sensu. Na co ja jeszcze liczytam? Przeciez
cienie milcza.

Drzwi otworzyly sie gwattownie. Zasepiony dyrektor, maly i okragty jak piteczka, szybko wtoczy! sie
do gabinetu. Nie zwracajac na mnie uwagi, zdecydowanie przysunat do siebie telefon, wyrywajac go
z moich rak. Zaczat rozmowe, nerwowo postukujac koniuszkiem otéwka po blacie.

- Nina Arsieniewna? Tak, to ja. Nie, nie znaleZli. Przyjezdzali ratownicy z Salechardu. Powiadomiono
miejscowych rybakéw i mysliwych. Zadnych $ladéw... W tym wiasnie sek, Ze nikt nie pamieta, kiedy
widziano ja ostatni raz. - Rzucit oldwek, wyciagnat z kieszeni kraciasta chustke do nosa z
atramentowa plama w rogu i osuszy! spocone czoto. - Akurat rozumiem, ze mozna nie pamietac.
Wydaje mi sie, ze widzialem i rozmawialem z nig wczoraj, a jak tylko zaczne przypominac sobie
szczegoly, to nic podobnego, przynajmniej od trzech tygodni nie widziatem jej na oczy. Gdyby nie
wykaz... Dzwonitem do domu. Tam tez sie nie pojawila...

Zrozumiatam, o kim mowa. Jednak zauwazyli. Nie mnie, ale moja nieobecnos¢. Trzy tygodnie! Co oni
nagadali mamie? Przeciez jej serce nie wytrzyma! Rzucitam sie do dyrektora, chcac potrzasnaé,
zapytac. Reka przesliznela sie jak po kamieniu. Grubasek jeknal, spasowiat i powiedziat z wysitkiem:

- Prosze poczekaé, niedobrze mi...

Rzuciwszy stuchawke, wyciagnat z kieszeni marynarki buteleczke, wytrzasnat tabletke i wtozyt pod
jezyk. Rece mu sie trzesty. Usiadl na krzesle i zwiotczatl, wpatrzony w szuflade. Poczutam sie
nieswojo - czyzby umart? Ale po chwili mrugnat, potart siwe skronie, znéw przytozyt stuchawke do
ucha.

- Tak... Juz lepiej, dziekuje... SprawdzaliSmy z dzielnicowym. Pusto, jej walizka stoi nierozpakowana.
Dom opieczetowano do przyjazdu Jekatieriny Pietrowny... Nie, ona jeszcze nie wrdcita. Urlop
skonczyt sie jej tydzien temu. Krewni nie odpowiadaja. Tak, bedziemy szukac. Prosze mie¢ na
wzgledzie, ze brakuje mi teraz dwdch nauczycieli. Nie panikuje, ale zostato pie¢ dni.

Potozyt stuchawke jeczaca krétkim sygnatem.
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Dom Jekatieriny Pietrowny rzeczywiscie byt opieczetowany, a na skoblu wisiata nowa ktddka mocno
pachnaca towotem.

Pokaleczytam rece, probujac otworzy¢ szczelnie zamkniety, napeczniaty lufcik - zasuwka, jak
pamietatam, byta zepsuta. Potem dltugo szukatam bezpanskiego tomu albo grubego preta. Nawet
cienie musza przeciez gdzies spac. Lufcik z trudem przepuscit moja chuda, ale wcale nie bezcielesna
figure. Rozcierajac podrapany bok, cieszytam sie; ludzie mnie nie widza, ale przedmioty rozpoznaja.
To znaczy, ze jestem zywa.

Noca z sasiedzkiej chaty wyrwato sie wycie niewidocznej Carmen. Niepohamowane, przechodzito w
rozpaczliwy skowyt. Nie pomogta wata w uszach ani narzucona na gtowe sterta poduszek -
zaczynatam sie dusi¢. Wyczerpana, wyciagnetam spod t6zka stary kaseciak. Na szczescie dziatal, a
na poétce znalaztam kilka tasm. Zbiory weselnych czastuszek.



I rozwarla sie piekielna otchtan.

Puszczone na peiny regulator wrzaskliwe pohukiwanie ...mojego kochaneczka-a-a... i krztuszace sie
krwia psie wycie. Rozzuchwalone krzyki ...wyjs$¢ za maz, nic dobrego-o-o... i skowyt umierajacego
psa. Skrzeczenie ...i-i-i ...u-u-uuch! i Smiertelny jek.

Btony bebenkowe pekaty. Szkta brzeczaty. Serce sie rwato. Klawisz ,,stop” zaklinowato. Wyrwana
wtyczka zawista, kotyszac zmijowa gtowa z rozdwojonym jezykiem. Wybiegtam z krzykiem na ganek:

- Zamknij sie! Zdechnij!

Cisza. Dzwonigca komarami cisza szarego poranka i zadnego szmeru przy chacie naprzeciwko.
Ciezkie niebo opuszczato sie mgta na ziemie. Ktebigcy sie bialymi oparami Ob odzywat sie
niewidocznymi ptakami. Siadajac na schodku, zaniostam sie ptaczem.

Komary przywrocily mnie do zycia. Po zabiciu kilkudziesieciu uswiadomitam sobie, Ze jak na cien,
zbyt duzo mam ciata i na dtoniach krew.

...I ktédka na opieczetowanych drzwiach, ktére dopiero co otworzytam kopniakiem.

Potworne wycie palacego sie zywcem psa zawibrowato gteboko w mojej piersi, podskoczyto do gardta
i ucichto. Drzwi nie poddaly sie, deski nie ustapily, kiedy sprobowatam wroci¢ do opieczetowanego
domu. Powloktam sie do lufcika.
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Listy rzucone na telewizor nie mialy adresu zwrotnego, ale byt na nich moskiewski stempel. Kierujac
sie data nadania, otworzytam pierwszy, ktéry przyszedt. Prosze mnie nie potepiac, Jekatierino
Pietrowna, ze czytam cudze listy. Cien nie podlega osadowi.

Ciociu Katiu, traktuj to jak uzupetnienie do notatek obtgkanego. Wowczas nie zdecydowatem sie
opisac¢ wszystkiego, udawatem smiatka, a dzisiaj jest jeszcze gorzej. Na pewno nie doczekam sie
twojej odpowiedzi, nawet jesli bedzie. Tak to wyglagda.

Po bdjce z przyjacielem dtugo przyglgdatem sie pustkowiu. W dziert odwiedzato je wielu ludzi.
Niektorzy, by wyrzuci¢ smieci, inni, by posprzqtac. Gdy ktos sie zblizat, psy wyskakiwaty ze
szczekaniem, a ludzie jakby sie potykali i zawracali. Gdybym wowczas przyjaciela nie podkusit, nie
poszedtby tam, gdzie one byly. A rano dowiedziatem sie, ze nocq w tym miejscu znaleziono martwego
bezdomnego. Niby to zmart w wyniku zawatu. Taki piknik na pustkowiu.

Psy - dwa samce i suka. Kiedy wyczujq ruch - atakujq. Jeden z nich, z szerokim tbem, zaczqt mnie
wyczuwac - podnosi gtowe i patrzy, jakby sie zastanawiat, dlaczego siedze na ktodzie i pogwizduje.

Wynajqtem pokdj w starym domu, ze znajomym, aby byto taniej, i zaczeta sie prawdziwa karuzela.
~Pustkowie” przeprowadzito sie wraz ze mnq. Pije kawe przy oknie, patrze - pies z poteznym tbem
wchodzi na podworko. Przypomina Komandora. Potozyt sie pod tawkgq, jakby spat, i dziwne, nie
szczeka na nikogo. Niewidoczny, jak sie domyslasz. Mikrus tam biegat, kolanka porozbijane. O
tawke.



Zanim ochtongtem z wrazenia, zadzwonit znajomy, z ktorym dzielitem pokdj. Przed chwilg miat
wypadek, wpadt na stup stojgcy przed wjazdem na podworze i ztamat noge. Wybiegtem z domu - pies
wlecze sie za mnq. Nagle, jakby ktos mnie odepchngt, przeszedtem obok kolegi i nie pomogtem.
Gdybys widziata jego oczy w tym momencie! Jak dwie pitki golfowe. Czutem sie jak ostatni dran, ale
cos mi mowito, Ze nie wolno mi tego zrobi¢, poki czarny pies za mngq idzie.

Od tamtej pory chodzi za mnq i nic na to nie moge poradzic. Wiadomo, zjawa jest zawsze zjawq.
Czytalismy przeciez o takich baskervillach. Mozna zy¢ nawet z diabtem za plecami, jesli sie o tym
wie. Gorsze jest co innego. Ludzie przestali mnie zauwazac, tak jak nie widzq tych pséw. Zupetnie
jakbym umart i nie docierato do mnie, Ze nie zyje. Czego ja nie robitem, do kogo nie dzwonitem -
nawet do ciebie, do szkoty, probowatem. Bezskutecznie. Stuchawke podnoszq i nie styszq.

Poszedlem jeszcze na to pustkowie, a tam po moim wyjezdzie wszystko wrocito do normy, nawet
chata znikneta. Tak sie sprawy majq. Wyglgda na to, Ze przywloktem ze sobq to diabelstwo. Co sie
dzieje, ciociu Katiu? Bytem pieciolatkiem, kiedy mama wywiozta mnie z osiedla, czyli dwadziescia lat
zZytem tu i tam, i nic sie nie dziato. Jak one przeniosty sie tu znad Obu, i to wraz zdomem? I dlaczego
wtasnie teraz?

Przypomniatem sobie jeszcze, Ze mama, juz po tym, jak wyjechalismy, mowita, Ze w spalonym domu
byty psy ludozercy. Zagryzty gospodarza i dlatego je spalono. Czy to prawda?

Na razie - Aleks
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Dopisuje. Postanowitem wystac ten list, kiedy zblize sie do granicy. Nie wiem, jak dtugo wytrzymam.
Pal licho niewidzialnos¢. Jak czesto widzimy i styszymy tych, ktdrzy sq obok? Przyzwyczai¢ sie do
swiadomosci, Ze sie nie istnieje dla ludzi, prawdopodobnie mozna. W stolicy to szczegdlnie tatwe,
zwtaszcza dla przyjezdnych. Jestesmy tu tylko pustym miejscem. Przyzwyczaitbym sie tez, gdyby nie
Komandor.

Pare razy juz mnie atakowat. Jes¢ nam, ciociu Katiu, chce sie jak w realu. Nie moge nasycic sie teraz
normalnymi potrawami, podobnie, jak nie mozna nasycic sie obrazem z telewizora. Dla psa jestem
prawdziwy. A skoro tak, to i Komandor moze czuc sie zagrozony. Nie opuszcza mnie uczucie, ze jesli
rozprawie sie z Komandorem, skonczy sie takze i TO.

Tego, co pisze, ciociu Katiu, nie przekazuj matce nigdy. Wysytam do niej listy, poki jeszcze moge, i
pisze jej, Ze czuje sie dobrze i wszystko u mnie wspaniale. MoZe te koperty tez znikajq, skoro tylko
wrzuce je do skrzynki na poczcie, ale nie chce nawet o tym myslec. Dlatego, kiedy zagine bez wiesci,
wymysl cos optymistycznego. Nie chce, Zeby myslata o mnie Zle.

Kocham wszystkich - Aleks

PS. Gtupie mysli lezq mi do glowy. Moze przestatem istnie¢ znacznie wczesniej. Jeszcze przed tym,
nim rozstalismy sie z Lenq. Z tego powodu nasze drogi rozeszly sie - cztowiek, ktérego kochata,
zostat po tamtej stronie Uralu. Nie potrafitem przyjecha¢ tu wszystek i dlatego psy mnie znalazly.
Wiesz, kiedy popatrzytem w oczy Komandora, doznatem uczucia, jakby mnie prqd porazit. To nie jest
zwierze. Rowniez nie duch. Komandor to ja.

Otworzytam drugi list. Tysiac razy przeczytatam jedyna linijke, nakreslong chwiejnym pismem,
biegnaca przez cala wygnieciona, podziurawiona i nie do opisania brudna kartke.



Granica osiggnieta.

Dlugo medytowatam nad tym kréotkim komunikatem. Przeczytatam ponownie wszystkie trzy listy i
dopiero wtedy uswiadomitam sobie, ze chatka Aleksa w zadnym wypadku nie moze by¢ mirazem
mojej. Jego ma jedno okno, tu sa dwa. ,Boze, jakie to wszystko ma znaczenie?”, pomyslatam. Nie ma
dwdch oséb o takim samym stopniu utraty rozumu, kazdy dochodzi do tego po swojemu. Juz nie
jestem samotna w tym swiecie.

Trzeba cos robi¢. Cokolwiek, by wrdci¢ do zwyczajnego ludzkiego swiata, bez mistyki, bez
wiecznosci. Moze by¢ nawet bez mitosci i przyjaciét. Jakich zakleé¢ trzeba uzy¢, jakie pentagramy
nakreslié, zeby wroci¢? Na pewno cos prostego, naturalnego jak ziewniecie. Ludzkiego. Chocby sie
przebra¢. Rozpakowatam walizke. Kosmetyczka wprawila mnie w tagodny szok. Kiedys bytam
kobieta? Lustro potwierdzito. Szare oczy, jasne wlosy i zadarty, piegowaty nos w niczym nie
przypominaly czarnego psa.

Omletu nie udato sie usmazy¢: zapomniane jajka, stechty w lodéwce. Ugotowatam makaron. I nie
mogtam jesc.

Przeczytalam ponownie listy. Trzy psy. Czarnego samca, o szerokim tbie pamietatam. Ale mato to
takich psoéw na swiecie? Zwierze i czlowiek. Aleks walczyt ze swoim zwierzeciem do konca. Do
osiggniecia granicy, cokolwiek to znaczy. Jesli Aleks pozostat zywy, napisatby jeszcze. Czy Jekatierina
Pietrowna znalazta siostrzenca? W takim razie gdzie oboje sa? Wyjezdzata w srodku czerwca, w
wielkim pospiechu, nawet sSmieci nie wyniosta. Teraz jest koniec sierpnia. Aleksa dawno juz...

Rozpetzajacy sie po catej kartce gryzmot ostatniego listu wygladat tak, jakby go rysowat tresowany
koczkodan. Albo... pies, zaciskajac otdwek w paszczy? Stad dziury w papierze? Jakby od pazurdw, z
trudnoscia utrzymujacych suwajaca sie po podtodze kartke? Koperta najprawdopodobniej byta
zaadresowana zawczasu, sadzac po kolorze atramentu i réwnym charakterze pisma. A zaklejona...

Odwrdcitam naddarta z boku koperte. Byta mocno zabrudzona, jakby zamkniecie zostato najpierw
obficie oblizane, potem z wysitkiem zagiete i ledwie przycisniete. Spod zaklejonego brzegu sterczato
pare czarnych szczecinek. Zbyt twardych i krétkich na ludzkie. To jeszcze nic nie znaczy -
probowatam sie opanowac. Jakiego koloru wtosy miat Aleks?

Gdzies mignety mi albumy z fotografiami, kiedy szukatam drugiej czesci listu.

Dwa z nich lezaly pod stotem. Kobieta byta prawie na wszystkich zdjeciach. Niewysoka, skromnie
ubrana, zawsze w grupie uczniow. Na pewno Jekatierina Pietrowna. Czesto towarzyszyla jej
czarnowlosa dziewczynka z powaznymi, szeroko otwartymi oczyma, ocienionymi dtugimi rzesami.
Potem dziewczynka znikneta z fotografii, a twarz nauczycielki bardzo sie zmienita. Postarzata sie,
pokryta zmarszczkami, czasami wykrzywiona grymasem bez efektu imitujacym usmiech.

W drugim albumie byto tylko jedno zdjecie. Rozczochrany staruszek, z wygladu tak samo wiekowy i
szalony, jak widziany przeze mnie w kregu splecionym zwierzeca nienawiscia. I taka sama sekata
patka w podniesionej rece. Stat w drzwiach sasiedniej chaty.

Psy. Psozerca. Spalone psy ludozercy.

Ztapalam sie na tym, ze glucho rycze, krazac w koétko na wolnej od mebli przestrzeni w centrum
malutkiego pokoju. Rzucitam sie na 16zko, pisneto sprezynami. Skoczytam jak oparzona. Przerazenie,
szarpiace w ostatnich dniach dusze, przekroczyto granice i zmienito sie we wsciektosé.

Aleks odnalazt swego zwierza. Ja odkrytam swego.



Powinnam zabi¢ Carmen i zakonczy¢ to wszystko.
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Dzien ptakat zimna marznaca mzawka. Koniec sierpnia za kregiem polarnym jest podobny do
pazdziernika. Otulitam sie podartym bezrekawnikiem pozyczonym od gospodyni, wlaztam w kierzowe
buty - znikoma ochrona przed psimi ktami. Schowatam witosy pod gruba chustka - ochroni gtowe
przed atakiem. Czutam, ze to wazne.

Na klapce granatowej skrzynki pocztowej przykrywajacej szczeline na przesytki wisiaty zimne krople
deszczu. Startam je rekawem, zeby nie zmoczyty listu. Nie chcialam, by mama myslata o mnie Zle.

Osiedle zylo, przekrzykiwato sie, prychato kamazami, warczato silnikami i poszczekiwato - bez
wsciektosci, po domowemu. DZwieki rozwarstwialy sie, oddalaty, jakby ich zZrédto pograzato sie w
wodzie.

Chata nie wyszczerzyta sie ztosliwym szczekaniem, kiedy wstapitam na jej terytorium, sciskajac
jedna reka zelazny pret, druga pekniety pasterski rozek. Po co go wzietam? Swiete krowy staja sie
kiedys ofiarnymi.

Droga strachu wydaje sie nieskonczona. P6t kroku do wykrzywionego domu. Krok. Chrzest gatezi
pod stopa. Cisza. Prawdopodobnie p6t dnia podkradatam sie do rozklekotanych drzwi chatupy.
Okazaly sie podparte polanem od zewnatrz. Dziwne. Kto na Pélnocy otwiera drzwi na zewnatrz?
Zasypie $niegiem - ani odgarnac, ani wyj$¢. Ostroznie zabratam polano. Popchnetam drzwi. Popetlzly,
otwierajac sie z dzikim, razacym skrzypnieciem.

Wylecialy wypelniajace szczeliny muchy. Wioneto zgnitym smrodem, jak z miesnego straganu na
targowisku. Zebami podniostam kotnierz swetra i schowalam w nim nos. Troche ulzylo. Ilez szczuréw
tu zdechto?

Ostry zgrzyt nad uchem. Pétomdlata spelzam po $cianie, przeliczajac bale kazdym kregiem. Dzwiek
sie powtorzyl. Niech to diabli! Mucha w pajeczynie. Jeszcze zywa, szarpie sie.

W przedsionku okazato sie, Ze nie jest tak ciemno, jak wydawato mi sie z zewnatrz. Naprzeciwko
wejscia jeszcze jedne drzwi, uszczelnione, z motylkiem na gwozdziu, jak w wiejskiej toalecie. Miedzy
deska i motylkiem zaklinowane drewienko, zasnute pajeczyna, z czarnymi, suchymi resztkami much.

Opartam sie o odeskowanie Sciany. W glowie zahuczato.

Idiotyczny motylek. Kpiny. Wszystko tu jest nieprawdziwie. Nikt nie przegryza gardta. Zadnych
spalonych pséw. Wszystko sie przysnito. I listy, i chata, i ja sama.

Uszczypnelam sie w reke i ryknelam z bélu. Zaden dowdd. Wrazenie nierealnosci bytu trwato we
mnie od pierwszego dnia w osiedlu jak pustka wewnatrz pasterskiego rozka - pustka tworzaca
dzwiek, jesli ktos go potrzebuje. Przywioztam ja ze soba i ona mnie pochtoneta. Stworzytam tez
Carmen.

Teraz juz niewazne, gdzie i kiedy wypadtam ze Swiata jak moneta z portfela, ktéra staneta na sztorc:
ni orzet, ni reszka, ni zycie, ni Smieré. Kiedy zabije Carmen, swiat powrdci. Wroce i ja, cho¢by nawet



miedzianym grosikiem, drobnym pieniazkiem, ktérego nie zal wyrzuci¢ w btoto, ale bede. Wpetzne w
brudna, spocona jak autobus w godzinach szczytu barytke, gdzie ludzie ocieraja sie o siebie, kazdy ze
swoim dostojenstwem, zabezpieczonym zlotym zapasem wiecznosci.

Zdjetam z drzwi lepka pajeczyne razem z drewienkiem, obrdcitam motylek. Zepsute dziecko z gier
komputerowych o dziesieciu zapasowych zyciach. A jesli psy - tam...

Nic sie nie stalo. Szczelnie zamkniete drzwi nie drgnety od wstrzasu. Klamki, tez nie ma.
Rozejrzatam sie za czyms, czym mozna by je podwazy¢. Trzymany w rece zelazny pret jest zbyt gruby

i nie wchodzi w szczelinke.

Obrocitam gtowe i zndw zahuczato, gtosniej. Za deskami, do ktérych sie przytulitam, co$ brzeczato
jak w ulu. Odsunetam sie. Okazato sie, ze zastaniatam niewysokie, siegajace ramienia drzwiczki,
zamkniete na taki sam motylek. Ale bez pajeczyny.

To juz jest jaki$ wybor. Nie mozna wejs$¢ przez dwoje drzwi réwnoczesnie. Za jednymi martwa,
potworna cisza. Za drugimi niespokojne, wrzace zycie.

Otworzytam drzwiczki.

Kiedy czarny woal much stat sie przejrzysty i zapach przestat wywraca¢ mi wnetrznosci, wpatrzytam
sie w to, co lezato za progiem.

Nie musze zabija¢ Carmen.
Jest martwa.

Z morda owinieta tancuchem i zwigzanymi tapami, podciagnieta za obroze do haka tak, zeby sie nie
udusita i nie mogta poruszy¢, zgineta od uderzen. Tej nocy, kiedy rozbrzmiewato pohukiwanie
weselnych czastuszek. Krwawa, juz podsychajaca skorupa okrywatla ja zamiast zwisajacej w
strzepach skory. Obok, na burej, oslizlej posadzce, poniewierata sie sekata patka.

W oczach Carmen juz nie byto Wiecznosci. Roily sie tam muchy.
Podniostam patke psozercy i powloktam sie z powrotem.

Dookota stopniowo narastato wsciekte szczekanie. Psy zbiegaly sie z catego osiedla, z catej okolicy -
oszalate, nienawidzace. Rzucaly sie z wsciekloscia i nie mogty sie przedrzec przez otaczajaca mnie
pustke.
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Ide do centrum niczego.

Powinnam znaleZ¢ psa z oczyma peinymi Wiecznosci, ale gdzie spojrze, zwarta sciana wija sie
muchy. I szczekaja.

Nie znam prawdy o losach ludzi i psow. Nie wiem, co stato sie z zatracona dusza Aleksa i kiedy wréci
Jekatierina Pietrowna, zeby wyjawi¢ prawde.



Pekniety pasterski rozek rzezi przy moich wargach i pustka odzywa sie na ten dzwiek, obrasta
pierscieniem zycia, kottujacym sie jak fale dookota rafy. Rafa przybiera rysy zmeczonej kobiety z
rozczochranymi wiosami, w podartym waciaku i kierzowych butach. Widze to odbicie w setkach oczu
nalanych krwia zycia i pojmuje, Ze jeszcze zyje, ale tylko dopdki sie odbijam.

Gdzies tam, za wscieklym okregiem, zostaty jeszcze jedne tajemnicze drzwi z motylkiem chwiejacym
sie na gwozdziku. Juz sie nie pomyle. Wejde i dowiem sie wszystkiego.

Tam czeka na mnie Carmen. Oddana. Zywa.

Siadziemy obok siebie nad cicha rzeka, moje palce zatopia sie w czarnej siersci nocy, a w wodzie
odbija sie gwiazdy.

Tlumaczenie: Tadeusz Rubnikowicz

Natalia Mietielewa o sobie:

Mieszkam w Rosji, w Kirowie (stare miasto Wiatka, przemianowane w czasach stalinowskich, z czym
mieszkancy do dzi$ sie nie pogodzili). Z wyksztatcenia jestem filologiem, ale mam réwniez drugi
zawdd - projektant. Urodzitam sie pod znakiem Blizniat, stad prawdopodobnie réznorodnosc
zainteresowan. Bylam dziennikarka, projektantka, ale szczegdlne pietno odcisneta na mnie praca w
Muzeum Krajoznawczym, w ktorym badatam losy zestancéw. Do Wiatki czesto zsytano ludzi
niewygodnych dla wiadz, najpierw carskich, a potem radzieckich. Moja praca naukowo-badawcza
poswiecona byta twdrczosci pisarza Aleksandra Grina (potomka polskiego zestanca do Wiatki -
Stefana Hryniewskiego) i totewskiego poety Jana Rajnisa.

Obecnie pisze ksiazki i ucze dzieci grafiki komputerowej. Jako pisarz uczestniczytam w warsztatach
mistrzowskich najlepszych rosyjskich fantastow, Wadima Panowa i Nika Pierumowa. Debiutowatam
powiescia fantasy ,Dobrowolna ofiara”, ktéra otrzymata tytut ,Najlepszy debiut 2008” od wiodacego
czasopisma ,Swiat fantastyki i fantasy” (Rosja, Moskwa). Od tego czasu napisatam jeszcze kilka
ksiazek i opowiadan; wiele z nich zostato opublikowanych.

Ukochani przez mnie autorzy fantastyczni, ktorzy wywarli gteboki wplyw na moje pisarstwo to
niedoscignieni Stanistaw Lem i Andrzej Sapkowski, a spoza kregu stowianskiego Robert A. Heinlein,
Clifford Simak i Ursula LeGuin. Uwielbiam ich tworczos¢ i czesto do niej powracam.

Z catego serca zycze polskim czytelnikom pomyslnosci i usmiechu.
Z powazaniem i wdziecznoscia,
Natalia Mietielewa

A redakcja z przyjemnoscia zaprasza zainteresowanych na strone Autorki. Strona w jezyku
rosyjskim.
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