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Paweł, syn mojej koleżanki, chodzi do przedszkola – nie
jest to niczym dziwnym, jako że liczy sobie latek pięć. Od początku roku pańskiego 2014 w
przedszkolu prowadzona była akcja zbiórki korków od butelek po napojach – kiedy dzieciaki zbiorą
ich ileś tam set kilo, inny dzieciak, który akurat tego potrzebuje, dostanie wózek inwalidzki. Grupy
przedszkolne do końca roku szkolnego rywalizowały między sobą w ilości (wadze?) zebranych
korasów. Nie wiem, czy przyświecała im enigmatyczna troska o rówieśnika, który nie może chodzić,
czy też raczej liczyło się to, że zwycięzcy mieli obiecane wyjście na wypasiony plac zabaw, taki ze
ściankami do wspinania, rurami do zjeżdżania i gigantyczną trampoliną, na której można odbijać się
jak piłka.

Jak łatwo się domyśleć, wszyscy krewni i znajomi królika znosili mu (królikowi, czyli Pawłowi)
koreczki od butelek. Dzieciak promieniał, odkładał je do specjalnego pudełka, a kiedy było pełne,
pełen poczucia dumy maszerował z nimi do przedszkola. Nie ukrywam, że i ja zaliczałam się do
dawców koreczków. Nie ukrywam również, że momentami posuwałam się nawet do ekstremów – jeśli
w koszu na śmieci widziałam wetkniętą butelkę, odkręcałam od niej, co trzeba, a plastik na powrót
upychałam w koszu. I na takiej właśnie czynności przyłapała mnie pewnego dnia Pani o Czystych
Rękach. Oraz jej Synek.

Pani była śliczna i eteryczna, przy czym z urodą mocno kontrastowała jej mina – coś pomiędzy
obrzydzeniem, pogardą a niesmakiem. Synek jednakowoż – mocno jeszcze młody, na oko wciąż
przedszkolny – do matki zwrócony tyłem, postąpił ku mnie kilka kroczków. Nie przerywając
odkręcania, uśmiechnęłam się do Pani – bo co mi szkodzi. Ruchliwy szkrab przyspieszył kroku i –
święci anieli! – ucapił za wystającą z kosza butelkę.

Co to się działo! Co się działo! Uzdrowiska pół ze śmiechu się skręcało…. a nie, to nie z tej bajki. Pani
eksplodowała słownictwem bynajmniej nie eterycznym (wynikało z niego, że każdy, kto dotyka kosza
na śmieci, to lump, zakała społeczeństwa i tegoż społeczeństwa margines). Następnie odszarpnęła
dziecko od siedliska wszelkiej zarazy, wyszarpnęła z torebki paczkę nawilżanych chusteczek i dawaj
szorować małolata! Tych chusteczek zużyła chyba z pięć, przy czym nie poprzestała na rączkach
Synka – dokładnie wytarła mu i ręce, i buzię, i szyję, a nawet – przysięgam! – kolanka. A potem –
alleluja! – zużyte chusteczki rzuciła na ziemię i oddaliła się z godnością, ciągnąc latorośl za sobą i
mamrocząc nawijkę o kotku, który czeka na niego w domu.

Skończyłam odkręcać korek, wsunęłam go do kieszeni i zaczęłam myśleć.

Myślałam o kotku. O tym kotku, który czekał na małego w domu.
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I chyba trochę mi go żal, tego kotka. Przecież on gubi sierść – jak to kotki. Zdarza mu się puszczać
pawika – kotki tak mają. A co robi w kuwecie… strach pomyśleć.

Nie daj Boże, może kiedyś zachorować ten biedny kotek. Dostać parchów, alergii, zaczną mu ropieć
oczy. I co wtedy? Nawilżane chusteczki? Lizol, ACE, spirytus do dezynfekcji? Noga, dupa, brama?

Koreczki (tego dnia zebrałam pełną garść) trafiły do małego Pawła. Niestetyż, ku jego wielkiemu
żalowi, pod koniec roku szkolnego grupa nie zajęła pierwszego miejsca, więc plac zabaw póki co
pozostaje poza zasięgiem. Póki co, bo od następnego roku szkolnego rywalizacja zostanie
wznowiona.

Ostatnia wiadomość jest taka, że młody dramatycznie zaczął domagać się kotka. No i teraz: jest
symetria w przyrodzie czy wręcz przeciwnie?
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