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19 lipca 2001 roku sześćdziesięciojednoletni Jeffrey Archer – angielski
pisarz i ówcześnie znaczący polityk Partii Konserwatywnej – został skazany za krzywoprzysięstwo na
cztery lata bezwzględnego pozbawienia wolności. Zaraz po zakończeniu procesu Archer trafił do
aresztu, a niedługo potem został przewieziony do – jak się później miało okazać – pierwszego zakładu
karnego. I jeszcze tego samego dnia rozpoczął sporządzanie zapisków przedstawiających jego
doświadczenia, w wyniku czego powstały ostatecznie trzy części „Dzienników więziennych” („Prison
Diaries”), pt. „Belmarsh: Piekło” („Hell – Belmarsh”), „Wayland: Czyściec” („Purgatory – Wayland”) i
„North Sea Camp: Niebo” („Heaven – North Sea Camp”), wydane po raz pierwszy w Polsce w jednym
tomie nakładem Domu Wydawniczego REBIS.

Kompozycja książki jest charakterystyczna dla tego gatunku literackiego. Poszczególne fragmenty
oddzielają od siebie nie „rozdziały”, jak ma to miejsce w beletrystyce, lecz kolejne „dni”, a w nich
„godziny”. Te z kolei – i to już nie jest takie typowe – odzwierciedlają więzienny rytm, opierający się
przede wszystkim na momentach wydawania posiłków, a także zajęcia obowiązkowe (jak praca
zarobkowa w warsztacie) i dodatkowe (na przykład kurs kreatywnego pisania albo garncarstwo), czy
wyjścia z celi na codzienny niespełna godzinny spacer lub równie krótki czas wspólny. Ta monotonia
i powtarzalność odzwierciedlają, przynajmniej w jakiejś części, poczucie odcięcia od reszty świata,
jakie staje się udziałem nie tylko Jeffreya Archera, lecz także każdego skazanego na przymusową
izolację.

Z tej fabularnej jednostajności wyrywają czytelnika historie opowiadane przez współwięźniów. Ich
losy okazują się wyjątkowo zróżnicowane i barwne, niekiedy nieco komiczne lub przerażające,
chociaż w przeważającej większości są po prostu efektem mniejszych lub większych dramatów,
mogących nierzadko wzbudzić współczucie. Dominującym doświadczeniem skazanych, pogłębianym
przez pobyt w zakładzie zamkniętym, jest styczność z przemocą i narkotykami. O ile zatem są oni
ludźmi spokojnymi i zrównoważonymi, jednocześnie bez większego skrępowania opowiadają o
swoich przewinieniach, a także gotowi są do popełniania kolejnych zbrodni, jeśli tylko zajdzie taka
konieczność.

Bez wątpienia, mając na uwadze strukturę brytyjskiego społeczeństwa, dla autora – przedstawiciela
klasy wyższej – i jego odbiorców wywodzących się z co najmniej klasy średniej ten nieznany świat,
będący pozornie tak blisko, a w rzeczywistości stojący niebywale daleko od ich codzienności, musi
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być wstrząsający. Natomiast dla mieszkańca Europy środkowo-wschodniej, wychowanego wśród
szaro-burych wielkich blokowisk, przytaczane opowieści nie są aż tak szokujące. Archera zaskakuje
wszechobecność różnych środków odurzających, sposoby ich przemycania do zakładów karnych czy
ogólna więzienna subkultura. Pisarz dostrzega również problemy pracowników systemu
penitencjarnego, którzy są źle wynagradzani, a muszą radzić sobie w wyjątkowo trudnych
sytuacjach. Podobnie ma się sprawa z niedofinansowanymi ośrodkami.

W konsekwencji „Dzienniki więzienne” są fascynującym obrazem zderzenia człowieka dotąd
nieskazanego za umyślne przestępstwo i niemającego nic wspólnego z półświatkiem, kryminalistami
i miejscami ich odosobnienia. Bohater niczym przybysz z innej planety odkrywa kolejne zasady
panujące w rzeczywistości za kratami. Reguły, zarówno te formalne, ustanowione przez prawo, jak i
nieformalne, będące wynikiem porządku zaprowadzonego przez wszystkich osadzonych, budują
nowy, niekoniecznie wspaniały świat. Możliwość poznania tego ładu wprawia naprzemiennie w
osłupienie i rozbawienie. Po części przypomina także, jak niewiele dzieli „ucywilizowanego”
człowieka od jego pierwotnej natury.

Książka nie jest pozbawiona wad. Należy przede wszystkim zachować duży dystans do
przedstawiania własnej sytuacji przez Jeffreya Archera, który – podobnie zresztą jak większość
współwięźniów – czuje się niesprawiedliwie osądzony i skazany. Autor wielokrotnie bezpośrednio lub
pośrednio zapewnia czytelników, że nie popełnił zarzucanych mu czynów, a co więcej, wydany wyrok
uznaje za efekt osobistych animozji sędziego. W związku z powyższym trzeba mieć na uwadze to, o
czym pisarz sam wielokrotnie pisze – nie należy ufać słowom padającym ze strony więźniów; zatem i
jego zapiskom. To nawet dość zabawne, że Archerowi w tym zakresie wyraźnie brakuje autorefleksji.

Wydaje się również, że możliwa była nieco bardziej skrupulatna redakcja tekstu; przynajmniej w
momencie zebrania trzech części w jeden tom. O ile w momencie tworzenia dziennika dla Archera
odgrywał on rolę nie tylko pamiętnika, lecz przypuszczalnie pełnił jednocześnie funkcję
terapeutyczną, o tyle dla późniejszego odbiorcy istotne jest niemal wyłącznie poznanie zachowania i
odczuć zmuszonego do dostosowania się do nowych okoliczności autora. Szybko zatem poznaje się
wspomnianą regularność więziennego życia, przeobrażającą się niepostrzeżenie w monotonię. W tym
momencie warto było dokonać skrótów lub eliminacji fragmentów niewnoszących niczego nowego do
historii. Bowiem zbyt częste powtarzanie podobnych wydarzeń umniejsza początkowy mocny przekaz
kryjący się za słowami pisarza.

Niemniej jednak „Dzienniki więzienne”, przyswajane w odpowiednich dawkach (trzy tomy na raz, a
zatem niemal osiemset stron, to nieco za dużo), jak było to już powiedziane, są intrygującą książką,
wartą polecenia nie tylko wiernym czytelnikom Archera. Los skazanego za przestępstwo
popularnego autora jest interesujący, gdyż pokazuje zarówno nieznaną dla większości osób
rzeczywistość, jak i sposób, w jaki Anglik zdołała się do niej dostosować. Nie pierwszy raz okazuje
się, że dla pisarza wszystko, czego doświadczy lub usłyszy, może stać się zalążkiem nowej fabuły.
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