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Jak chyba każdy, kto choć trochę interesuje się historią, słyszałam o sprawie Dreyfusa, ale raczej o
jej późniejszych etapach (słynny list Zoli, zatytułowany "Oskarżam"). Tymczasem powieść Roberta
Harrisa "Oficer i szpieg" pozwala prześledzić tę niezwykłą, bulwersującą i niebezpiecznie aktualną
aferę w całości. Patrzymy na wypadki z perspektywy człowieka, którego kariera zyskała na skazaniu
Dreyfusa - za swoje zasługi w czasie procesu został mianowany szefem tajnych służb. Czegoś jednak
jego przełożeni nie przewidzieli. Georges Picquart, bo to on jest tytułowym „szpiegiem”, nie chciał
tej pracy, do przyjęcia awansu skłoniła go wyłącznie ambicja. Gdy już jednak władzę i środki dostał,
zaczął poszukiwać prawdy, bo - kochając armię i szanując mundur - najwyżej stawiał honor, wojska i
własny. A nawet laik gołym okiem mógł dostrzec, że wojsko coś ukrywa i nie chce się przyznać do
popełnionych błędów oraz nadużyć.
Harris - podobno za namową Romana Polańskiego - wybrał sobie niezwykłego bohatera. Człowieka,
który, podobnie jak większość współczesnych mu Francuzów, był antysemitą, choć zbyt dobrze
wychowanym, by się do tego głośno przyznawać. Dawnego nauczyciela Dreyfusa ze Szkoły
Wojskowej i jego późniejszego współpracownika ze sztabu generalnego. Nie da się przy tym ukryć - i
nawet sam Georges, pełniący funkcję narratora powieści, która jest utrzymana w formie jego
zapisków, nie próbuje tego robić - że Alzatczyk prozaicznie zazdrościł Żydowi pieniędzy. Ale także
czegoś, co dzisiaj nazwalibyśmy „klasą”. Za sprawą swojego sposobu bycia Alfred Dreyfus nie był w
wojsku popularny, mówiąc najłagodniej. Fakt, że był Żydem, niewątpliwie przyczynił się do tego, że
został kozłem ofiarnym i skazano go na bezprecedensową karę - zesłanie na Diabelską Wyspę, dawną
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kolonię trędowatych. Rzecz jasna, nikogo nie wzruszały konsekwentne zapewnienia, więźnia, że jest
niewinny.
Historia śledztwa Picquarta to nie tylko nauka pierwotnie pogardzanego przez bohatera
szpiegowskiego fachu, którego natura szybko uwodzi ambitnego outsidera (stary kawaler, mający
wieloletni romans z mężatką - w tamtych czasach!), odkrywanie zepsucia tajnych służb i próby
uwolnienia niewinnego człowieka przy zachowaniu lojalności wobec przełożonych. To także, a może
przede wszystkim, opowieść o rozpadzie zaufania jednostki wobec wojska i państwa prawa, o jej
wielkim wewnętrznym konflikcie, rozdarciu pomiędzy tym, co z etycznego punktu widzenia
bezdyskusyjnie należałoby zrobić, a tym, co zrobić najłatwiej i najkorzystniej. O dojrzewaniu do
słusznej decyzji i jej trudnych konsekwencjach. A także o ostatecznym tryumfie prawdy.
Fascynująca mieszanka i, co więcej, poza drobiazgami dodanymi dla zwiększenia fabularnej
atrakcyjności, wszystko to miało miejsce. Co skłania do przerażających refleksji. Myślę, że większej
zachęty nie potrzeba, ale gdyby, to tylko dodam, że narracyjna sprawność Harrisa jest spora, co
dodatkowo uprzyjemnia obcowanie z tekstem. Dodatkowy plus dla tłumacza, Andrzeja
Niewiadomskiego, za pozostawienie w tekście oryginalnych francuskich nazw ulic i instytucji. Warto,
czy będzie film, czy nie.
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