


[Recenzja] Joe Haldeman ,,Wieczna wojna”

Fahrenheit Crew
Wieczna klasyka

Wojna jest zjawiskiem destrukcyjnym. Konflikty zbrojne doprowadzaja do zniszczenia wszystkich
materialnych i niematerialnych zasobow. Nie ma znaczenia, czy mowa o przedmiotach uzytku
codziennego, domach, wioskach, miastach czy dobrach kultury albo, zwlaszcza, wartosciach. Nie
wspominajac o czyms tak oczywistym, jak $Smier¢ i okaleczenie fizyczne i psychiczne co najmnie;
tysiecy ludzi. Nieco paradoksalnie, w krotkim odcinku czasu wojna wydaje sie przynosi¢ pozytywne
efekty - inwestycje w przemyst poprawiaja stan gospodarki, rozwija sie technologia i technika (co
prawda, przede wszystkim w dziedzinie eliminacji wrogoéw), a narody skupiaja na wspdlnym celu;
tyle tylko, ze dazeniem tym jest albo przezycie, albo zabicie. To jednak tylko pozory i mrzonki.
Gloryfikowa¢ wojne moga tylko ci, ktérzy nigdy jej nie doswiadczyli.

Wojna jako taka jest rowniez zrédiem inspiracji dla wielu twércéw. Jednym z nich byt Joe Haldeman,
uczestnik wojny wietnamskiej - trwajgcej niemal dwie dekady i, poza dewastacja Pétwyspu
Indochinskiego, powaznie nadwyrezajacej sytuacje amerykanskiego spoteczenstwa - ktory swoje
osobiste przezycia i przemyslenia z frontu zawart w powiesci ,Wieczna wojna”. Jej gtéwnym
bohaterem jest William Mandella, bioracy udziat w pierwszym miedzygwiezdnym konflikcie,
toczonym przez Ziemian z przedstawicielami obcej rasy, Tauranami. Protagonista najpierw
przechodzi mordercze szkolenie, pézniej jako szeregowy zoinierz wyrusza na misje i bierze udziat w
bezposrednim starciu, by w koncu zmierzy¢ sie z nieuchronnymi konsekwencjami zmian, do jakich
doszlo podczas jego nieobecnosci nie tylko na rodzimej planecie, lecz takze w nim samym.

»Wieczna wojna” to pozycja klasyczna. Nie tylko w literaturze science fiction, lecz réwniez w
historiach obrazkowych, poniewaz Haldeman wspoélnie z Marvano stworzyt réwnie fascynujacy
komiks. Zreszta osobie, ktéra poznata losy Williama Mandelli najpierw w tej wersji, przy lekturze
ksigzki trudno jest pozby¢ sie z glowy obrazow znanych z kadrow narysowanych przez Marvano. W
niczym to wlasciwie nie przeszkadza, a zbieznos¢ adaptacji - zwlaszcza pierwszego i trzeciego tomu
- tylko poteguje przyjemnos¢ z odbioru powiesci Haldemana.

Sama ksiazka Amerykanina sklada sie z czterech czesci, dla ktérych cezure stanowi nie czas, lecz
stopnie wojskowe nadawane Mandelli (szeregowiec, sierzant, porucznik i major). Pierwszoosobowa
narracja, cho¢ nieco ryzykowna, sprzyja przedstawianej historii - wiadomo, ze bohater jest
bezposrednim uczestnikiem toczacych sie wydarzen, a jednoczesnie jego wiedza pozostaje
ograniczona. Czytelnik razem z nim poznaje przedstawiony swiat i mechanizmy, ktére nim kieruja,
starajgc sie zrozumie¢ obowiazujace zasady i reguly. Szybko okazuje sie, ze w przypadku
rozgrywajacego sie konfliktu trudno jest méwic o jakiejkolwiek logice dzialania, a z perspektywy
niejako anonimowego osrodka zarzadzajacego armia jednostka i jej indywidualne losy nie maja
znaczenia.

»~Wieczna wojna” jest zatem powiescia paraboliczna. Stanowi nie tylko krytyczna odpowiedZ na
»Kawalerie kosmosu” Roberta A. Heinleina, lecz przede wszystkim mdéwi o przezyciach zwyktego
zolnierza, wpadajacego w tryby bezosobowej wojennej machiny. Nie oznacza to bynajmniej pochwaty
pacyfizmu, a jedynie krytyke bezmyslnego dazenia do otwartego konfliktu. Co wiecej, Haldeman
wyraznie pokazuje, ze weterani powracajacy do ojczyzny czesto okazuja sie dla swojego
spoteczenstwa duzo bardziej obcy niz przeciwnicy. Wojskowe szkolenie i doswiadczenie zdobyte
podczas misji dokonuja nieodwracalnych zmian w psychice. Mechanizm uzaleznienia od napiecia i
adrenaliny jest wspdtczesnie juz dobrze zdiagnozowany i nauka potwierdza cos, co kiedys mogto



wydawac sie wylacznie intuicja.

Natomiast nie oznacza to, ze ,Wieczna wojna” jest pozbawiona wad. Wyraznie wida¢, ze byt to
literacki debiut Joego Haldemana, a autor rozwijat sie niejako wraz ze swoim utworem. Pierwsza
czes¢ ksiazki sktada sie z wielu krotkich, wlasciwie kilkustronicowych rozdzialéw. Z jednej strony,
nadaje to pewnego dynamizmu i dramatyzmu toczacym sie wydarzeniom. Z drugiej strony, nieco
zaburza spojnos¢ fabutly, poniewaz odnosi sie wrazenie, ze to wiele réznych epizodow, ktorych
jedynym wspdlnym mianownikiem jest wytacznie udziat gtéwnego bohatera.

Dostrzec tez mozna bezbarwnos$¢ drugoplanowych postaci. Ponownie, mozna potraktowac to jako
specjalny celowy, obrazujacy oddziat zohierzy jako pewna bezksztaltna mase. Poszczegdlni
szeregowcy to wlasciwie tylko i wylacznie nazwiska, najczesciej pojawiajace sie w kontekscie
nastepujacych po sobie zgonéw. Jednak nawet bohaterowie majacy znaczenie dla Mandelli wydaja
sie pozbawieni charakteru.

Inng rzecza jest wizja przysztosci, jaka rysuje Haldeman, a z jakq musi zderzy¢ sie wykreowany przez
niego bohater w efekcie dylatacji czasu. Przewidywania sa interesujace, lecz szczegolnie nie
porywaja. Ziemia staje sie po prostu miejscem powszechnych, konfliktéw o rozmaitej skali, ktérych
przedmiotem jest przede wszystkim walka o zywnos¢. W efekcie postepu technologicznego, bardzo
enigmatycznie przedstawionego, ludzie nie musza juz pracowaé, chociaz nadal powinni, bowiem w
przeciwnym wypadku ich dostep do zasobow jest mocno ograniczony. Na poziomie jezyka zmiany
nie sq wtasciwie odczuwalne, cho¢ bohater sugeruje, ze ma pewne ktopoty komunikacyjne. I tak
wlasciwie bez wiekszych zmian, az do nieco bardziej rozbudowanego finatu. Trudno nawet
stwierdzi¢, czy w ten sposéb Haldeman stara sie zapisac leki 6wczesnego czlowiek - na przyktad
strach przed automatyzacja i robotyzacja zycia albo pierwsze refleksje nad ograniczeniem zt6z
naturalnych Ziemi - czy raczej rzeczywiscie zarysowac potencjalng przysztosé ludzkosci, ktora
powstata w jego wyobrazni. W kazdym razie pod tym wzgledem autorowi zdecydowanie zabrakto
fantazji.

I wreszcie, zaskakuje zakonczenie ksiazki. Niekoniecznie negatywnie, lecz biorac pod uwage
dotychczasowe doswiadczanie Williama na wojnie trwajacej ponad tysiac lat, jego jakze szczesliwy
wydZwiek wydaje sie mato prawdopodobny. Z drugiej strony, kazdy zastuguje na odrobine
optymizmu.

Niemniej ,Wieczna wojna” pozostaje wyjatkowa ksiazka, ktéra zapisala sie na - nomen omen -
wieczno$é w literaturze oraz swiadomosci odbiorcow kultury popularnej. Dla Joego Haldemana stata
sie przepustka do grona najwazniejszych pisarzy science fiction. Ale tez, w jakims stopniu, autor
moze postrzegac ja jako swoiste przeklenstwo, bowiem jak dotad nie udalo mu sie przebic je;
sukcesu. Prawdopodobnie jednak wiele 0sob chciatoby, aby w dorobku ,cigzyt” im bagaz
przynajmniej odrobine podobny do , Wiecznej wojny”.
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