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Kryminal w angielskim stylu

Cho¢ ,Morderstwo ma motyw” Francisa Duncana nie jest pozbawione wad, a wlasciwie ma ich
catkiem sporo (ale o tym za chwile), to jednak jest to ksigzka, ktdra kazdy mitosnik kryminatu
powinen przeczytaé. Dlaczego? Bo to klasyka. Ksiazka napisana w czasach, gdy tworzono jeszcze
kryminaty w czystej postaci, nieskazone ani elementami sensacji, ani powiesci obyczajowej. Nie
kazdemu takie ujecie tematu musi przypasc¢ do gustu, daje jednak bardzo dobre wyobrazenie o tym,
jak rodzit sie i ewoluowal gatunek. Warto to wiedzie¢, nieprawdaz?

Zacznijmy od poczatku, czyli od tego, kiedy powstata ksigzka. Byt rok 1947. To wazne. W pierwszej
potowie ubiegtego wieku powiesci popularne pisano inaczej niz dzisiaj. Nie da sie ukry¢, ze ksigzka
nosi wyrazne pietno swojej epoki: powolna akcja, sporo powtorzen, jakby autor chciat sie upewnic,
ze czytelnikowi nic nie umkneto, dialogi chwilami mocno nienaturalne, jezyk miejscami nadmiernie
kwiecisty. Wszystko to nieco traci myszka, ale ma tez swdj specyficzny, niepowtarzalny urok - jak
czarno-bialy film. Nie ma wspdtczesnego rozmachu, nie ma efektow specjalnych, ale na swoj sposéb
urzeka prostota i bezpretensjonalnoscia.

~Morderstwo ma motyw” nie jest klasyczna zagadka zamknietego pokoju, ale przy odrobinie dobrej
woli i pewnym nacigganiu faktow mozemy ksiazke Duncana zakwalifikowaé¢ do tej wlasnie kategorii.
Bo c6z tu mamy? Niewielkq, zamknieta spotecznos$¢, gdzie wszyscy sie znajg, wszystko o sobie
wszystko wiedza - a przynajmniej tak mysla. Srodowisko, gdzie zaden obcy nie moze sie
niepostrzezenie zjawi¢. Gdy wiec dochodzi do morderstwa, liczba podejrzanych jest mocno
ograniczona. Tajemnice zbrodni stara sie rozwikta¢ inspektor Scotland Yardu, Boyce, ale tak
naprawde pierwsze skrzypce gra (a jakze!) detektyw amator Mordecai Tremaine. Bez jego udziatu
prawda nigdy nie wyszta by na jaw!

Akcja powiesci toczy sie w niewielkiej angielskiej miejscowosci Dalmering. Miejscowosci tak
angielskiej, jak to tylko sobie mozna wyobrazi¢. Ta ,,angielsko$¢” jest ogromnym atutem ksigzki,
przenoszacej nas w dawne, wcale nie takie znowu dobre czasy. Autor nie sili sie na szczegétowy opis
obyczajow, nie stara sie na site odda¢ ducha epoki, bo nie musi. To, co dla nas jest wywotujaca
nostalgiczna tezke opowiescia retro, dla Duncana jest zwykla codziennoscig. Nie musi nic
czytelnikowi ttumaczy¢, bo ,kon jaki jest, kazdy widzi”. Obyczaje i sposob myslenia bohateréw - tych
pierwszo- i drugoplanowych - poznajemy niejako mimochodem. Dzieki temu wyprawa w czasy
dziadkéw (a dla wielu czytelnikdw nawet pradziadkéw) ma niepowtarzalny posmak naturalnosci.

Na prozno szuka¢ w powiesci poscigéw, bojek czy strzelaniny. Nic z tych rzeczy! Akcja toczy sie
niespiesznie, Tremaine to detektyw w starym, angielskim stylu: chodzi, stucha, obserwuje, zadaje
pytania, analizuje i wyciaga wnioski. Mamy wiec wszystko to, co lezy u podstaw klasycznego
kryminatu: zagadke i dedukcje. Mamy tez oczywiscie mylne tropy, nieoczekiwane zwroty akcji i jako
»~bonus” podgrzewajacy akcje - dwa dodatkowe trupy.

Postaci, jak to w starym kryminale, narysowane sa dos¢ gruba kreska. Owszem, maja swoje
motywacje, maja sekrety i skrywane gteboko emocje, maja marzenia i namietnosci, ale wszystko to
jest dosc¢ ptytkie, bez specjalnie pogtebionej analizy psychologiczne;j.



Wszystkie te cechy, ktére obecnie potratowalibySmy jak wady ksiazki, maja swe gtebokie
uzasadnienie, gdy spojrzymy na nie z perspektywy owczesnego czytelnika. Kryminatl (podobnie jak
fantastyka) byt w pierwszej potowie ubiegtego wieku gatunkiem poslednim. Nie byta to literatura,
ktora miata ubogacaé czytelnika ani rozwija¢ go intelektualnie. Kryminat miat dostarczy¢
niewyszukanej rozrywki. Kropka. Od subtelnych analiz i poruszania sumien byta literatura wysoka.
Jesli, drogi czytelniku, tak podejdziesz do powiesci Francisa Duncana, nie zawiedziesz sie.

A co z zakonczeniem? Co z rozwigzaniem zagadki? Przeciez w tym lezy istota prawdziwego
kryminatu! No c6z, nie chciatabym za duzo zdradzi¢... Gdy juz dowiemy sie, kto jest morderca, nie
stanowi to dla nas wielkiego zaskoczenia, ale tez nie czujemy sie rozczarowani. Podczas lektury dos¢
szybko zaczelam podejrzewac, kto stoi za niecnymi czynami. Podejrzewatam, ale nie bytam w stu
procentach pewna, bo autor caly czas sugerowat alternatywne $ciezki. By¢ moze mtody czytelnik,
przyzwyczajony do mocnych koncowych twistow (w mojej opinii czesto zbyt wydumanych), bedzie
nieco marudzil, ale dla mnie jest to milty powrdt do zrddet.
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