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Pół na pół

Parę ładnych lat temu światło dzienne ujrzała książka Andy'ego Weira „Marsjanin” i pomimo wielu
niedociągnięć techniczno-technologicznych, jakie w niej się pojawiły, ogromnie mi przypadła mi do
gustu. Wizja człowieka, który został porzucony (nieważne, że wskutek pomyłki) na jałowej planecie,
gdzie powietrze nie nadaje się do oddychania i nie rośnie nic jadalnego, a mimo to nie załamuje się,
tylko wymyśla i wprowadza w życie strategię przetrwania, podbiła moje serce. Druga książka Weira,
„Artemis”, nie wywołała już u mnie takich emocji, była to tylko sprawnie napisana, ciekawa, dziejąca
się w nieodległej przyszłości przygodówka. Nie wiem, co obiecywałam sobie po trzeciej powieści tego
pisarza, „Projekt Hail Mary”. Pewne jest jedno: czegokolwiek oczekiwałam, dostałam to w połowie.

Do połowy czytałam książkę z zapartym tchem. Problem porozumienia się przedstawicieli dwóch
odmiennych cywilizacji zawsze mnie fascynował, tym bardziej że mam wątpliwości, czy w ogóle jest
możliwy. Nie, nie ze względu na różnice biologiczne czy technologiczne, lecz z uwagi na diametralnie
różny system wartości, jaki mogą mieć przedstawiciele obu stron.

Sytuacja w „Projekt Hail Mary” jest o tyle jasna, że bohaterowie, zarówno Ryland Grace, jak i Rocky,
mają dwa nadrzędne cele i są one tożsame dla nich obu. Po pierwsze, przeżyć, po drugie, znaleźć
sposób na uratowanie swojej cywilizacji. I dopóki fabuła dotyczy ich prób nawiązania kontaktu,
wstępnych ustaleń oraz początków rozwiązania problemu, jest dobrze: dostajemy spójną, w miarę
oryginalna i przykuwającą uwagę historię. Niestety od połowy już tak dobrze nie jest.

Dlaczego? Bo Rocky, pomimo że jest „wytworem” społeczeństwa kompletnie odmiennego niż nasze,
jest ludzki. Stuprocentowo ludzki. Boi się zasypać sam, lubi towarzyską konwersację, wstydzi się, że
jego sposób odżywiania się jest mało schludny, odczuwa całkowicie ludzkie zagubienie, a jego
przyjaźń z Rylandem Grace'em nie nosi piętna obcości. Przedstawiciele obu cywilizacji różnią się
tylko fizycznie, psychicznie zaś nie mają problemu ze zrozumieniem się, z ustaleniem hierarchii
wartości, z oceną swych intencji... z niczym. Zaczynają zachowywać się jak dwaj panowie na zepsutej
łajbie daleko od brzegu: ty tu przytrzymaj, a ja to dokręcę. Mam wrażenie, że w intencji autora to
wspaniałe porozumienie miało być odzwierciedleniem przesłania, że dogadać może się każdy z
każdym, jednak w mojej ocenie to wada. Rywalizacja jest nieodłączną składową stosunków dwóch
istot, nawet jeśli są to istoty ludzkie, które się lubią i są zjednoczone wspólnym celem. Między
Rylandem a Rockym niczego takiego nie ma – i przez to ich stosunki rażą sztucznością, przynajmniej
mnie.

Druga część powieści, czyli wydarzenia, jakie rozgrywają się już po – wydawałoby się ostatecznym –
pożegnaniu obu bohaterów ma jeden doskonały punkt, który jednocześnie jest jednym ze słabszych
momentów książki. Jest nim dylemat Rylanda, który musi podjąć decyzję o potężnym ciężarze
gatunkowym: wracać czy zawracać. Z jednej strony każde rozwiązanie jest dobre, ale z drugiej...
każde jest złe. Tego rodzaju decyzja, jaką musi (musi – nie ma innego wyjścia!) podjąć Ryland,
powinna przyprawić go o stupor, chorobę psychiczną, obsesję, koszmary – a prawdopodobnie
wszystko naraz, w końcu przecież jest on tylko człowiekiem i ma określoną wytrzymałość.
Tymczasem astronauta zachowuje się jak pozbawiony refleksji robot. Wybiera wariant i realizuje go,
jakby kierował nim ukryty program, a to, jakie dla niego samego są konsekwencje jego wyboru, zdaje
się go nie obchodzić. Zachowuje się nie jak człowiek, tylko jak maszyna albo papierowy bohater,
który przechodzi do porządku dziennego nad swoim osobistym końcem świata... a to jest
nieprawdopodobne. Bo czyni to bez emocji, w które czytelnik może uwierzyć: bez żalu, bez



zadawania sobie pytania, czy postąpił słusznie, bez tego wszystkiego, co stanowi o naszym
człowieczeństwie właśnie.

Tymczasem wątek poprzedzający wyprawę, opisujący jej cel, sens, przygotowania i wyłonienie załogi
kategorycznie zaprzeczają postawie, jaką zaprezentował Ryland. Jego zachowanie jest niespójne,
nawet jeśli wziąć pod uwagę, że przed wylotem został poddany swoistej modyfikacji. Miałam
wrażenie, że autor opisuje dwóch różnych ludzi, i bardzo mi to podczas lektury przeszkadzało. A
końcówka wydaje mi się tak nierealna, przesłodzona i po prostu infantylna, że najchętniej zupełnie
wyrzuciłabym ją z pamięci... niestety nie mogę.

Na zakończeniu maleńkie pytanie. Czy ktokolwiek może mi odpowiedzieć, dlaczego nazwa projektu
została przetłumaczona w połowie? Dlaczego nie został oryginalny „Project Hail Mary” albo nie
przełożono wszystkiego na „Projekt Zdrowaś Mario”? To nie jest tylko moje bezmyślne czepialstwo,
w pewnym momencie bohater zastanawia się, czy jego wyprawa ratunkowa była jedyna, czy też może
zostały wysłane inne, także pod „religijnymi” hasłami. Bez znajomości przesłania tytułu sens jego
dywagacji jest kompletnie niezrozumiały.
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