L

(o]
5

Ty

! __‘:5
%

o
A
[

Joe Haldema



[Recenzja] "Wieczna wolnosc" Joe Haldeman

Fahrenheit Crew
Wieczne rozczarowanie

W swiecie wysokobudzetowych produkcji filmowych utarto sie powiedzenie - bedace zapewne
nieSwiadoma parafraza stéw menadzera , Liverpoolu” Billy’ego Shankly - ze rezyser jest tak dobry,
jak jego ostatni film. O ile w dziedzinie literatury nie jest jeszcze az tak Zle, o tyle najczesciej zdarza
sie, ze pisarki i pisarze musza mierzy¢ sie z legenda i popularnoscia swoich debiutéw. Bowiem
nierzadko okazuje sie, ze ich pierwsze dzieto rzuca (nawet niekiedy juz do konca kariery) cien na
wszystkie kolejne utwory.

Bez watpienia te bolaczke zna Joe Haldeman, poniewaz mimo uptywu niemal piec¢dziesieciu lat od
momentu wydania ,Wiecznej wojny” i napisania kilkudziesieciu ksiazek - w tym takze wyrdznianych
najwazniejszymi nagrodami science fiction - Amerykanin nadal w $wiadomosci wielu czytelnikow
pozostaje autorem wylgcznie tej wtasnie powiesci. By¢ moze perspektywa bezposredniego stawienia
czola wlasnemu sukcesowi sklonita Haldemana, aby po ¢wier¢wieczu powréci¢ do swoich bohateréw
i ich historii, piszac kontynuacje zatytutowana ,Wieczna wolnos¢”.

William Mandella jest teraz pieé¢dziesieciokilkuletnim mezem i ojcem. Tworzy szczesliwy zwiazek z
Marygay, z ktéra ma dwdjke niemal dorostych dzieci - syna Billa oraz corke Sare. Razem mieszkaja
na planecie Middle Finger, sSrodowiskowo nieszczegdlnie przyjaznej dla gatunku ludzkiego. Podobnie
jak wiekszos¢ ich najblizszych znajomych weteranow bardziej trwaja niz zyja, pod czujnym okiem
doskonatego (w swoim mniemaniu) Czlowieka oraz obcych Tauranow. Coraz bardziej zmeczeni,
wlasciwie na granicy depresji, dawni zolierze decyduja sie wyruszy¢ w podroz, ktora za sprawa
dylatacji czasu ma przenies¢ ich do przysztosci -z nadzieja jesli nie na lepszy, to przynajmniej inny
swiat. Jednak zaréwno przygotowania do pozornie prostej wyprawy, jak i skutki podrdzy okaza sie
nadzwyczaj niespodziewane.

Powiesc¢ dzieli sie na szes¢ ksiag: Rodzaju, Przemian, Wyjscia, Zmartych, Apokryféw oraz Objawienia.
Tytuly poszczegdlnych czesci, co powinno by¢ oczywiste dla czytelnikéw wywodzacych sie z kregu
kultury zachodniej, odwotuja sie do Starego Testamentu. Ten zasygnalizowany religijny czy raczej
duchowy trop jest jak najbardziej stuszny, poniewaz o ile ,Wieczna wolnos$¢” jest powiescig
zaliczajaca sie przede wszystkim do gatunku ,twardej” fantastyki naukowej, o tyle Haldeman
ostatecznie porusza w fabule watki ontologiczne. Nie tylko dlatego, ze podobnie jak miato to miejsce
w przypadku ,Wiecznej wojny”, zadaje pytania o znaczenie ciagtosci przestrzeni i czasu dla istnienia
jednostki, lecz skupia sie na kwestii przyczyn istnieniu naszego Swiata jako takiego. I niestety ten
watek, majacy stanowi¢ punkt kulminacyjny ksigzki, stanowi jej najwiekszy mankament.

Pisarz wykreowat intrygujaca planete czy tez zupeinie nowe spoteczenstwo Cztowieka,
przedstawiajac zarowno spojny swiat Middle Finger - nadajacy sie do zamieszkania, cho¢ bardzo
odlegtly od ziemskich warunkdéw - jak i organizacje oraz strukture pozornie pozbawionej klasowosci i
podziatéw cywilizacji przysztosci. Analogicznie, rownie ciekawy i precyzyjny jest opis przygotowania
do podrozy, jak i jej pdzniejszy przebieg. Problemy, z jakimi musza poradzi¢ sobie William i Marygay,
moga wydawac sie pozornie zwyczaje, lecz w kontekscie miedzygwiezdnej drogi, zaplanowanej tam i
z powrotem, urastaja do rangi kluczowych. Catos¢ swiadczy nie tylko o duzej wiedzy Haldemana,
lecz réwniez o pieczotowitym przemysleniu przez niego wielu réznych zagadnien.

Wrazenie takie odnosi sie przynajmniej do momentu, w ktérym pisarz postanowit niejako
zakwestionowac wszystko, o czym dotychczas - takze w ,Wiecznej wojnie” - napisat. Nie jest



oczywiscie tak, ze nagle w jego narracji pojawia sie kompletny chaos badz brak spdjnosci w ciagu
kolejnych niewytlumaczalnych zdarzen. Na poziomie toczacej sie opowiesci zachowana jest logika.
Natomiast podwazona zostaje konstrukcja rzeczywistosci, a po czesci rowniez przekaz, jaki miata
nies¢ historia Williama Mandelli.

Trudno bowiem wlasciwie powiedzieé, czy w tym momencie Swiatem stworzonym przez Haldemana
ma rzadzi¢ przypadek, czy jednak pewna celowos¢. Nie taka znowu mata apokalipsa, do jakiej
dochodzi w finale fabuly, zaskakuje nagtym zwrotem akcji. Po czesci podwdjnym, gdyz autor
wprowadza do historii zupelnie nowe byty, nadajac im szczegdlne prawa. Nie do konca wyjasnia
przyczyne ich niespodziewanego pojawienia sie, jak i role, ktéra odgrywaly w kontekscie
wczesniejszych wydarzen. Tym wieksze jest poczucie, Ze to nic innego jak deus ex machina.

Co wiecej, wlasciwie trudno powiedzie¢ zaréwno dlaczego rozpoczyna sie koniec swiata, jak i z jakiej
przyczyny ostatecznie do niego nie dochodzi. Nastepujacy w tym kontekscie pdzniejszy pozorny
powrot do normalnosci jest wrecz absurdalny, poniewaz niejako wszystko okazuje sie by¢ takie samo,
jak dotychczas. Jedynie co sie zmienia, to Swiadomos¢ bohaterdw, ta jednak, obarczajaca
zdecydowanie wieksza odpowiedzialnoscia, paradoksalnie nie wptywa teraz negatywnie na ich
zachowanie i samopoczucie.

Debiut Haldemana, ,, Wieczna wojna”, jest doskonala, antywojenna powiescia, przedstawiajaca
zmiany, jakie zachodza w cztowieku i calym spoteczenstwie pod wptywem wojny. Pisarz pokazuje, ze
tylko pozornie przestrzen oddzielajaca zomierzy od cywiléw, a zatem miejsca dziatan wojennych od
tych niedotknietych skutkami walk, wystarcza, by uchroni¢ ludzi przed konsekwencjami konfliktu
zbrojnego. ,,Wieczna wolno$¢” podazata tym tropem, jednoczesnie wiekszy nacisk ktadac na
pokoleniowa zmiane i granice, ktérych w pewnym momencie nie mozna juz przekroczyé. Nie chodzi
juz tylko o samo bycie weteranem, ale o dynamicznie przeobrazajaca sie rzeczywistosc i
niedopasowanie starszych osob do wizji mtodszych. Brak zgody na taka sytuacje rodzi konflikty, ale
tez che¢ odmiany wtasnego losu.

Przynajmniej tak mozna bytoby odczyta¢ znaczenie fabuly ,, Wiecznej wolnosci”, gdyby nie ingerencja
silty wyzszej; dostownie i w przenosni. Pokazuje to, ze czasami nie tylko protagonisci potrafia
zaskoczy¢ swojego kreatora, wyswabadzajac sie z sity jego imaginacji, lecz czasami takze on sam
podaza nieznanymi Sciezkami, stajac sie swoim najgorszym wrogiem. A wtedy najbardziej zal upadku
mitu, jaki urést wokadt pierwotnego dzieta.

Maciej Tomczak
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