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Spalona ziemia pokornych ludzi

nimfa bagienna

- : Kiedy dostatam do reki ksigzke Moniki Butaj ,Nur. Zapiski
afganskie”, krzyknelam ze zdumieniem: ,Jakie to wielkie! Jakie piekne! Jak wspaniale wydane!”. To
byly pierwsze wrazenia; miatam nadzieje, ze po lekturze bede tak samo pozytywnie nastawiona. I
pomylitam sie. Po przeczytaniu nie jestem zadowolona, tylko zwyczajnie oczarowana.

Nie wiem, jak nazwac ten tom - albumem z niezwykle rozbudowanym komentarzem? Bogato
ilustrowanym bardzo dtugim reportazem? Niewazne.

Wiedza przecietnego Polaka na temat Afganistanu przedstawia sie nastepujaco: nasi zotierze
wyjezdzaja tam na misje pokojowe, w przeszitosci radzieccy naprawiacze swiata probowali
»uszlachetni¢” ten kraj na swoja modte, a kobiety chodza tam w burkach, bo tak im kaza talibowie, i
w zwiazku z tym nie mozna im bezkarnie zajrze¢ w dekolt. Monika Butaj podrézowata po
Afganistanie i poznata go od podszewki. Goscita u zwyktych ludzi - koczownikdéw, nomadow (jak sie
okazuje, w Afganistanie to nie to samo), biedoty Kabulu, Kandaharu i innych okolic, w tym takich,
gdzie boja sie zapuszcza¢ nawet islamscy bojownicy obwieszeni kataszami. Patrzyta, rozmawiala,
fotografowala. Jadla, spata i wedrowatla razem z Afganczykami i powoli nasigkata specyfika tego
miejsca. Efektem wedrowki jest ,Nur. Zapiski afganskie”.

Momentami mialtam wrazenie, ze autorka opisuje inng planete i jej mieszkancow. Z jej
emocjonalnych, poetyckich notatek wytania sie obraz krainy smutnej, od wiekdéw szarpanej wojnami,
bez skrepowania uzywanej przez globalne potegi w charakterze karty przetargowej. Niestety, gra, w
ktorej ziemia wraz z mieszkancami jest przerzucana miedzy supermocarstwami jak pitka, w straszny
sposob odbija sie na zamieszkujacych ja ludziach. Afganistan widziany przez Monike Butaj to kraj
dramatycznie biedny, w ktéorym nadttuczong szklanke szlifuje sie w uszczerbionym miejscu i uzywa
dalej. Ludzkie zycie juz dawno przestato by¢ tam cenne. Trzyletni chlopiec musi przejs¢ w brod
zimna rzeke i goni¢ uciekajaca karawane, bo nikt, tacznie z matka, na niego nie poczeka.
Dwudziestotrzyletni mezczyzna bez wyksztatcenia medycznego prowadzi skomplikowane zabiegi
chirurgiczne w szpitalu, bo nikt inny tego nie zrobi. Obwieszona materiatami wybuchowymi szahidka
spaceruje po ulicach miasta i szuka kontaktu wzrokowego z inna kobieta, autorka, widzac w niej
obca osobe z innego Swiata - i nie wiadomo, czy szuka u niej pomocy, czy pragnie pociagnac za
zawleczke i zabrac ja ze soba w niebyt. Mezczyzni z blyskiem w oku obserwuja ptasie pojedynki, w
ktorych piskleta maja za zadanie zadziobac sie na Smieré. A kobiety musza chodzi¢ w gumowych
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klapkach, zeby, uchowaj Allachu, stukotem obcaséw po bruku nie wywota¢ podniecenia u nader
tatwo pobudliwych talibow. Dla nas brzmi to obco, moze groteskowo, nie do przyjecia. Jak z innej
planety. Co nie zmienia faktu, ze ten niezrozumiaty Swiat mamy prawie pod bokiem.

Znaczng czes¢ ksiazki zajmuja fotografie. Jedne piekne, wysmakowane, barwne, inne nieostre,
ziarniste, czarno-biate. Kazda z nich stanowi zamknieta catos¢, zgodna koncepcyjnie pod wzgledem
formy, tresci i podpisu. Wida¢ na nich surowa ziemie i surowych ludzi, zahartowanych, skupionych
na przetrwaniu i wydawatoby sie, ze na niczym wiecej. Dokladnie tak: wydawatoby sie. Bo szarzy
ludzie cytuja tam przedwiecznych poetdw, kamieniarze w gtazach nagrobnych draza miseczki na
wode dla spragnionych duchéw, a dzieci dostaja pienigdze za karmienie dzikich ptakow; w co
dziesigtym bowiem mieszka ludzka dusza, wiec lepiej nakarmic¢ wszystkie.

Nie mam w domu zbyt duzo miejsca. Wiele ksiazek, ktore do mnie trafiajg, rozdaje - te jednak
zatrzymam. Bo jest wyjatkowa. Opowiada o czasach i ludziach twardych, czasem okrutnych, a jednak
peinych pokory, i - jakkolwiek dziwnie by to zabrzmiato - pelnych radosci zycia. Swoista to radosc,
zaprawiona Smiercia i tzami, lecz tym piekniejsza i drozsza.

»Nur. Zapiski afganskie” warto czyta¢ powoli. Odwracac strony, wnikliwie przygladac¢ sie zdjeciom
(niekiedy opanowujac dreszcz zgrozy, jak choéby przy fotografii, na ktorej zona mudzahedina oglada
ciata na pobojowisku w poszukiwaniu polegtego meza). Podczas lektury dobrze jest odlozy¢ na potke
swoje uprzedzenia i skupi¢ sie na tym, o czym pisze Monika Bulaj - a pisze o ludziach. Nie o religii,
walce, racji stanu. Tylko i az o pokornych ludziach z ziemi wypalonej wojna do biatosci.

Hanna Fronczak
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