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Postać minstrela, poety i pieśniarza, nie jest szczególnie
wyeksploatowana w literaturze. Jeśli już pojawia się w fabule, zwykle odgrywa drugo- lub
trzecioplanową rolę, a układane przez niego ballady stanowią najczęściej nieistotne tło dla
heroicznych wyczynów głównego bohatera. Od tej praktyki chlubnym wyjątkiem jest komiksowy
„Hugo” Bernarda Dumont. Z kolei utrwalony najbardziej w powszechnej świadomości Jaskier
Andrzeja Sapkowskiego potwierdza przykrą regułę. Może być to o tyle zaskakujące, o ile
rzeczywiście trubadur kryje w sobie wielki potencjał – w końcu nie tylko odpowiadał za utrwalenie i
popularyzację wiedzy (jakkolwiek rozumianej), lecz także przenikał różne środowiska, będąc tym
samym idealnym źródłem wiedzy. Lukę w opowieściach o bardach stara się wypełnić Alicja Janusz.

Protagonistą piętnastu historii składających się na „Ballady ze spalonego traktu” jest Audrey,
pochodząca z Zamościa młoda adeptka sztuki muzycznej. Jej wychowawcą i nauczycielem jest
mieszkający w Wiedniu bezimienny Mistrz. Dziewczyna samodzielnie lub w towarzystwie przemierza
tytułowe gościńce, przede wszystkim między jednym a drugim wymienionym miastem, wspominając
przeszłe lub przeżywając bieżące przygody. Mierząc się z raubritterami, wiedźmami czy
stworzeniami mroku, nieustannie poznaje mroczne aspekty ludzkiej duszy, a zdobyte doświadczenie
przekuwa na swoje umiejętności.

W ujęciu autorki „bard” nie jest tylko zawodową profesją, lecz powołaniem. Nieliczni wybrańcy rodzą
się z na poły magicznymi zdolnościami, które pozwalają im nie tylko dostrzegać nadprzyrodzone
rzeczy w otaczającej rzeczywistości, lecz również wykorzystywać muzykę i pieśni do wpływania na
kształt świata. Mogą też manipulować emocjami i zachowaniem niemal każdego człowieka. Co
zrozumiałe, wzbudza to nieufność i lęk u innych osób. Jak zawsze taka władza wiąże się z
nierozerwalnie z odpowiedzialnością, dlatego wędrowni muzycy zrzeszają się w cechu, a stopnień ich
wtajemniczenia i zdolności przedstawia noszony miedziany, srebrny lub złoty triskelion.

Miejscem i czasem akcji „Ballad ze spalonego traktu” jest, zgodnie ze słowami samej Alicji Janusz,
alternatywna szesnastowieczna Europa. Różnice nie ograniczają się tylko do występowania magii – w
jej pozytywnych i negatywnych manifestacjach – ale przejawiają się także w porządku kulturowym i
politycznym. Na przykład chrystianizacja najwyraźniej nie dotarła za linię Odry, jeśli zresztą
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gdziekolwiek miała miejsce. Trudno również mówić o istnieniu znanej nam historii Polski, która w tej
wersji dziejów przyjęła kształt i nazwę Królestwa Słowian. Możliwe do wychwycenia niuanse,
podobnie zresztą jak pojawiające się autentyczne postacie, stanowią pewną atrakcję podczas lektury
książki.

A wszelkie bezpośrednie lub pośrednie pozytywy, mogące podkreślić walory „Ballad ze spalonego
traktu”, są jak najbardziej pożądane. O ile bowiem zarówno cała powieść, jak i jej poszczególne
części opierają się o intrygujące pomysły, o tyle brakuje w nich równie mocnych puent i zakończeń.
Nierzadko podobnie sprawa ma się z punktami kulminacyjnymi, które okazują się dość sztampowe
(Lora Ley; Dysonans) czy mało porywające (Lekcja o demonach; Kolorowych koszmarów; Krytyka
literacka) albo po prostu, co jest już naprawdę zaskakujące, zostają przemilczane (Androe. Brama
donikąd).

Ma to większe reperkusje fabularne. Nie jest jasna rola głównego antagonisty powieści, właściwie
nie wiadomo dlaczego to Audrey konkretnie obrał sobie za cel swoich jakże nieumiejętnych ataków.
Raubritter jest niekonsekwentny w swym działaniu, podobnie jak główna bohaterka. Teoretycznie
najpierw wytrwale tropi trubadurkę (a ta przed nim się chowa i ucieka), by później, widząc
dokładnie, gdzie dziewczyna się zatrzymała, nie podejmować dalszych prób jej wyeliminowania.
Protagonistka natomiast nagle rezygnuje z dalszej wędrówki, i mimo odkrycia kryjówki przez
wrogów przestaje podejmować jakiekolwiek działania zapobiegawcze. I przez długi czas zachowany
zostaje status quo, by w finale ulec gwałtownemu rozwiązaniu.

Autorka ma jednocześnie tendencję do niemal kompulsywnego powtarzania pewnych słów czy całych
zwrotów. Kiedy dotyczy to postaci, można założyć, że sposób wypowiadania się jest w jakimś stopniu
odzwierciedleniem charakteru, choć nie do końca wiadomo, jakiego konkretnie. Zatem Mistrz
Audrey nieustannie zwraca się do mnie per „babo”, z kolei ona, wykonując jego polecenia, mruczy
pod nosem „pan każe, sługa musi”, a magiczny samouk swoje raczej godne pożałowania wyczyny
podsumowuje „(ł)o żesz…”. Gorzej jednak, że podobnie sprawa ma się z różnymi opisami. Niemal
modelowo pokazuje to charakterystyka Badylary, przyjaciółki po fachu Audrey, która posługuje się
sprawnie rapierem, w co nikt nie powinien nawet przez chwilę wątpić, gdyż jest to przypominane
niemal przy każdej okazji.

W związku z tym książkę Alicji Janusz czyta się przyjemnie i dobrze, ale wraz z kolejnymi stronami z
coraz mniejszym zainteresowaniem. Trudno właściwie stwierdzić, co dokładnie poszło nie tak,
dlaczego znane chwyty retoryczne czy akcenty humorystyczne  nie przynoszą pożądanego efektu.
Zrzucenie tego wszystkiego na karb braków warsztatowych debiutanta – „Ballady ze spalonego
traktu” są pierwszą zwartą publikacją autorki – w żaden sposób nie wyjaśnia zagadki. Tym bardziej
że pisarka ma na swoim koncie nagradzane opowiadania.

W takim razie być może występuje tu błąd „mitu założycielskiego”. Być może osoba minstrela nie jest
aż tak fascynująca, jak mogłoby się to wydawać. Nakładanie na niego obowiązków innych niż
tworzenie i przekazywanie pieśni burzy nasz wyobrażony porządek w świecie – czy to prawdziwym,
czy wyimaginowanym. Szczególnie gdy w tym układzie trubadur staje się kimś pośrednim między
magiem a duchownym pocieszycielem, nie zajmując jednak żadnego określonego miejsca. Z drugiej
strony „Ballady ze spalonego traktu” Alicji Janusz, będące zapewne wyłącznie wprowadzeniem do
większej całości, nadal mają szansę na zmianę tego wizerunku. W końcu piosenka jest dobra na
wszystko.
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