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Podobno człowiek jest koroną stworzenia, doskonałym dziełem Stwórcy. Słyszałem jednak opinię, że
trzy „elementy” nie do końca Panu naszemu wyszły – a mają nimi być zęby (za szybko się psują), seks
(te odgłosy, te ruchy niegodnie filozofa) i starość (z przyczyn ogólnie wiadomych). Przypomniałem
sobie tę maksymę podczas lektury książki Łukasza Orbitowskiego „Horror Show”. Nie ma się co
oszukiwać – takiej starości, jaką opisuje autor, nie życzę najgorszemu wrogowi.

Trudno jest wykreować bohatera z gruntu niesympatycznego, z którym czytelnik mimo wszystko
choć na moment będzie chciał się solidaryzować. Sztuka ta udała się George’owi Martinowi przy
tworzeniu postaci Fetora. Ten, choć człowiek bez honoru i zdrajca, budzi coś na kształt sympatii. W
„Horror Show” absolutnie wszystkie postaci wydają się pozbawione jakichkolwiek wartościowych
cech – czy będzie to Giełdziarz, cwaniaczek i kombinator, czy jego dziewczyna, kobieta o podwójnym
życiu, czy popychadło Giełdziarza, czyli Szpad, czy nawet żona Szpada, pijaczka jak z karykatury. Nie
mówiąc już o człowieku najbardziej odrażającym, czyli Wuju. A jednak każde z nich budzi – może
śladowe – pozytywne uczucia. Najczęściej litość, czasem politowanie, może niekiedy ślad zadumy nad
ludzką głupotą, choć z tego ostatniego żaden z bohaterów nie byłby dumny.

Za horrorami jako takimi nie przepadam. Przestraszyć mnie trudno, a większość historii grozy budzi
we mnie albo obrzydzenie, albo lekceważący uśmieszek. „Horror Show” był ponadto pierwszą
książką Łukasza Orbitowskiego, jaką miałem w ręku – i nie żałuję. Historia w niej opisana absolutnie
nie jest moją bajką – ale jest bajką straszną. Nie wiem, czy mi się podobała, czy nie, ale na pewno
wywarła na mnie wrażenie. Podczas czytania sceny z udziałem Wuja i Brandona – nie napiszę jakiej,
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by uniknąć spoilera, ale każdy, kto przeczyta książkę, będzie wiedział, o którą mi chodzi – zrobiło mi
się niedobrze. I nie z uwagi na krew i flaki. Przez moment pomyślałem wtedy właśnie o tym, co się
Bogu nie udało – o starości. Zazwyczaj o niej nie myślimy, bo nie mieści się nam w głowie, że
zaawansowany wiek odbierze nam kiedyś kontrolę nad ciałem, upokorzy, pozbawi ludzkiej godności.
Wuj jest wstrętny, ale na koniec, jaki go spotkał, nie zasługuje żadna ludzka istota.

Jeśli się bliżej przyjrzeć, książka jest kwintesencją tego, czego nie lubię. Autor naszpikował ją
wulgaryzmami – ale jak mają się wyrażać bazarowi handlarze, którzy i w realu nader często używają
jak przecinka słowa rozpoczynającego się na literę k? Złote myśli w rodzaju „każde bydlę kocha,
nawet Hitler kochał Ewę Braun” w normalnych warunkach mnie irytują – tu doskonale pasowały do
kontekstu. Ponadto przyznam się bez bicia: jestem kociarzem i z uwagi na tę nieszkodliwą fiksację
niektóre momenty były dla mnie nie do przełknięcia. A jednak! A jednak przeczytałem całą (cienką,
bo cienką) książkę za jednym posiedzeniem. I myślę, że długo jej nie zapomnę. Jako się rzekło, jest to
horror, ale nie ma w nim łopatologicznej horrorowej dosadności. Autor przemyca niesamowitość
niejako między wierszami, dawkuje ją oszczędnie, i być może dlatego atmosfera opowieści w
pewnym momencie robi się gęsta od grozy.

Książkę polecam. Napisana jest barwnym, soczystym językiem pełnym metafor i odniesień, nie jest li
tylko opowiastką o pogrobowym życiu pewnego umarlaka. Chociaż… czytelniku, jeśli boisz się
starości albo jesteś fanatycznym kociarzem o delikatnym żołądku, może przed lekturą chwilę się
zastanów.
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