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»Szuranie. Drapanie. Zgrzytanie. [...] Ma wrazenie, ze patrzy na scene wyjeta zywcem z Hitchcocka.
Catla droga - cata! - znikneta pod ptakami. Kruki. Drozdy. Wréble. Szpaki. Poruszaja sie nerwowo.
Pazurkami drapia po asfalcie”.

Miriam Black wrdcita.

A wraz z nig towarzyszacy jej koszmar. Bohaterka swojej debiutanckiej powiesci Chuck Wendig
uczynit kobiete nietuzinkowa. Ma zaledwie dwadziescia kilka lat, ale okrucienstwo, ktérego
doswiadczyta, odcisnelo sie pietnem na jej psychice. Zycie w drodze i dojmujgca samotno$¢ tez nie
sprzyjaja gojeniu sie zadawnionych ran. Przeciwnie. Dostarczaja nowych. Od czasu, gdy wiele lat
temu opuscita dom rodzinny, ucieka przed wspomnieniem dziecinstwa, naznaczonego fanatyzmem
religijnym matki, i tragicznie zakonczonej pierwszej mitosci. Zamkneta sie w skorupie i na wszelki
wypadek otoczyta te skorupe podwojnymi zasiekami. Miriam nie jest grzeczna dziewczynka. Juz nie.
Stale czujna, stale przygotowana na atak, stale w obronie. Ani na moment nie opuszcza gardy.
Uprzedzajac spodziewany cios, zadaje go pierwsza. Miriam ucieka takze przed tym, co zgotowat jej
los. Jest dotknieta szczegolng przypadtoscia - widzi Smier¢. Wystarczy przypadkowe musniecie
dloniag i w jej umysle eksploduje makabryczna wizja: Miriam wie, doktadnie, co do sekundy, kiedy i w
jakich okolicznosciach zakonczy zycie anonimowy czlowiek, ktérego niechcacy dotknetla. Jego zycie
stanowi dla niej tajemnice. Zycie - ale nie $mier¢. Cierpi. Nie znajduje ukojenia ani w alkoholu, ani w
ramionach przypadkowych mezczyzn. Prébuje zakotwiczy¢ swdj szalejacy umyst. Okietznac¢ wizje.
Bardzo sie stara. Zatrzymuje sie na chwile w biegu - pracuje, mieszkajac na osiedlu przyczep
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kempingowych u boku oddanego jej Louisa. Ale to nie jej bajka. Teskni za wolnoscia i... za wizjami.
Nie jest jej przeznaczone zwyczajne zycie. Kolejny dotyk ponownie kaze jej stanag¢ w obronie
przysziej ofiary, tym razem ofiary seryjnego mordercy. Bo Miriam teraz juz wie, ze mozna oszukac
przeznaczenie, mimo ze ono ,[...] starannie uktada swoje puzzle. Chce mie¢ pewnos¢, ze co ma sie
wydarzy¢, musi sie wydarzy¢”. Mozna przechytrzyc los, ale cena, ktora trzeba za to zaptacic, jest
wysoka, bardzo wysoka.

Z lekkim niepokojem siegatam po drugi tom powiesci Chucka Wendiga. (Tom pierwszy, Drozdy.
Dotyk przeznaczenia, w swietnym przektadzie Mitosza Urbana, ukazat sie naktadem Wydawnictwa
Akurat wiosng tego roku). Obawiatam sie rozczarowania, bo nader czesto sie zdarza, ze kontynuacja
pomystu bywa chybiona. Tak sie nie stalo w przypadku Drozddéw. Logika wydarzen, doskonale
nakreslone, wyraziste sylwetki postaci, wiarygodny jezyk, lapidarnos¢ stylu, plastyczny opis
sytuacyjny - to niezaprzeczalne atuty obu czesci. Ponownie wiec zanurzamy sie w ponury swiat
Miriam, swiat odmalowany odcieniami szarosci. Jedynym kolorowym akcentem jest czerwien -
czerwony balonik chtopca, ktérego Miriam rozpaczliwie prébowata kiedys uratowac, czerwona
lopata do odgarniania $niegu, od ktérej uderzen miata zgina¢ jako nastolatka, czerwony lakier drzwi,
za ktorymi czai sie okrutna i wyrafinowana $mier¢. I czerwien krwi. Ta barwa, nieodtaczny atrybut
horroru i jego zapowied?, silnie kontrastuje z brudno-szaro-brunatnymi scenami petnymi deszczu,
chtodu, ciemnosci, btota, robactwa. Wszechobecne sa takze tytutowe drozdy. Ale nie tylko. Na
kartach obu powiesci spotkamy ptaki najrozniejszych gatunkow. A takze ptaki, ktére zrodzita
wyobraznia Miriam. Czy jednak na pewno sa one jedynie imaginacja pokiereszowanej psychiki
dziewczyny? Wszak gadajacy kruk wywiera znaczacy wptyw na rzeczywistos¢, w ktorej funkcjonuje i
ona sama, i jedyny bliski jej cztowiek, Luis.

Rozejrzyj sie uwaznie wokot siebie. Kruk czuwa.

Elzbieta Mamczarz
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