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„Szuranie. Drapanie. Zgrzytanie. […] Ma wrażenie, że patrzy na scenę wyjętą żywcem z Hitchcocka.
Cała droga – cała! – zniknęła pod ptakami. Kruki. Drozdy. Wróble. Szpaki. Poruszają się nerwowo.
Pazurkami drapią po asfalcie”.

Miriam Black wróciła.

A wraz z nią towarzyszący jej koszmar. Bohaterką swojej debiutanckiej powieści Chuck Wendig
uczynił kobietę nietuzinkową. Ma zaledwie dwadzieścia kilka lat, ale okrucieństwo, którego
doświadczyła, odcisnęło się piętnem na jej psychice. Życie w drodze i dojmująca samotność też nie
sprzyjają gojeniu się zadawnionych ran. Przeciwnie. Dostarczają nowych. Od czasu, gdy wiele lat
temu opuściła dom rodzinny, ucieka przed wspomnieniem dzieciństwa, naznaczonego fanatyzmem
religijnym matki, i tragicznie zakończonej pierwszej miłości. Zamknęła się w skorupie i na wszelki
wypadek otoczyła tę skorupę podwójnymi zasiekami. Miriam nie jest grzeczną dziewczynką. Już nie.
Stale czujna, stale przygotowana na atak, stale w obronie. Ani na moment nie opuszcza gardy.
Uprzedzając spodziewany cios, zadaje go pierwsza. Miriam ucieka także przed tym, co zgotował jej
los. Jest dotknięta szczególną przypadłością – widzi śmierć. Wystarczy przypadkowe muśnięcie
dłonią i w jej umyśle eksploduje makabryczna wizja: Miriam wie, dokładnie, co do sekundy, kiedy i w
jakich okolicznościach zakończy życie anonimowy człowiek, którego niechcący dotknęła. Jego życie
stanowi dla niej tajemnicę. Życie – ale nie śmierć. Cierpi. Nie znajduje ukojenia ani w alkoholu, ani w
ramionach przypadkowych mężczyzn. Próbuje zakotwiczyć swój szalejący umysł. Okiełznać wizje.
Bardzo się stara. Zatrzymuje się na chwilę w biegu – pracuje, mieszkając na osiedlu przyczep
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kempingowych u boku oddanego jej Louisa. Ale to nie jej bajka. Tęskni za wolnością i… za wizjami.
Nie jest jej przeznaczone zwyczajne życie. Kolejny dotyk ponownie każe jej stanąć w obronie
przyszłej ofiary, tym razem ofiary seryjnego mordercy. Bo Miriam teraz już wie, że można oszukać
przeznaczenie, mimo że ono „[…] starannie układa swoje puzzle. Chce mieć pewność, że co ma się
wydarzyć, musi się wydarzyć”. Można przechytrzyć los, ale cena, którą trzeba za to zapłacić, jest
wysoka, bardzo wysoka.

Z lekkim niepokojem sięgałam po drugi tom powieści Chucka Wendiga. (Tom pierwszy, Drozdy.
Dotyk przeznaczenia, w świetnym przekładzie Miłosza Urbana, ukazał się nakładem Wydawnictwa
Akurat wiosną tego roku). Obawiałam się rozczarowania, bo nader często się zdarza, że kontynuacja
pomysłu bywa chybiona. Tak się nie stało w przypadku Drozdów. Logika wydarzeń, doskonale
nakreślone, wyraziste sylwetki postaci, wiarygodny język, lapidarność stylu, plastyczny opis
sytuacyjny - to niezaprzeczalne atuty obu części. Ponownie więc zanurzamy się w ponury świat
Miriam, świat odmalowany odcieniami szarości. Jedynym kolorowym akcentem jest czerwień –
czerwony balonik chłopca, którego Miriam rozpaczliwie próbowała kiedyś uratować, czerwona
łopata do odgarniania śniegu, od której uderzeń miała zginąć jako nastolatka, czerwony lakier drzwi,
za którymi czai się okrutna i wyrafinowana śmierć. I czerwień krwi. Ta barwa, nieodłączny atrybut
horroru i jego zapowiedź, silnie kontrastuje z brudno-szaro-brunatnymi scenami pełnymi deszczu,
chłodu, ciemności, błota, robactwa. Wszechobecne są także tytułowe drozdy. Ale nie tylko. Na
kartach obu powieści spotkamy ptaki najróżniejszych gatunków. A także ptaki, które zrodziła
wyobraźnia Miriam. Czy jednak na pewno są one jedynie imaginacją pokiereszowanej psychiki
dziewczyny? Wszak gadający kruk wywiera znaczący wpływ na rzeczywistość, w której funkcjonuje i
ona sama, i jedyny bliski jej człowiek, Luis.

Rozejrzyj się uważnie wokół siebie. Kruk czuwa.

 

Elżbieta Mamczarz
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