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„Nasze życie to szereg różnych wydarzeń przewidzianych i ułożonych tak, żeby doprowadziły do
kulminacji, którą jest śmierć zaplanowana przez przeznaczenie. Każdy najmniejszy moment naszego
życia. Każda czynność. Każdy miłosny szept czy agresywny gest – wszystko jest tykaniem
mechanizmu wielkiego budzika, który nieuchronnie odmierza czas do włączenia alarmu
oznaczającego naszą ostatnią godzinę”. Taką filozofię życiową wyznaje Miriam Black, bohaterka
debiutanckiej powieści Chucka Wendiga. Nie bez powodu.

Drozdy. Dotyk przeznaczenia przede wszystkim za sprawą Miriam Black są książką tak fascynującą.
Mroczną, pełną przemocy, brutalną, ale jakże bliską realiom pustki i beznadziei życia na dnie, z dala
od blasku dnia i zwykłej codzienności. Wszystko w niej układa się w doskonale przemyślaną całość –
niepiękne okoliczności przyrody, niepiękny język, niepiękna bohaterka. Jest młoda, ledwie
przekroczyła dwudziestkę, ale już pokiereszowana psychicznie, niewiele ma wspólnego ze swoją
biblijną imienniczką. Zdecydowanie więcej z nazwiskiem. Jeszcze nie utraciła wrażliwości. Jeszcze.
Bo Miriam gna przed siebie, żyjąc z dnia na dzień i zapisując kolejne stronice pamiętnika w
przekonaniu, że wraz z ostatnią kartką zakończy się jej życie i ogrom cierpienia, którego doświadcza
każdego dnia, obarczona niechcianą wiedzą . Żeby funkcjonować, żeby spać, żeby istnieć, znieczula
się tanią, podłą whiskey. Świat Miriam to nędzne motele, przydrożne bary, przypadkowe znajomości.
Przeraźliwie samotna ze swoją niecodzienną umiejętnością, którą – jak sama mówi – zdobyła. Miriam
widzi śmierć. Śmierć ludzi, których spotyka w swej bezustannej ucieczce od makabrycznych wizji.
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Wystarczy dotyk, przypadkowe muśnięcie ręką i Miriam wie, w jakich okolicznościach i kiedy –
dokładnie, co do sekundy – umrze człowiek dziś jeszcze pełen życia i planów na przyszłość. I wie
także, że nic się nie da zrobić. Już próbowała. Rozpaczliwie pragnęła ocalić chłopca z czerwonym
balonikiem. I ten jeden z niewielu kolorowych akcentów w morzu szarości otaczającej dziewczynę –
czerwony balonik – tkwi w jej umyśle, w koszmarach prześladujących ją na jawie i we śnie, niczym
okruch szkła w oku. Nie pozwala zapomnieć.

Drozdy pojawiają się w tytule obu powieści Wendiga. (Druga, zatytułowana Drozdy. Posłaniec
śmierci, ukaże się w czerwcu). Nieprzypadkowo. Te ptaki, jak wyjaśnia Miriam, w myśl
mitologicznych przekazów pełnią rolę przewodników dusz w ich wędrówce do krainy umarłych. Ów
mit znakomicie obrazuje klimat tej nietuzinkowej opowieści. Wendig łączy w niej zręcznie kilka
gatunków literackich: powieść drogi, kryminał, thriller, fantasy. Całość jest do bólu szczera,
psychologicznie wiarygodna i opisana językiem prostym, pozbawionym ozdobników, dosadnym,
często wręcz brutalnym, przykrojonym do krótkich, wyrazistych zdań. Atutem książki są również
wartkie dialogi, lapidarne, bardzo współczesne, bardzo prawdziwe. I tempo akcji. Bo wiele się w tej
opowieści dzieje. A dzieje się tu i teraz. Dzięki przyjętej przez autora konwencji opisu w czasie
teraźniejszym towarzyszymy, kartka po kartce, bohaterom książki. Dodam, że to opis niezwykle
plastyczny, sugestywny i… przerażający.

Warto też zwrócić uwagę na rzetelną robotę Wydawnictwa Akurat, co w dobie kryzysu i radykalnego
cięcia kosztów nie jest tak do końca oczywiste, choć być powinno. I redaktor, i tłumacz spisali się
znakomicie. To również dzięki nim Czytelnik dostaje do rąk kawał dobrej literatury.

Ostrzegam! To nie jest lektura do poduszki.
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