


U kranca nadziei spotkamy swiatlo cieni

nimfa bagienna

~=\Ostatnia twoja powies¢, ,,Kraniec nadziei”, to
pelnowymiarowa space opera. W zeszlym roku ukazato sie ,,Swiatto cieni” - czyste,
klasyczne hard SF. Podobno popularnosc¢ opowiesci dotykajacych tematyki ,kosmicznej”
spada, a za powdd takiego stanu rzeczy uwazane jest obnizenie poziomu wyksztalcenia z
przedmiotow scistych i zwyczajny brak wiedzy, nie pozwalajqacy zrozumiec¢ zbyt ,,naukowo”
napisanych historii. Ty jednak w czasie nieco tylko dltuzszym niz pot roku wydales dwie
ksigzki, ktore mozna zaliczy¢ do rasowej fantastyki naukowej. Kierowat tobg optymizm czy
niewiara w jeremiady dotyczqce obnizenia sie poziomu umystowego spoteczenstwa i upadku
czytelnictwa?

Jesli chodzi o ,Swiatlo cieni”, Dom Wydawniczy REBIS poprosit mnie o powie$¢ ambitng, typowe SF
starej szkoly, co bardzo mnie ucieszyto, bo od dawna chciatem cos takiego stworzy¢. W ogdle seria
Horyzonty Zdarzen miata stanowi¢ zbior wtasnie takich ksigzek. Inna rzecz, ze wyszlo jak wyszto -
znalazly sie w niej takze rzeczy typowo rozrywkowe. A ja - jak zwykle naiwnie wierzacy w
porozumienia i uktady z wydawcami i r6znymi redaktorami - zostalem z reka w nocniku. Bo przeciez
wiadomo, ze lepiej sprzedaja sie pozycje tatwiejsze. Ale cdz zrobic, stato sie, a na pocieszenie zostaje
mi mysl, ze nie musze sie tej ksiazki wstydzic.

»Kraniec nadziei” to z kolei byta dla mnie znakomita zabawa. A z opinii czytelnikéw sadzac, nie tylko
dla mnie. Jednak musze zauwazyc¢, ze wspomniany przez ciebie problem z poziomem ksztalcenia,
szczegdlnie w przedmiotach Scistych, jak najbardziej istnieje. Z pewnym niedowierzaniem bowiem
czytatem recenzje i recki, w ktérych wyrazano opinie, ze duzo (nawet za duzo) w tej powiesci
naukowosci... Jezu Chryste, te pare rozwazan na temat zjawisk kosmicznych i mechaniki kwantowej
to duzo?! A ja tak sie powstrzymywatem, zeby nie da¢ tego wiecej! I miatem nawet wyrzuty sumienia,
ze za mato ,unaukowiam” te pozycje.

Na pytanie, co mna kierowato, kiedy bratem sie wtasnie za takie akurat gatunki, moge powiedzie¢
tylko jedno - napisatem to, co mi sie podobato, i co akurat chcialem napisa¢, no more, no less. Tak mi
juz w duszy zagrato. A ze gra mi w tej duszy bardzo réznie... Przynajmniej sie nie nudze, uprawiajac
bez ustanku jedna skibke. Lubie urozmaicenie. Wtasnie skonczytem pisac trzeci tom ,Wilkozakéw” i
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wzigtem sie za druga czes¢ Rubiezy Imperium. Nastepnie usigde do powiesci dla Rebisu, a
konkretnie ciagu dalszego ,Swiatla cieni”. No i zobowiazalem sie daé premierowa powies¢ dla Book
Rage, a bedzie to na pewno co$ z mocnym przymruzeniem oka. Od samego poczatku pracy tworczej
miatem spory rozrzut.

W twoim dorobku literackim znajdujq sie bardzo zroznicowane gatunkowo pozycje -
kryminaty, fantasy historyczne, SF, historie wojenne. Jak do tej pory udato ci sie unikngc¢
opowiesci o roznamietnionych wampirach, co ogromnie ci sie chwali. Ktory gatunek jest ci
najblizszy? Czego jeszcze nie probowates pisa¢, a moze bys chciat?

Zacznijmy od ostatniego pytania. Trudno powiedzie¢. Odrzekibym - chciatbym napisa¢ romans, lecz
jesli sie przyjrzec blizej, to czymze innym sa ,Czarny pergamin” i , Przy konicu drogi”, jak nie
romansami, w dodatku rycerskimi? Albo ,Kamienne twarze, marmurowe serca”? I pare innych moich
ksigzek? Generalnie poruszam sie w sferze uczu¢ w kazdym utworze, tym bardziej ze najbardziej
interesuje mnie cztowiek.

Na pewno wezme sie kiedys za jakas typowa obyczajowke, cos blisko tak zwanego mainstreamu.
Ktory gatunek jest mi najblizszy? Chyba za kazdym razem ten, w ktorym wtasnie pisze.

O wampirach nie pisatem, nie pisze i zapewne nie bede pisa¢, bo moim zdaniem one sg zwyczajnie
nudne. Nie - nie zwyczajnie - przerazajaco nudne. Taka strzyga, pelna dzikosci, krwista i krwawa, to
jest postac zyjaca wlasnym zyciem, niezalezna i dumna. Wilkotak, miotajacy sie miedzy swiatami
ludzkim i zwierzecym moze zafascynowac tworce i zaptodni¢ wyobraznie. Nawet kukly zombie
posiadaja jakis$ charakter, daja sie ciekawie opisa¢. A wampir? Ten jest tylko o tyle interesujacy, o ile
wleje sie w niego cos ludzkiego, z pustego wora uczyni istote na ksztalt cztowieka. A po co? Takich
psychopatdw peta sie po Swiecie cata rzesza, tylko zeby maja mniejsze, albo zgota posiadaja ubytki w
uzebieniu. Przeciez w postaciach fantastycznych ciekawa jest innosé, a wampiry zachowuja sie jak
typowa ludzka banda i raczej trudno cos sensownego z tym zrobi¢. Wyjatkiem jest tutaj moze obraz
»~Nosferatu - symfonia grozy” oraz jego znakomity remake , Nosferatu wampir”, ale jak dla mnie -
formuta wampiryzmu zostata przez te filmy wyczerpana. No i jest jeszcze ,Wywiad z wampirem” -
ale wlasnie w tej pozycji jaskrawo zostato ukazane, jacy z tych nieumartych sa potworni nudziarze.

A czego na pewno nie napiszesz (jesli cokolwiek mozna twierdzi¢ na pewno) i dlaczego?



No wlasnie, niczego nie mozna twierdzic¢ z cala pewnoscia.
Gatunkowo nie widze mozliwosci, zebym chcial przed czyms uciekac.

Wiem natomiast, czego bym na pewno nie chciat napisac - jesli idzie o tres¢ - czegos gtupiego.
Kretynskiego. Jakichs nieszczesnych ,50 twarzy”.

Z wyksztatcenia jestes psychologiem, ale bez trudnosci poruszasz sie w tematach scisle
naukowych. Zdradz sekret, ile czasu zajela ci kwerenda do ,Kranca nadziei”? I co w tej
kwestii zasugerowatbys poczgtkujgcym autorom, ktorzy chcieliby sprobowac¢ sit w tym

gatunku? Jakie pulapki mogq na nich czyhaé, jesli niezbyt doktadnie ,odrobiq lekcje”?

Tutaj - jak powiedziatby Kolega Kierownik - dotkliscie, kolezanko, nabrzmiatemu problemu.

Bo kwerenda do ,Kranca nadziei” z jednej strony zajeta mi dostownie godziny, ale z drugiej - cate
lata. Interesuje sie od zawsze mechanika kwantowa, funkcjonowaniem znanego nam wszechswiata,
wszystkim tym, co stanowi jadro pojecia ,science” w naszym ulubionym SF, a to sprawia, ze piszac
taka ksigzke, po prostu jade z koksem i sprawdzam tylko, czy sie gdzies nie machnatem, albowiem
pamiec¢ zawodna jest. A czasem sie ,macham” nawet celowo, zeby to czy tamto uproscic i uczynic
strawnym dla czytelnika. Podsumowujac - to te lata zdobywania informacji, sledzenia najnowszych
odkry¢ stanowig o mozliwosci ugryzienia tematu.

Rada dla mtodych... No cd6z, miodzi autorzy powinni czytaé, czytac, czytac i jeszcze potem
sprawdzaé, czy dobrze przeczytali. Ale mysle, ze najprosciej jest pisac o tym, co cztowieka interesuje,
zamiast rzucac sie na materie kompletnie nieznana, a co gorsza - obojetna pisarzowi. W SF od
putapek az sie roi. I naprawde nietrudno o wpadke - sam popeltniam btedy, ktore czasem redaktor
jeszcze wylapie, a czasem nie. Przede wszystkim, uniwersum powinno sie trzymac kupy, a realia
Swiata musza by¢ autorowi doskonale znane, a nie improwizowane na poczekaniu. Nie wolno tutaj
macac na oslep. Ale akurat ta uwaga dotyczy catej literatury, nie tylko dziatki fantastyczne;j.

Od czasow Lema ze stowem ,fantastyka” nieodmiennie kojarzy sie drugie: ,futurologia”.
Pokolenie dzisiejszych trzydziesto-piecdziesieciolatkow Zyje w czasie lawinowo
narastajgcego postepu technologicznego; rozwigzania, ktore bylyby nie do pomyslenia
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przed dziesieciu laty, dzis podbijajg swiat - pierwsze, co nasuwa mi sie na mysl, to drukarki
3D. Czy moglbys zabawi¢ sie w futurologa bliskiego zasiegu i ocenic, jak mogtby wygladac
swiat za lat dwadziescia?

I wlasnie dlatego, ze - jak sama mdwisz - postep technologiczny nastepuje w takim tempie, nie lubie
bawic¢ sie w proroka. Latwiej mi zreszta przepowiadac, jak swiat bedzie wygladat za lat dwiescie, niz
dwadziescia, bo dtuga perspektywa pozwala na wiekszy poziom ogo6lnosci.

Ale niech bedzie - za dwadziescia lat cztowiek zacznie sie juz laczy¢ z mechanizmami i komputerami
organicznie - réznorakie implanty, egzoszkielety lub ich elementy zaczng wspomagac miesnie,
nikogo nie bedzie dziwi¢ widok goscia zasuwajacego po ulicy na nie do kofica wtasnych nogach. Ale
tez bedziemy mieli ingerencje typu wewnetrznej cyborgizacji organizmu, jeszcze pewnie na
stosunkowo niewielka skale, chociaz w sumie kto wie...

Mysle, ze zostanie rozwiazany problem uszkodzen rdzenia kregowego, wielu zaburzen organicznych
mozgu czy chorob, ktore spedzaja nam dzisiaj sen z powiek.

Ale czlowiek pozostanie czlowiekiem, niezaleznie od czekajacych nas przerobek. Zakochany bedzie
mocniej odczuwat zapach kwiatow i wzruszat sie $Spiewem ptakdw, a zazdrosny bedzie czut to
okropne $ciskanie serca, ktére czyni go nieszczesliwym. Jednak, mimo wszelkich przerdbek, wciaz
pozostanie nam bardzo daleka droga do stadium wytesknionego przez inzynieréow dusz i ciat
transcztowieka... A przynajmniej mam taka nadzieje.

¥

DEBSHI

SE0ROASTER

EALSFREEI S LTS 78 ) L TP

W twoich ksigzkach SF wida¢ pewng poetyckg nostalgie - w
~Zoroaster. Gwiazdy umierajg w milczeniu” znajduje sie przepieknie i nastrojowo opisana
scena, w ktorej bohater wkracza w strefe oddziatywania czarnej dziury, w ,Krancu nadziei”
jest zaskakujqcy motyw z brzmieniem planet. Czy sq to tylko strofy wymyslone przez pisarza
z plodng wyobrazniq, czy moze wyraz pewnej tesknoty, przeswiadczenia, ze urodzites sie
kilkaset lat za wczesnie, by doswiadczy¢ tego osobiscie?

Kazdy pisarz jest jednoczesnie w jakiejs czesci poeta, nawet jesli nie uktada zdan w strofy i rymy.
Opis interakcji organizmu cztowieka z czarna dziura jest wlasnie taka wizja poetycka. Inna rzecz, ze
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oparta na pewnych naukowych podstawach.

Z kolei piesni planet... No cdz, opisatem tylko swoje wrazenia po wystuchaniu istniejacych realnie
nagran z przetworzonych na dzwieki danych, uzyskanych z globéw i gwiazd. Mozna je spokojnie
nazwac¢ muzyka sfer niebieskich.

Fantastyka , kosmiczno-rakietowa” cieszy sie popularnosciq od dziesiecioleci. Jakg, twoim
zdaniem, przeszta w tym czasie ewolucje? Czy w ogole mozliwe jest porownywanie np.
wczesnego Roberta Heinleina czy Arthura C. Clarke’a ze wspoétczesnymi tworcami
uprawiajgcymi ten gatunek, np. z Nancy Kress czy Charlesem Strossem?

W ogdle z porownywaniem i zestawianiem literatury sprzed kilkudziesieciu lat i dzisiejszej jest
problem. Przede wszystkim, pisze sie zupelnie inaczej, albo przynajmniej nieco inaczej. Dla mnie
Heinlein, Clarke, Sagan, Pohl i szereg innych autoréw to prawdziwi wizjonerzy. Zyli w czasach, gdy
wszystko wydawato sie mozliwe. Tworzyli cudowne opowiadania i powiesci. Niektdére z nich moze
dzisiaj traca myszka, lecz zachowaty niesamowity urok.

My sami juz bardziej zdajemy sobie sprawe z ograniczen wspodtczesnej cywilizacji, zyskaliSmy
spojrzenie bardziej cyniczne (grzeczniej by pewnie byto powiedzie¢ - realistyczne), wiec ten rozmach
wizji nie jest zazwyczaj tak imponujacy.

No i jest jeszcze kwestia tego, o czym mowiliSmy na poczatku - dzisiejszy przecietny odbiorca
literatury fantastycznej (i kazdej innej) dysponuje naprawde ubozszym generalnie niz kiedys
aparatem poznawczym. Pisarze musza to bra¢ pod uwage. Inna rzecz, ze sami czesto miewaja spore
braki w wyksztalceniu, co doskonale wida¢, kiedy sie pracuje przy przektadach i redakcji literatury
anglosaskiej. To, jakie buraki potrafia sadzi¢ wspotczesni luminarze pisarstwa z tamtej strony swiata,
momentami przechodzi ludzkie pojecie. Jak - dla przyktadu - kanaly wentylacyjne kosmicznej stacji,
ktore wychodza w przestrzen i przez ktére mozna urzadzi¢ desant...
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Gdybys mogt wybrac trzech autorow fantastycznych historii -
poczagwszy od glebokiej starozytnosci - z kim chcialtbys umoéwic sie na piwo (kawe, wodke,
herbate), by porozmawia¢ o wizjach innych swiatow?
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A moge trzydziestu? Albo lepiej trzystu? I czy musza by¢ koniecznie pisarzami fantastyki?

Bo ja bardzo chetnie bym porozmawiat wtasnie o takich wizjach z Carlem Gustawem Jungiem. To byt
wyjatkowo otwarty umyst, nie odrzucat a priori czegos tylko dlatego, ze wydawato sie niemozliwe lub
niewyttumaczalne, lecz probowat dociec natury rzeczy.

Chciatbym porozmawiaé z Tesla, bo uwazam go za najwiekszego fizyka w historii. Wyrastat nad
gtowe nawet Einsteinowi i Ruthefordowi. Jego pomysty i hipotezy wciaz porazaja. Geniusz.

Kawa z Napoleonem Bonaparte - o tak! To byt sprawny wtadca i znakomity wojownik, a zarazem
cztowiek zafascynowany nauka i posiadajacy rozlegta wiedze. Niesamowity umyst.

Jesli chodzi o zyjacych, to moim marzeniem jest wymiana mysli z profesorem Michio Kaku.
Szczegolnie teraz, kiedy biore sie za drugi tom Rubiezy Imperium, chcialbym podyskutowac¢ wtasnie
o tym, czym sie Kaku gltéwnie zajmuje, to znaczy zwiazkami miedzy oddzialywaniem silnym,
oddziatywaniem stabym, grawitacja (co do ktorej istnienia, a przynajmniej jej powszechnosci mam
pewne watpliwosci) i elektromagnetyzmem. Jak by wygladat wszechswiat, w ktérym po Wielkim
Wybuchu wszystko to roztozytoby sie nieco inaczej niz w naszym? Moze profesor umiatby to
przystepnie wytlumaczy¢, bo ma wyjatkowy dar do komunikatywnego przekazywania wiedzy.
Pamietam, jak kiedy$ moj syn, bedac jeszcze w gimnazjum, gdy ogladaliSmy program z udzialem
Kaku, w ktérym profesor omawiat kwestie dotyczace teorii strun, westchnal: ,Ze tez ten go$¢é nie
uczy mnie fizyki”.

A pisarze?

Jonatan Swift. Co za mézg! Jaka $wiezo$¢ spojrzenia! Swiezo$é i ostrosé, przenikajaca dusze
czlowieka niezaleznie od epoki, w ktorej 6w cztowiek zyje.

Oscar Wilde. Z podobnych powodoéw, z jakich wybratem Swifta.
Bolestaw Prus. Pisarz doskonaly w formie i tresci, fascynujaca osobowos$¢, znakomity obserwator.

Karol Bunsch. Niesamowity styl, warsztat pisarski, a przede wszystkim powalajaca intuicja
historyczna. Umial pisa¢ o naszych dziejach tak, ze czlowiek jest dumny, iz przynalezy do tego, a nie
innego narodu, a przy tym pozostawat krytyczny zaréwno wobec samej historii, jak i waznych
postaci.

To oczywiscie tylko poczatek listy zyczen...
Kiedys, lata temu, na poczatku mojej pisarskiej drogi marzytem réwniez, zeby porozmawiac z
Jarkiem Grzedowiczem, Tomkiem Kotodziejczakiem, Markiem Huberathem, Andrzejem Pilipiukiem i

paroma innymi twércami. No i prosze - spetnito sie. W dodatku moge nawet niesmiato okreslac sie
mianem ich kolegi po piorze. A to mi sie bardzo podoba!

Z Rafatem Debskim rozmawia Hanna Fronczak
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