


W odmętach nauki
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Dawno, dawno temu, gdy jeszcze miałam czas i ochotę na
prowadzenie bogatego życia towarzyskiego, na pewnej dość kameralnej imprezie przydarzyła mi się
niezobowiązująca rozmowa z młodą i – co tu ukrywać – lekko podchmieloną intelektualistką.
Dziewczę owo (z gatunku „my, intelektualistki, czytamy wyłącznie poezję”), pragnąc podkreślić swą
erudycję i nieszablonowość, rzuciło mimochodem „niedawno odkryłam nowego, nieznanego poetę –
Pabla Nerudę”. Tylko nadludzki wysiłek woli sprawił, że nie wybuchnęłam śmiechem i nie oplułam
sączonym niefrasobliwie drinkiem innych, nieświadomych zagrożenia gości.

Historia ta przypomniała mi się po latach, bo oto czytelnicy odkrywają nowego, nieznanego pisarza –
Cixin Liu. Tymczasem wystarczy klika kliknięć, by dowiedzieć się, że Cixin Liu pisał i publikował w
czasach, gdy część miłośników fantastyki właśnie uczyła się raczkować. Autor debiutował w roku
1998, rok później otrzymał pierwszą nagrodę za twórczość literacką, i od tego czasu trwa pasmo jego
nieprzerwanych sukcesów.

Na usprawiedliwienie nieświadomych „odkrywców”, w tym także (co przyznaję ze wstydem) piszącej
tej słowa, przemawia fakt, że tłumaczeniami dzieł Cixin Liu w przeszłości raczej nas nie
rozpieszczono. Z tego, co wiem, przed ukazaniem się powieści „Problem trzech ciał” na język polski
przetłumaczono zaledwie jedno opowiadanie Liu – „Wędrująca Ziemia”.  Czytanie w oryginale w tym
przypadku nie wchodzi raczej w grę. Liczba osób biegle władających chińskim jest mimo wszystko
ograniczona (oczywiście jeśli pominiemy miliard z okładem Chińczyków).
W końcu jednak twórczość chińskiego mistrza SF pokonała chiński mur i szturmem wdarła się na
zachodnie rynki. Doprawdy szkoda, że musieliśmy tak długo czekać, bo Liu jest autorem ze wszech
miar godnym uwagi.

„Problem trzech ciał” – pierwsza część trylogii Wspomnienie o przeszłości Ziemi – to hard SF w
najlepszym wydaniu. Nie zdradzę chyba zbyt wiele, gdy powiem, że tytułowe trzy ciała to bynajmniej
nie są zwłoki (kto liczył na kryminał, może w tym miejscu porzucić wszelką nadzieję), lecz obiekt
znanego naukowcom nie od dziś zagadnienia  mechaniki klasycznej, polegającego na wyznaczeniu
toru ruchów ciał wchodzących w skład układu n-elementowego. Zapachniało nauką? I to jak! 
Mówimy wszak o powieści z gatunku fantastyki naukowej, takiej, w której oba człony nazwy są
równoprawne. Przez lata SF pozostawała w odwrocie, ulegając zmasowanym atakom elfów,
krasnoludów, smoków, wilkołaków i nastoletnich czarodziejek. Teraz jednak odbija się od dna i



powraca w wielkim stylu.  Nie ukrywam, że SF jest mi znacznie bliższa niż fantasy, stąd ma radość z
takiego obrotu spraw.

W „Problemie trzech ciał” nauka nie jest jedynie ozdobnikiem czy pretekstem. Jest pełnoprawnym
bohaterem opowieści. Osią, wokół której osnuta jest cała intryga.  Bez niej cała książka straciłaby
sens. Autor, praktykujący inżynier (pracuje w elektrowni w Yangquan w prowincji Shanxi), czuje się
wśród technicznych rozważań jak ryba w wodzie. Płynnie łączy zdobycze współczesnej nauki i
techniki z tworami wyobraźni. Pamiętacie może, głośny swego czasu film „Farinelli”? Aby uzyskać
skalę głosu niedostępną współczesnym śpiewakom, spece od komputerów połączyli głosy dwójki
artystów – kobiety i mężczyzny – tak, że moment przejścia był nie do uchwycenia nawet dla wielu
melomanów. Owszem, każda osoba posiadająca jako taki słuch potrafiła określić, czy w danym
momencie słyszy głos męski, czy żeński, ale tylko nieliczni umieli dokładnie wskazać moment, w
którym następowała zmiana. Podobnie jest z nauką w „Problemie trzech ciał”. Każdy mniej więcej
obeznany z techniką czytelnik wie, co jest prawdą, a co wymysłem autora, ale wcale nie tak łatwo
jest uchwycić wyraźną granicę między tymi dwoma światami. Pychotka!

Spekulacje naukowe to niejedyny problem nurtujący pisarza. Powieść Liu to niesamowity
konglomerat rozważań technicznych, politycznych i filozoficznych, rzucony na przeciekawe tło
historyczne i obyczajowe. Wszak rzecz dzieje się w Chinach – kraju równie nam obcym i nieznanym,
co powierzchnia Księżyca. Właściwie, zrobiwszy pobieżny przegląd swej dość płytkiej wiedzy,
dochodzę do wniosku, że o Księżycu wiem jednak nieco więcej niż o Kraju Środka. Twórca
amerykańskiego przekładu, Ken Liu, był tego faktu w pełni świadom, bo opatrzył tekst licznymi
komentarzami włączonymi również do wydania polskiego. Tak jak nie lubię przypisów w literaturze
beletrystycznej, tak tym razem jestem za nie bardzo wdzięczna. Bez nich straciłabym wiele niuansów
oczywistych dla chińskiego czytelnika, ale zupełnie niedostrzegalnych dla przeciętnego człowieka
Zachodu. Nachodzi mnie tylko smutna refleksja: ileż jeszcze dodatkowych smaczków mi umknęło?
Mam podejrzenia graniczące z pewnością, że bardzo wiele.

„Problem trzech ciał” to powieść wielowątkowa.  Akcja osadzona jest w różnych miejscach czasu i
przestrzeni. Mamy i współczesne Chiny, i Chiny okresu rewolucji kulturalnej, i rzeczywistość
wirtualną, i obcą, oddaloną od Ziemi o lata świetlne cywilizację. Autor po mistrzowsku panuje nad
tym bogactwem. I tu czuje się logiczny, konsekwentny umysł inżyniera. Do powieści ani na chwilę nie
wkrada się chaos. Nic tu nie jest przypadkowe.  Historia jest niczym skomplikowany mechanizm
pełen zagadkowych detali. Choć liczba elementów początkowo zaskakuje, to po bliższym spojrzeniu
okazuje się, że nic tu nie jest zbędne. Wydarzenia cały czas łączą się ze sobą niczym idealnie
dopasowane koła zębate, rozwój wypadków jest konsekwentny niczym ruch elementów perfekcyjnie
dostrojonego mechanizmu, a czytelnik, mimo całego rozmachu opowieści, ani na chwilę nie czuje się
zagubiony. „Problem trzech ciał”, choć  jest pierwszą częścią trylogii, nie ma znamion „rozbiegówki”.
To dobrze przemyślana, skonstruowana i po mistrzowsku skomponowana całość. Autor nie wpadł w
manierę wielu współczesnych pisarzy, którzy po kilkuset stronach pokazują czytelnikowi figę, nic nie
wyjaśniając. U Liu tajemnice zostają odkryte, zagadki rozwiązane, wszystkie wątki domknięte.
Oczywiście zakończenie jednoznacznie sugeruje, że należy się spodziewać ciągu dalszego, jest to
jednak na tyle subtelne, że nie poczułam się oszukana. Obiecano mi ciekawą historię i ciekawą
historię dostałam. Razem z rozwiązaniem. A mimo to, mimo że nie zastawiono na mnie pułapki,
wiem, że i tak sięgnę po kolejne części, bo „Problem trzech ciał” to rzecz na tyle dobra, że nie
potrzeba cliffhangera, by czytelnik miał ochotę przeczytać kolejny tom.

Zamiast post scriptum: trochę trudu sprawiło mi rozszyfrowanie, które z dwóch słów jest imieniem, a
które nazwiskiem autora. Jak wiadomo, Chińczycy umieszczają nazwisko przed imieniem. Z drugiej
strony Europejczycy o tym wiedzą i czasami zamieniają słowa miejscami, żeby było „po naszemu”,
tak że w końcu nie wiadomo, czy zastosowano szyk chiński, czy europejski. Żeby było trudniej, na
okładce widnieje Cixin Liu, ale już w notce Copyright – Liu Cixin. W końcu jednak udało mi się dociec



prawdy i z całą odpowiedzialnością mogę napisać: Cixin to imię, a Liu nazwisko.
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