


Wieczna kobiecość
nimfa bagienna

„Kobieta na schodach” to druga powieść Bernharda Schlinka, która
wpadła w moje ręce. Pierwszą był „Lektor”. Dostrzegam w nich pewien punkt wspólny: w obu
głównym bohaterem jest mężczyzna, który ma bardzo skomplikowane stosunki z kobietami. A
właściwie z jedną – kobietą swojego życia. Uczucie do niej trwa wiele lat niezależnie od tego, co
dzieje się wokół niego, w jakie relacje wchodzi z płcią niewieścią i czy znajduje się w związku, czy
nie. Wieczna kobiecość damy jego serca jest czynnikiem, który kształtuje jego życie oraz jego
samego.

Nie wiem, czy ten schemat jest charakterystyczny dla całej prozy Schlinka, czy po prostu trafiłam na
dwie książki napisane z użyciem tego samego motywu. Młody prawnik wplątany w skomplikowany
układ uczuciowy zamężnej kobiety i jej kochanka niepostrzeżenie staje się „tym trzecim”, a właściwie
tylko chętnie widzi się tej roli. Lecz życie pokazuje, że istnieją kobiety, którym nie wystarcza funkcja
„dodatku” względnie „ozdoby”, lecz pragną żyć własnym życiem. Irena ma dość bycia kosztowną
zabaweczką bogatego męża i muzą chimerycznego malarza. Nasz młody prawnik prawdopodobnie
chciałby być wobec niej uczciwy i zaproponować jej to, co mieści się w jego wyobrażeniu „szczęścia
we dwoje”… gdyby nie to, że ona woli kształtować swój los sama. To, czego naprawdę potrzebuje od
niedoszłego kochanka, bierze od niego po wielu dziesięcioleciach. Bez skrupułów, tak, jakby się jej
należało. A ja po lekturze mam mieszane uczucia.

Nie wiem, czy „Kobieta na schodach” to romans, mało skomplikowany kryminał ze szczątkowym
śledztwem czy powieść obyczajowa. Na dobrą sprawę właściwie nie ma to znaczenia. Schlink
opowiada powikłaną historię trojga ludzi, a ja po przeczytaniu książki zamyśliłam się nieco.
Dlaczego? Opowieść jest lekko nieprawdopodobna, ale w żadnym razie nie wydumana. Tyle że po jej
zamknięciu nawiedziła mnie smętna refleksja, że jak świat światem, kochankowie – mimo ewidentnie
silnych uczuć – są w stanie zaproponować sobie tylko grę dymu i luster, a nie uczciwość. To kolejna
cecha łącząca obie książki Schlinka, a ja po raz kolejny nie wiem, że powtarzalność tego zabiegu na
pewno mi się podoba.

Książkę przeczytać warto. Kreśli powikłane losy czworga ludzi, ich zróżnicowane postawy,
oczekiwania wobec życia i drugiego człowieka. Mamy w niej piękne ludzkie bagienko: grę o
dominację, instrumentalne traktowanie drugiego człowieka, roszczeniową postawę wobec życia i
bliźnich. A jednak… a jednak każda z postaci uważa, że kieruje nią miłość. Po zastanowieniu



stwierdzam, że mają rację, z jednym drobnym zastrzeżeniem. Takim mianowicie, że jest to miłość
własna.

Nie żałuję czasu spędzonego nad tą książką. Po kolejne dzieła Schlinka sięgnę na pewno, po części
dlatego, by dowiedzieć się, czy tęsknota za tym, do Niemcy nazywają das ewig Weibliche, jest
nieodłączną składową jego twórczości. Również po części dlatego, że pisarz z dużym znawstwem
potrafi rozłożyć na czynniki pierwsze wewnętrzne rozterki człowieka. A takie coś to ja lubię.
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