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To miała być zwyczajna wymiana uniwersytecka.

 

Lesław Srebroń trafia na Finnegany, by spędzić semestr jako wykładowca na tamtejszej uczelni.
Skryte za horyzontem wyspy nie figurują nawet na mapach, ale dla tak ambitnego badacza to tylko
kolejna inspiracja. Nie ma wątpliwości, że uda mu się wcielić w życie projekt ocalenia cywilizacji
Zachodu. Nie może być inaczej, skoro za kierunkowskaz ma prozę wielkiego polskiego fantasty,
Filipa Włócznika.

 

Tylko że na miejscu nie wszystko wygląda tak, jak się początkowo wydaje.

 

Gdzie przebiega granica między fikcją a rzeczywistością? Czy prawda, jaką poznajemy o nas samych,
jest wiedzą obiektywną, czy tylko kolejną kreacją?

 

Najnowsza powieść Wita Szostaka to zjadliwa akademicka satyra, w której dostaje się zarówno
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pracownikom naukowym, systemowi kształcenia, jak i polskiej fantastyce (oraz zwyczajom
seksualnym dzikich). Ale to także pasjonująca historia o współczesnym Don Kichocie, który nie
potrafi zrezygnować ze złudzeń.

 

„Sto dni bez słońca” to powieść szalenie zabawna, strasznie smutna i niebezpiecznie inteligentna.
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O Siedmiu nocach bez świtu

 

Praca oczyszcza, praca uszlachetnia, praca uzdrawia – wszystkie te złote dewizy towarzyszyły mi,
kiedy tamtego wieczoru chciałem zapomnieć o tym, co wydarzyło się w domu profesor O’Sullivan.
Zatracić się w wysiłku umysłowym, tego mi było trzeba! Wziąłem więc z półki jedną z powieści Filipa
Włócznika i zanurzyłem się w lekturze.

Mój wybór nie przypadkiem padł na Siedem nocy bez świtu. Szczęśliwym zbiegiem okoliczności była
to książka, od której nie tylko na najbliższym wykładzie zamierzałem zainicjować przygodę moich
studentów z twórczością polskiego fantasty, ale zarazem tekst, w którym wątek erotyczny został
ledwie zarysowany kilkoma wielce subtelnymi muśnięciami. Jeden z recenzentów zauważył słusznie,
że jest to najbardziej „wyprana z erotyki” powieść tego prozaika. Tego mi było trzeba.

Najpierw bez wytchnienia przeczytałem pierwszy rozdział. Znałem już tekst dobrze i moje oczy z
rozkoszą ślizgały się po ukochanych frazach. Potem jednak zszedłem do kuchni przygotować sobie
herbatę, by wesprzeć nieco opadające powieki. Wyposażony w filiżankę wonnego naparu wróciłem
do lektury. Proza Włócznika jak zawsze mnie zachwycała.

Powieść rozgrywa się w korytarzach krakowskiego metra. Bohaterowie wędrują zamkniętymi liniami
pochodzącymi z XIX wieku, śpią na stacjach od dekad nieczynnych. Polski fantasta wspina się na
wyżyny kunsztu, kiedy opisuje wspaniałe secesyjne zdobienia stacji „Ratusz”, projektowane przez
Stanisława Wyspiańskiego. Obraz staje przed czytelnikiem jak żywy; widzimy ażurowe łuki i podpory,
podobne pniom drzew kolumny oraz wspaniałą, choć nadwerężoną przez przemijający czas
ceramikę, która zmienia perony w kwitnącą łąkę. W tym wielkim podziemnym labiryncie kryje się
całe modernistyczne imaginarium polskości, pochody spiżowych królów, pasaże z sarkofagami.
Kolejne linie schodzą coraz głębiej, poniżej poziomu Wisły, dawne trasy pociągów prowadzą do
podziemnych hal i komnat. Metro krakowskie łączy się z sztolniami Wieliczki, bohaterowie



wielokrotnie gubią się i odnajdują, a ich dzielna drużyna przeżywa chwile smutku i radości.

Osią fabularną jest misja ocalenia miasta. Oto z trzewi Ziemi w XX wieku zaczynają docierać do
krakowian złowrogie pomruki. Rajcy miejscy zwołują sztab kryzysowy, który dochodzi do wniosku, że
w głębinach przebudziła się bestia. Dla wielu baśń o smoku wawelskim to tylko legenda. Ale nie dla
Filipa Włócznika! Z mitologicznych nici tka mieniący się tysiącem barw kobierzec swej opowieści,
która wciąga czytelnika bez reszty. Rada Miasta zwołuje drużynę śmiałków, których zadaniem jest
odnalezienie i pokonanie przedwiecznego smoka.

Przez sześć dni nasi dzielni bohaterowie przemieszczają się w ciemnych korytarzach, zdani tylko na
własną intuicję i zbiór krakowskich legend (który zresztą gubią już trzeciego dnia). Co jakiś czas
słyszą pomruki i eksplozje, świat trzęsie się w posadach. Ale nie poddają się!

Wreszcie ostatniego dnia – który dla nich jest jedną długą nocą – docierają do przyczyny
chtonicznych odgłosów. I kiedy już gotują się do rozprawy z poczwarą, oczom ich ukazuje się
wychodzący zza zakrętu oddział sędziwych partyzantów. Są to weterani z czasów drugiej wojny
światowej, staruszkowie, którzy nie złożyli broni, tylko nadal prowadzą dywersję i śnią o wolnej
Polsce. To oni przeprowadzili w ostatnich tygodniach serię wybuchów, detonując część ładunków
pozostawionych jeszcze przez Armię Czerwoną po wodzą marszałka Koniewa. Dlaczego to robią –
odsyłam zainteresowanych wprost do powieści. Dość powiedzieć, że powód jest ważny – nie tylko
polityczny, ale przede wszystkim metafizyczny.

Bohaterowie przekazują partyzantom wieści, że właśnie na powierzchni ziemi padł komunizm. Jest
wzruszenie i płacz starych bojowników. Na wpół ślepi, niedołężni, prowadzeni przez niedoszłych
smokobójców, wychodzą na powierzchnię. Kraków fetuje akurat zaprzysiężenie rządu Tadeusza
Mazowieckiego. Po nocach bez świtu nastaje dzień. Są łzy, jest scena zbiorowego ocalenia, jest
wielka literatura.

Uważny czytelnik zapewne nabierze pewnych podejrzeń względem oryginalności pomysłu. Ale o
żadnej wtórności nie może być mowy! Warto bowiem dodać, że Włócznik wydał swoją powieść w
roku 1991 – sam dysponuję właśnie tym wydaniem – na fali przemian w Polsce, a więc cztery lata
przed premierą znanego w świecie obrazu Emira Kusturicy.

Czytałem do świtu, herbata dawno się skończyła. Jednak mimo całego mego zaangażowania, mimo
literackiej doskonałości prozy Włócznika, nie udało mi się sprawić, bym zapomniał o tym, co ujrzałem
wcześniej w domu profesor Sadhbh O’Sullivan. Kiedy tylko zamykałem oczy, ów obraz uporczywie
powracał
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