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Na wstepie powiem wprost: ,Kartagina” piéra Joyce Carol Oates to
powies¢ dobra, a wrecz wysSmienita. Skad ta bezposrednio$¢? Ano stad, ze zamierzam sobie nieco
ponarzekaé na poczatku. Nie bedzie to jednakze narzekanie na ksiazke, bo o niej za chwile. Najpierw
zajme sie moja idée fixe. Uparcie powtarzatam, powtarzam i powtarzac¢ bede - znaczna czesc
blurbéw zamiast stuzy¢ ksiazce, szkodzi jej. Nie twierdze, ze notki na ostatniej stronie ktamia. Co to,
to nie. Ale mocno naciagaja rzeczywistos¢, obiecujac zupemie co innego, niz jest w srodku. Efekt?
Znaczna czes¢ czytelnikdw czuje sie rozczarowana nie dlatego, ze dostali zla powies¢, a jedynie
dlatego, ze otrzymali nie to, na co mieli ochote. Z drugiej strony ci, ktérym ksiazka mogtaby przypasc
do gustu, wcale po nia nie siegna, bo opis nie wzbudzi w nich entuzjazmu. Pozycja trafia nie do tych
czytelnikéw, do ktorych powinna, i w Swiat idzie plotka, ze rzecz jest kiepska. Plotka tylez falszywa,
co niesprawiedliwa.

Oto, co mozemy przeczytac na ostatniej stronie oktadki ,Kartaginy”:

[...] ginie bez sladu Cressida Mayfield, wyobcowana nastolatka, odstajgca od swojej powszechnie
szanowanej rodziny. Policja i ojciec Cressidy podejrzewajq, Ze za jej zniknieciem stoi bohater wojny
w Iraku, Brett Kincaid, byty narzeczony starszej z siostr Mayfield, pieknej i ,grzecznej” Juliet, w
ktorego towarzystwie widziano dziewczyne po raz ostatni. Brett twierdzi jednak, Ze niczego nie
pamieta, ale to dopiero poczqtek tancucha zdarzen tej mistrzowskiej opowiesci z suspensem,
porywajqcej i jednoczesnie przemawiajgcej do wyobrazni wspdtczesnego czytelnika.

Czego byscie sie spodziewali po takim opisie? Kryminatu? Sensacji? Thrillera? Nic z tych rzeczy!
»Kartagina” to ciezka proza psychologiczna. Intrygujaca, niepokojaca, wciagajaca, ale nie ze wzgledu
na fabute - ciekawa, ale nieprzesadnie rozbudowana - a ze wzgledu na dogtebna, drobiazgowa
analize psychologiczna.

Zwykla amerykanska rodzina, w zwyklym amerykanskim miasteczku. Dwie siostry: ta tadna i ta
inteligentna. Ta ,grzeczna” i ta psychotyczna. Rodzice. Narzeczony. Nagle pewnego dnia wszyscy
staja w obliczu tragedii, dramatu, ktéry zmienia wszystko. Nic juz nie bedzie takie samo.

O ile fabuta jest dos¢ przewidywalna, o tyle zaskakujacy jest kierunek, w ktérym podazaja
rozwazania autorki. Oates stawia swoich bohateréw w nietypowych, ekstremalnych sytuacjach.



Zmusza ich do balansowania na krawedzi wytrzymatosci emocjonalnej. Nie chodzi tu jednak o
zaskakiwanie czytelnika ostra akcjq, a jedynie o stworzenie wyrazistej sytuacji. W skrajnych
okolicznos$ciach ludzie zazwyczaj radykalizuja swe postawy. Posuwaja sie do rzeczy, ktérych sami po
sobie nigdy by sie nie spodziewali. Autorka bierze pod lupe wykreowane w ten sposéb skrajne
zachowania. Wykonuje przy tym karkotomne wolty. Gdy juz wydaje nam sie, ze wiemy, o czym jest
ksiazka, rozwazania niespodziewanie podazaja w zupelnie inna strone, by za chwile znowu zmienic¢
kierunek. Watki to rozbiegaja sie, to tacza. Historia o postawach ludzkich w obliczu tragedii
nieoczekiwanie przechodzi w opowies$¢ o poczuciu winy, o probie zrozumienia samego siebie, by w
koncu stac sie przypowiescig o przebaczeniu.

Analiza psychologiczna to niejedyna rzecz, ktéra interesuje Joyce Carol Oates. Jej ,Kartagina” to
powies¢ silnie zaangazowana. Tylez samo miejsca, co bohaterom, autorka poswieca zjawiskom
spotecznym: konsekwencjom zaangazowania Stanéw Zjednoczonych w kolejne akcje militarne,
niewydolnosci systemu penitencjarnego, nieprawidtowosciom w opiece spotecznej. Nie boi sie tez
moéwié¢ o rzeczach trudnych, takich jak kara $mierci czy stosunki panujace w armii. Nie ze wszystkimi
pogladami pisarki sie zgadzam, nie moge tez powiedzie¢, ze pod wplywem lektury moje przekonania
ulegty radykalnej zmianie, ale ksigzka niewatpliwie sktonita mnie do przemyslen i refleksji. A to juz
duzo.

Tym, co zwrdcitlo moja uwage, jest niewatpliwie jezyk powiesci, Swietnie oddajacy stan emocjonalny
bohateréw. Nerwowe, sprawiajace wrazenie ,postrzepionych” frazy, krotkie, czesto jednozdaniowe
akapity, liczne (celowe!) powtdrzenia wspaniale podkreslaja napieta atmosfere i powracajace co i
rusz koszmary.

Tyle wida¢ na pierwszym planie. Warto takze wspomnieé¢ o tym, co ukryte w tle - o licznych
zabawach erudycyjnych. W tekscie ,Kartaginy” ukryto mndstwo odwotan do kanonu kulturowego -
od kultury antycznej po klasyke literatury (nie tylko anglojezycznej ). Bardzo smakowite.

Rozwazania o ksigzce Carol Oates rozpoczetam od dygres;ji i dygresja zakoncze. Co i rusz w
Internecie pojawiaja sie mniej lub bardziej powazne dyskusje o obiektywizmie recenzji. ,Kartagina”
jest ksiazka, ktorej moj subiektywny odbior i obiektywna ocena (na ile ktokolwiek jest w stanie by¢ w
pelni obiektywnym) réznia sie niczym dzien i noc. Gtéwna posta¢ wkurzata mnie niepomiernie.
Wiem, ze wylazi ze mnie zrzedliwa baba, ale nie jestem w stanie zdoby¢ sie na wspotczucie dla
jednostek niestabilnych emocjonalnie. Co i rusz miatam ochote krzyknaé ,Kobieto, wezZ sie w garsc,
nie wiesz, co to sa prawdziwe problemy!”. Znielubitam bohaterke do tego stopnia, ze gdyby nie
obowiazek napisania recenzji, pewnie bym nie doczytata do konca. Subiektywnie wiec mogtabym
powies¢ okresli¢ jako irytujaca i niesprawiajaca przyjemnosci podczas czytania. Obiektywnie
natomiast musze napisa¢ cos zupelnie przeciwnego - Oates stworzyta postaci intrygujace,
przemawiajace do wyobrazni, budzace gtebokie emocje. Toz to mistrzostwo pidra!
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