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Czy fani zombizmu są na pokładzie?

Zombie zaistniały w naszej popkulturze w latach sześćdziesiątych za sprawą Nocy żywych trupów
Georga Romero. I wracały dość regularnie, przy okazji premier kolejnych filmów oraz gier. Powieści
były dużo rzadsze, ale też się zdarzały. Mamy więc dość dobrze ugruntowany obraz zombie: trupio
blady, wydaje jęki i charczenia, porusza się niezbyt szybko, powłócząc nogami, często ocieka krwią
(własną lub cudzą), bywa, że jest bardzo uszkodzony, nie myśli, nie używa narzędzi, kieruje się raczej
najprostszymi instynktami, a właściwie jednym – chce jeść. A je oczywiście mięso, najlepiej ludzkie. I
to jest ostatnia cecha – zombie gryzą. Czasem, w niektórych filmach lub książkach, zombie może się
nieznacznie albo nawet dość mocno różnić od tego opisu. Bywa, że zombie poruszają się szybko,
biegają. Bywa, że są inteligentniejsze od opisanych na wstępie. Że używają narzędzi, nawet broni. A
nawet - że świadomie działają w grupach, dzielą w nich funkcje. Niemniej, najbardziej zakorzeniony,
wręcz klasyczny opis to ten, który przytoczyłem.

Pod tym względem Apokalipsa Z nie serwuje nam żadnych nowości, żadnego zaskoczenia. Zombie są
tutaj klasyczne do bólu. Czy zatem autor spróbował nas zadziwić i przyciągnąć innymi nowinkami,
czy spróbował przełamać stereotyp zombie survivalu?

Szukając informacji o książce, można dowiedzieć się co nieco o jej historii. A ta jest bardzo zbieżna z
konstrukcją powieści, autor pisał kolejne fragmenty na swoim blogu. Powieść przeczytało w ten
sposób kilkaset tysięcy czytelników i stała się przebojem Amazona. Manewr, trzeba przyznać,
interesujący, jeśli przekonamy się, że bohater również relacjonuje swą historię kolejnymi wpisami,
najpierw na blogu, potem w dzienniku. Jak więc wyszła autorowi ta specyficzna narracja? Prawdę
mówiąc, nie jest szałowo szokująca. Ani lepsza, ani gorsza od zwykłej narracji pierwszoosobowej czy
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personalnej. Być może nabiera waloru szczególnej atrakcyjności dla czytelników niezbyt
wyrobionych, ale dla kogoś, kto książki z niejednego pieca czytał, to po prostu nic szczególnego.
Fajne? Fajne. Ale bez bajeru.

Mamy tu więc powieść o zombie, która mieści się doskonale w stereotypie, zarówno tym dotyczącym
istoty zombiaków, jak i opisu rozprzestrzeniania się zarazy, reakcji ludzi, paniki itd. Napisaną przy
tym w formie umiarkowanie ciekawej. A znajdziemy w niej też parę szczegółów, do których można
się przyczepić – np. w miarę rozszerzania się zarazy po całym świecie, z coraz większej ilości miejsc
dochodzą relacje, które jakoś nie pachną ani bohaterowi, ani mediom czy rządom, jak dobrze znany
popkulturowy motyw zombie. Wszyscy więc zastanawiają się, co to za choroba, informacje są
filtrowane przez władze, nikt nic nie wie. I tak jest dość długo. Wierzyć się nie chce, że - mając dość
dobrze ugruntowaną filmową i książkową wiedzę zombie survivalową - ci ludzie tak długo poruszają
się w mgle niewiedzy.

Czy można więc o tej powieści powiedzieć coś dobrego? Wbrew pozorom – jak najbardziej!

Weźmy choćby miejsce akcji. Zasypani jesteśmy filmami i książkami z kręgu kultury anglosaskiej,
rzadziej azjatyckiej. O ile ciekawiej czyta się taką historię, gdy - zamiast Nowego Jorku, Londynu,
Bostonu, Manchesteru czy nawet lokalnego Sweetwater Creek - padają nazwy Pontevedro, Vigo,
Santiago de Compostela, A Coruna. Gdy opisywani są Hiszpanie, którzy myślą o świecie trochę
inaczej niż oklepani Amerykanie. Inny lokalny folklor, choć w zrozumiałym dla nas,
zachodniokapitalistycznym świecie, to wielka zaleta.

Najważniejsze jest jednak to, co udało się osiągnąć autorowi w opisie historii. Która może sama w
sobie nie odbiega od innych zombiackich opowieści - są zmienne koleje losu, borykanie się z dużą
ilością żywych trupów, ciągła ucieczka i szukanie celu, miejsca, w którym być może istnieje jakaś
enklawa wolna od zarazy. Siłą prozy Manela Loureiro są szczegóły, sprzedawane nam oszczędnie,
nawet nieco chaotycznie, dokładnie tak, jak relacjonowałby je bohater, rzeczywiście znajdujący się w
tak trudnej, kryzysowej sytuacji. Dowiadujemy się więc ciekawych rzeczy, na przykład o totalnej
ciszy panującej w miejscu opanowanym przez zombie. O tym, jak każdy, banalny dla nas, dźwięk (np.
odgłos pracującego silnika samochodu, zamknięcia drzwi, rozmowy) rozchodzi się w tej ciszy daleko
i... jak zwabia zombiaki. Albo o ich sposobie poruszania – że choć posuwają się powoli, to
subiektywnie ma się wrażenie, że zbliżają się bardzo szybko, tak bardzo oddziaływuje na bohatera
ich ilość i zmiana sytuacji wokół. Albo: że taranowanie zombie samochodem to wcale nie taki dobry
pomysł, bo jeśli któryś wpadnie pod auto, może dość łatwo uszkodzić zawieszenie pojazdu, które
wbrew pozorom nie jest wcale tak odporne. Takie szczegóły pozwalają zbudować klimat, atmosferę
opowieści, a czytelnikowi - wczuć się w sytuację bohatera, stać razem z nim w tłumie zombie i -
nerwowo przełykając ślinę - ściskać spazmatycznie rękojeść pistoletu.

A to przecież tylko początek. Pierwszy tom trylogii. Zdecydowanie warto na kolejne części poczekać.
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