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Nowy Jork to niemalże państwo w państwie. Chociaż metropolia nie pełni
żadnej oficjalnej funkcji w administracyjnym porządku Stanów Zjednoczonych, zajmuje kluczową
pozycję w amerykańskim i światowym przemyśle biznesowo-finansowym oraz jest miejscem
wyznaczającym trendy w kulturze, sztuce i modzie. Dla wielu ludzi włączenie się w
ponaddwudziestomilionową rzeszę mieszkańców Nowego Jorku jest spełnieniem na równi i fantazji, i
planów.

Nie inaczej jest z bohaterami powieści Kristophera Jansmy. Niewielką grupę nowojorskich przyjaciół
tworzą znajomi z czasów college’u: tajemnicza i uzdolniona, choć anonimowa artystka Irene
Richmond, nadopiekuńcza i pedantyczna redaktorka Sara Sherman, jej narzeczony, astrofizyk
George Murphy, oraz niespełniony poeta, mizantrop i pielęgniarz Jacob Blaumann. Do ich grona dość
przypadkowo dołącza doradca inwestycyjny William Cho. W obliczu nadchodzącego nowego roku
protagoniści muszą zmierzyć się z widmem wielkiej tragedii (chorobą nowotworową Irene) oraz
szczęścia (ślubem Sary i George’a), które sprawią, że ich życie nigdy nie będzie już takie samo.

„Odyseja nowojorska” dzieli się na dwie części. Pierwsza opisuje wpływ i zmagania poszczególnych
postaci z chorobą nowotworową Irene. Natomiast druga przedstawia konsekwencje, jakie ona
wywołała. Na każdą składa się kilka rozdziałów, w których trzecioosobowy narrator skupia się na
jednej z piątki osób. Pozwala to nie tylko lepiej poznać ich uczucia i ocenę toczących się wydarzeń,
ale także przybliża historie z przeszłości, nadając wyjątkowy kształt poszczególnym osobowościom.

Pierwszy fragment książki jest zdecydowanie bardziej interesujący. Trudno jednoznacznie
rozstrzygać, co konkretnie wpływa na taki odbiór opowieści. Być może jest to kwestia większego
zindywidualizowania – o ile najpierw bohaterowie tworzą dość zwartą grupę, o tyle później powoli
niejako oddalają się od siebie, a ich doświadczenia przestają się przenikać. Innym prawdopodobnym
powodem może być przewodni motyw – choroba wydaje się bardziej frapująca niż jej skutki i
ceremonia zaślubin. Nie chodzi wyłącznie o ładunek emocjonalny kryjący się w założonej literackiej
koncepcji, lecz również o efekty pracy osiągnięte przez Jansmę. Wydaje się, że autorowi nie starczyło
pomysłu na równie interesujące zawiązanie i poprowadzenie intrygi. A może po prostu jest to efekt
znużenia dość sztampowymi postaciami.

Bowiem żaden z piątki bohaterów w swej strukturze czy prezentowanych zachowania niczym się nie



wyróżnia, a po bliższym poznaniu – a zatem dłuższej lekturze książki – okazuje się potwierdzać
stereotypowe wyobrażenia, wiążące się czy to z orientacją seksualną, czy obowiązkami zawodowymi.
Irene ma duszę artystki, co przejawia się pewną dozą niefrasobliwości i otaczającym ją chaosem.
Sara pod płaszczem wyimaginowanego zawodowego sukcesu ukrywa prawdziwe pragnienie
założenia rodziny, mające zostać zapoczątkowane uroczystym weselem. Astrofizyk George, choć nie
zbiera figurek i nie fascynuje się „Gwiezdnymi wojnami”, pod pewnymi względami wydaje się
żywcem wyjęty z „Teorii wielkiego podrywu”. Jacob, autor jednego docenionego tomu wierszy, czyni
wszystko, by nie myśleć o pisaniu i nie musieć mierzyć się z własną niemocą twórczą, maskując to
cynizmem. A William, jako dziecko imigrantów, walczy o własną amerykańską tożsamość.

Skumulowanie wszystkich powyższych wzorców w „Odysei nowojorskiej” powoduje ukrycie ich
rzeczywistej wtórności. Dopiero z czasem okazuje się, że nawet dla średnio zaawansowanych
czytelników te konstrukty są gorzej lub lepiej znane. Mają swoje momenty, zawierają oryginalne
pierwiastki, takie jak marzenie z dzieciństwa Jacoba, pomysłowe materiały rzeźb Irene czy
irracjonalne poszukiwania prowadzone przez Williama. Natomiast już wprowadzenie kluczowych
postaci do fabuły, skądinąd bardzo sprawne warsztatowo, zwraca uwagę na istotę sprawy – pewną
niemałą dozę banalności.

Nie oznacza to bynajmniej, że „Odyseja nowojorska” jest złą książką. Po prostu zapowiada się nawet
nie tyle znacznie lepiej, co inaczej. Najbardziej rażą niedokończone wątki, pozostawiające odbiorcę
skonfundowanego. Nie są to otwarte zakończenia, lecz właśnie niejako pourywane losy
protagonistów, co może wiązać się z wspominaną gorszą jakością drugiej części, w tym zwłaszcza jej
mniej frapujący założeniem. Za to bez wątpienia można przyznać, że Jansma stworzył utwór
afirmujący Nowy Jork. Przyjaciele przemierzają kluby, restauracje, puby, spotykają najróżniejszych
mieszkańców mających własne dziwactwa, bawią się, żyją, pracują i mieszkają w miejscu będącym
dla nich centrum wszechświata. Miasto wykreowane przez amerykańskiego pisarza zachwyca i
porywa, łatwo zatem ulec ułudzie snu spełnionego na jawie.

W tym miejscu należy zwrócić uwagę na odrębną kwestię, jaką jest raczej nieszczęśliwe tłumaczenie
tytułu, mogące poniekąd wprowadzić w błąd. O ile dzieła Homera odgrywają pewną rolę w
rozgrywającej się fabule, o tyle trudno przyrównać ją czy to bezpośrednio, czy metaforycznie do
„Odysei”. Wędrówka bohaterów nie jest ani tak długa, ani dramatyczna. Trzeba jednak przyznać, że
niekoniecznie dobrze przystaje do całej książki także oryginalny tytuł „Why We Came To The City”.
Rozpoczynające obie części pierwszoosobowe krótkie wprowadzenia, mające jakby go uzasadniać,
sprawiają wrażenie doczepionych na siłę.

Nowy Jork jest zatem realnym miastem położonym na wybrzeżu Atlantyku, z dzielnicami bogactwa i
biedy, zróżnicowaną kulturowo i ekonomicznie wielowymiarową społecznością, nawiedzane przez
turystów poszukujących namiastki luksusu. Jest też swoistą koncepcją, nierzeczywistym projektem,
marzeniem, do zrealizowania którego dążą młodzi, niezmiernie ambitni ludzie z niemal całego
świata. Jak zawsze w takich przypadkach, okazuje się, że los potrafi zweryfikować życiowe
kalkulacje. Czasami czyni to w wyjątkowo bolesny sposób.
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